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  Eduardo Modesto Blanco Amor naceu en Ourense en 1897. Antes de finar, en 
1979, referiuse ao seu romance  familiar retratando as  figuras paterna e materna: “O 
meu pai foi un mangallón e insignificante dono dunha perruquería de luxo; a miña nai, 
Aurora Amor, da clase media pobre, morreu aos 64 anos, tendo eu 34”. 

Víctor Blanco, segundo marido de Aurora e proxenitor de Eduardo, era da parte 
de Mombuey,  probablemente  un  arrieiro  dos  que  chegaban  a  Ourense  tanguendo 
recuas de mulas cargadas coas mercadorías que entón circulaban a lombo de bestas en 
ausencia doutros medios de  transporte  (os camiños de  ferro chegaron  tarde e mal a 
estas  terras). Desapareceu  axiña da  vida  familiar deixándolle o  sitio a Rey Custodio, 
dono da barbería na que traballara Víctor. A inestabilidade da figura paterna alimentou 
un  odio máis  que  edípico manifestado  en  distintas  partes  da  obra  blancoamoriana. 
Eduardo medrará entre mulleres, as irmás Xulia e Mariana, as tías Alexandra e Pepita e 
a  nai  feiticeira  e  amada,  vendedora  de  flores  de  lenzo  amidonado,  de  organdí,  de 
gancho… Nesa floraría transcorre a  infancia do noso autor,  idade na que dalgún xeito 
permaneceu toda a vida, porque boa parte das súas obras teñen por protagonistas a 
nenos e porque a materia que literaturiza de home grande é a memoria espigada nesa 
época auroral. 

Nas dúas novelas maiores de Blanco Amor  (A  esmorga, de 1959, e Xente ao 
lonxe, de 1972)  soa un eco afectivo que as asimila a mundos como os de Fellini  (en 
filmes como Amarcord ou Roma). Os ámbitos prostibularios, as personaxes marxinais e 
excéntricas,  os  tolos,  os  furavidas,  o  exceso  circense,  o  humorismo  intensamente 
escatolóxico, todos estes trazos emparentan Auria  (transunto de Ourense) coa Roma 
ou  o  Rímini  fellinianos.  Mesmo  noutros  libros,  por  exemplo  n´Os  biosbardos, 
colectánea publicada en 1962, achamos correlatos de escenas do cineasta  italiano: o 
conto titulado O noxo presenta unha situación moi semellante ao célebre episodio da 
estanqueira  encorpada,  verdadeira  deusa  da  fecundidade  que  esmaga  un  raparigo 
baixo o peso dunha carnalidade rubensiana en Amarcord, título dialectal que significa 
“As miñas lembranzas” e que lle acaería a boa parte da novelística do ourensán: 

 
‐Ráñame eiquí, meu Abelardiño, que eu non chego. 
Baixou a testa e rañeina na rés. 
‐Máis abaixo, máis; máis pró costado… 
Eu  rañaba  canto  podía  e  afundíalle  as  unllas  naquel  coiro  groso  e 

húmido. 
‐Máis, máis, apreta… 
Estaba apegada a min e  cofeaba a  testa  contra as miñas  coxas, no 

baixo da barriga, alentando curto e seguido, dalle que  lle dás, sen se cansar 
de que a  rañase,  todo  con moita  sofocación. Botoume as mans ás  illargas, 
pilloume moi rexo delas, sen deixar de cofearse no baixo da miña barriga…Foi 
eí cando me veu aquel pulo de noxo. Pegueille un arrempuxón e lisquei cara a 
rúa. 
 
Esta poética expresionista, co  tremendismo dalgunhas anécdotas,  ten  longa e 

fértil  tradición  nas  letras  galegas,  desde  Valle  Inclán  a Méndez  Ferrín  pasando  por 
Camilo  José  Cela.  Velaquí  unha  pasaxe  de  Xente  ao  lonxe  en  que  se  sacrifica 
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cruelmente unha macaca emparentada cun episodio de La  familia de Pascual Duarte 
de Cela, onde é unha mula o desencadeante da ira e da deshumanidade humanas: 

 
O Edesio desmangou unha eixada e acenoulle co pau. A Berta pegou 

un  longo brinco por enriba dil e acrequenouse nos baixos da porta, ollando 
pra  iles  con  ollos  escarramelados,  arelantes,  talmente  un meniño  pedindo 
perdón. 

‐Dálle ti! 
‐Eu non discurrín isto. 
Doutro  longo  chouto, a moniña púxose a  salvo. Estaba na  trabe do 

teito, coa cadea decolgando, chiando como un rato, arregañando os dentes. 
‐Baixa de eí, Berta do carallo! 
Cando  se  ouvía  nomear  calaba  e  ollaba  arredor  como buscando  ao 

que a chamaba. O Carrizo, collido a cada paso máis polo cabreo, acendeu no 
farol un fachico de pallas, pero antes de arrimar a escada, o demo da Berta 
botóuselle enriba e colleulle o pescozo, queréndoo aloumiñar, cofeándolle a 
cara na súa, saloucando baixiño. 

O  Carrizo  pillouna  pola  cadea,  diulle  un  par  de  voltas  no  aire  e 
guindou con ela con toda a súa bruta  forza, descontra un bocoi que resoou 
atal un instrumento. 
 
Blanco  Amor,  igual  que  Joyce,  foi  incapaz  de  escribir  nada  alleo  ás  súas 

acordanzas de  infancia e mocidade, nunca escapou de Ourense  como  a  fantasía do 
irlandés  permaneceu  entrampada  en Dublín. As  obras  comentadas máis  arriba  son, 
pois, exemplos do xénero de novela urbana na liña de Dos Passos e Döblin, autores de 
dous títulos canónicos: Manhattan Transfer e Berlín Alexanderplatz 
  
 

Un longo soño 
 

A obra máis recoñecida de Blanco Amor (levada ao cinema por Gonzalo Suárez 
co título de La parranda en 1977) é A esmorga. Esta novela documenta unha xornada 
de  tango,  unha  troula  punteada  por  pelexas  a  faca,  incendios  e  amores  venais, 
rematada cunha explosión de violencia inaudita. A pulsión que move os protagonistas 
é preferentemente sexual. Asistimos á tensión subterránea dunha paixón homosexual, 
a que experimenta o Milhomes en presenza do Bocas, personaxe escindida entre as 
atencións do  seu  compañeiro, que o  seducen e  anoxan  a un  tempo, e o desexo de 
conseguir unha éxtase erótica heterosexual  fóra da vulgar visita ás  casas de  citas. A 
crátera  da  novela  chega  cando  avistan,  desde  a  cancela  dun  xardín  pacego,  unha 
señora  debruzada  no  balcón,  fermosísima,  elegante,  inalcanzable.  Como  King  Kong, 
feliz na súa  illa ata que se ve  ferido pola beleza dunha  intrusa  loura, o Bocas xa non 
terá  sosego nas horas  seguintes nin achará alivio nos desafogos habituais  (liortas co 
Milhomes, amores de pago), excitado por ese impulso cara a excelencia. 

“A  relixión das masa  é o  sexo”,  algo  así proferiu Baudelaire, e Albert Camus 
acrecentou  n`A  caída  unha  escandalosa  definición  do  noso  tempo:  “O  home 
contemporáneo?  copula  e  le  xornais. Despois  diso  esgótase  o  tema”.  As  dúas  citas 
veñen ao caso se falamos dos personaxes d`A esmorga, que no reducido lapso de vinte 
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e catro horas celebran un culto orxiástico, dionisíaco, frecuentando tabernas e bordeis 
ata  que  esa  luz  lívida  e mortuoria  do  abrente,  típica  dos  cadros  de  Caravaggio,  os 
esperta da ebriedade confrontándoos coa traxedia. Pero o lector non ten a impresión 
de acharse perante un final moralizante característico dalgunhas novelas picarescas (e 
dun  certo  Camus:  “A  libertinaxe  é  un  longo  soño”),  nin  cunha  investigación  dun 
naturalismo  zoolóxico  á  moda  de  Zola.  A  referencia  a  Camus  só  é  pertinente  se 
consideramos os pormenores  formais da novela, que adopta unha  técnica  telefónica 
análoga  á  de  La  chute,  ou  o  uso  do  clima  como  detonante  ou  espello  de  procesos 
psicolóxicos. 

Estamos  en  presenza  da  gioia  pasoliniana,  da  alegría  que  transpiran  filmes 
como Accatone (igualmente ambientado nos baixos fondos). O que retratan Pier Paolo 
Pasolini  e  Eduardo  Blanco  Amor  é  unha  humanidade  preindustrial,  que  lapexa  na 
pobreza pero que atesoura unha  insubornable  tendencia á diversión. Ambos acollen 
nos  seus  textos ese humorismo popular que circula polas marxes da  sociedade e da 
historia,  inmortalizado  polos  goliardos  e  os  trobadores  galaico‐portugueses  que 
compuxeron cantigas de escarnio e maldicer. O erotismo é inseparable da risada: 

 
Ao outro lado da porta ouvíase no salón a pándiga que armaban os fletes coas 

pupilas, bailando ao compás do guitarrón do cego de Cudeiro, que botaba as mazurcas 
en castrapo, coa voce arronquecida: 

 
    Si el mar tivera barandas, 
    fuérate vere al Brasil, 
    pero coma no las tiene, 
    mi vida no poedo ire… 
    ai si!  
 
  Nos prostíbulos retratados polo Eduardo reviven os vellos filmes de bordel, nos 
que  o  aceno  voluptuoso  se  acompañaba  da  gargallada,  moi  lonxe  da  pornografía 
contemporánea na que os xestos e xemidos de paixón evocan  literalmente a  tortura 
do Calvario. 
 
 

O terror escuro 
 

Blanco Amor escribiu dúas novelas en castelán: La catedral y el niño (publicada 
en Bos Aires en 1956) e  Los miedos,  coa que  foi  finalista do premio Nadal en 1961. 
Ambas son “novelas de chicos”, segundo a súa propia definición, situada a primeira na 
Auria  natal  e  a  segunda  nun  ambiente  de  pazo  dos  arredores.  Cabe  facer  un 
apuntamento sobre o rexistro  lingüístico usado polo autor cando escribe en castelán, 
substancialmente distinto do empregado nas obras en galego. Nun prólogo a Xente ao 
lonxe  explica  o  seu método  á  hora  de  constituír  unha  lingua  literaria  en  vernáculo: 
“Polo de hoxe, todos cantos tratamentos queiramos tentar na narración galega han de 
aterse ao uso máis sostido e disciplinado dunha  lingua escrita prá xente, destinada a 
ser entendida, apetecida,  recoñecida  como  súa polos  seus  falantes pra que deveñan 
con naturalidade lectores”. O galego de Blanco Amor, aínda que debedor das achegas 
anteriores de escritores da Xeración das  Irmandades ou de Nós, pretende atopar os 
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recursos  expresivos  na  pedreira  clásico‐popular,  nas  falas  do  subproletariado  de 
Ourense e dos labregos da redonda, quere beber nas fontes do idioma se ben escribe 
de  memoria,  destetado  dese  caudal  nutricio  e  obrigado  a  apañar  e  mesturar  no 
morteiro as falas dos emigrados de todas as Galizas coas que convive na Arxentina. Se, 
como  quer  Félix  de  Azúa,  a  lingua  é  como  un  río  que  primeiro  ofrece  a  limpeza  e 
pureza dos nacentes, despois alárgase no curso medio entre ribeiras cheas de vilas e 
negocio, para desembocar nun porto de augas avoltas  lixadas por detritos  industriais, 
onde  apenas  vemos  algún pescador de  cana  (algún escritor  castizo)  afanándose por 
capturar un vocábulo enxebre, Blanco Amor estaría no caso dun Berceo, en contacto 
cos mananciais  primixenios  do  galego  conservado  polos  camponeses,  tan  inaugural 
como  o  castelán  do mester  de  clerecía.  Cando  traballa  en  castelán,  en  troques,  o 
ourensán navega polo curso medio, adopta unha retórica clasicista, como acostuman 
facer os autores que se exilian noutra  lingua: Cioran, por caso, que deixa o  romanés 
materno  para  desembarcar  nun  francés  de  Racine.  Como  Pardo  Bazán,  Valle, 
Cunqueiro, Cela ou Torrente, no seu español remanece o galego como unha música de 
fondo, obra neste  idioma unha  transformación  radical  semellante  á que obraron os 
escritores  das minorías  do  imperio  austro‐húngaro  que  escribiron  en  alemán,  tal  e 
como ten sinalado Gilles Deleuze. 

Transcribimos un fragmento dunha entrevista na que fala sobre La catedral y el 
niño: 

 
P ‐Nesa túa primeira novela hai un xogo de  imaxes‐símbolos: a catedral, o 

Cristo, a nai, o pai, o neno protagonista… 
  R  ‐A catedral é o gran xoguete e, ao mesmo  tempo, a grande matriz que 
acolle  ao  neno  da  historia.  Escribín  pensando  na  sé  de  Ourense  da miña 
nenice. A catedral é, pró neno, a imaxe mesma da nai, mentres que o pai vese 
reflectido no Cristo. Hai un momento da novela en que o meniño se enfrenta 
á imaxe de Xesús… 

 
En todo o romance hai unha densificación da prosa que  lembra a Víctor Hugo 

ou a Proust, pero a máxima intensidade alcánzase precisamente na pasaxe aludida na 
entrevista: 

 
El Santísimo Cristo de Auria no incita al contento estético ni halaga el 

alma con la armonía del canon imaginero, penetra en los instintos primarios, 
alanceándolos por las hondas vías del terror obscuro. 
 
 

O parente de deus 
 
A  narrativa  de  ficción  non  esgota  a  vea  creativa  de  Blanco  Amor,  que  foi 

dramaturgo  (Farsas  pra  títeres,  1953‐62,  Teatro  prá  xente,  1974),  poeta  (Poema  en 
catro  tempos,  1931)  con  obra  propia  e  cooperante  necesario  na  escrita  dos  Seis 
poemas galegos do  seu amigo Federico García Lorca, a máis de practicar  toda a súa 
vida a literatura testemuñal xornalística recollida en libros como Chile a la vista (1951), 
Las  buenas maneras  (1956)  ou  La  peligrosa  aventura  de  vivir  en  un  pueblo  (1990). 

 5



 6

Desta  última  colección  de  artigos  debullaremos  frases  que  orienten  os  peregrinos, 
hipotéticos lectores deste opúsculo: 

 
Cualquiera  sea  la  razón que a  Santiago nos  lleve,  siempre habrá una 

hora, un minuto, para que nos convirtamos en peregrinos. 
 
Yo  no  soy  amigo  del  Santiago  Boenerges,  que  quiere  decir  “hijo  del 

trueno”, amo al pescador, hijo de Zebedeo y de Salomé, hermano de San Juan, 
pariente de Dios, que emigró en apostolado pacifista hasta  los más extremos 
finisterres. 

 
 
  



EL HIJO DE LA FLORISTA 
Bieito Iglesias 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una iniciativa de la Asociación de Escritores en Lingua Galega 
con el patrocinio de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Versión en español de Isidro Novo 



 
 

  Eduardo Blanco Amor nació en Ourense en 1897. Antes de morir, en 1979, hizo 
referencia a su novela familiar retratando las figuras paterna y materna: “Mi padre fue 
un  grandullón  e  insignificante  dueño  de  una  peluquería  de  lujo;   mi madre,  Aurora 
Amor, de la clase media pobre, murió a los 64 años, teniendo yo 34”. 
  Víctor Blanco,  segundo marido de Aurora y progenitor de Eduardo, era de  la 
parte  de  Mombuey,  probablemente  un  arriero  de  los  que  llegaban  a  Ourense 
conduciendo recuas de mulas cargadas con  las mercancías que entonces circulaban a 
lomos de caballerías en ausencia de otros medios de transporte (los caminos de hierro 
llegaron  tarde  y  mal  a  estas  tierras).  Desapareció  enseguida  de  la  vida  familiar 
dejándole el sitio a Rey Custodio, dueño de  la barbería en  la que trabajara Víctor. La 
inestabilidad de  la  figura paterna alimentó un odio más que edípico manifestado en 
distintas  partes  de  la  obra  blancoamoriana.  Eduardo  crecerá  entre  mujeres,  las 
hermanas Xulia y Mariana,  las tías Alexandra y Pepita y  la madre hechicera y amada, 
vendedora de flores de lienzo almidonado, de organdí, de ganchillo... En esta floristería 
transcurre la infancia de nuestro autor, edad en la que de alguna manera permaneció 
toda  la  vida,  porque  buena  parte  de  sus  obras  tienen  por  protagonistas  a  niños  y 
porque  la materia  que  literaturiza  de  adulto  es  la memoria  espigada  en  esa  época 
auroral. 
  En las dos novelas mayores de Blanco Amor, A esmorga [La parranda], de 1959, 
y Xente ao  lonxe  [Gente a  lo  lejos], de 1972]  suena un eco afectivo que se asimila a 
mundos  como  los  de  Fellini  (en  filmes  como  Amarcord  o  Roma).  Los  ámbitos 
prostibularios,  los personajes marginales y excéntricos,  los  locos,  los husmeadores, el 
exceso  circense,  el  humorismo  intensamente  escatológico,  todos  estos  trazos 
emparientan Auria  (trasunto de Ourense) con  la Roma o el Rímini  fellinianos.  Incluso 
en otros  libros, por ejemplo   en Os biosbardos [Los gamusinos], colactánea publicada 
en 1962, encontramos correlatos de escenas del cineasta italiano: el cuento titulado O 
noxo  [El  asco]  presenta  una  situación  muy  semejante  al  célebre  episodio  de  la 
estanquera corpulenta, verdadera diosa de la fecundidad que aplasta a un adolescente 
bajo el peso de una carnalidad rubensiana en Amarcord,  título dialectal que significa 
“As miñas  lembranzas”  [“Mis  recuerdos”] y que  sería apropiado a buena parte de  la 
novelística del ourensano: 
 
 
‐  Ráscame  aquí,  Abelardito  mío,  que  yo  no 

llego. 
Bajó la cabeza y le rasqué la espalda. 
‐Más abajo, más; más hacia el costado... 
Yo rascaba cuanto podía y le hundía las uñas en 

aquel cuero grueso y húmedo. 
‐Más, más, aprieta... 

Estaba pegada a mí y restregaba la cabeza contra mis 
muslos,  en  la  parte  baja  de  la  barriga,  alentando 
corto y seguido, dale que dale, sin cansarse de que la 
rascase, todo con mucho sofoco. Me echó  las manos 
a  la cintura, me agarró muy  fuerte de ella,  sin dejar 
de  restregarse con  la parte baja de mi barriga... Fue 

‐Ráñame  eiquí,  meu  Abelardiño,  que  eu 
non chego. 

Baixou a testa e rañeina na rés. 
‐Máis abaixo, máis; máis pró costado… 
Eu rañaba canto podía e afundíalle as unllas 

naquel coiro groso e húmido. 
‐Máis, máis, apreta… 

Estaba apegada a min e cofeaba a testa contra as 
miñas coxas, no baixo da barriga, alentando curto e 
seguido, dalle que lle dás, sen se cansar de que a 
rañase, todo con moita sofocación. Botoume as mans 
ás illargas, pilloume moi rexo delas, sen deixar de 
cofearse no baixo da miña barriga…Foi eí cando me 



ahí cuando me vino aquel  impulso de asco. Le di un 
empujón y escapé hacia la calle. 

veu aquel pulo de noxo. Pegueille un arrempuxón e 
lisquei cara a rúa. 

 
 

 
  Esta  poética  expresionista,  con  el  tremendismo  de  algunas  anécdotas,  tiene 
larga  y  fértil  tradición  en  las  letras  gallegas,  desde  Valle  Inclán  a  Méndez  Ferrín, 
pasando por Camilo José Cela. He aquí un pasaje de Xente ao  lonxe [Gente a  lo  lejos] 
en  el  que  se  sacrifica  una macaca  emparentada  con  un  episodio  de  La  familia  de 
Pascual  Duarte  de  Cela,  donde  es  una  mula  el  desencadenante  de  la  ira  y  de  la 
deshumanidad humanas: 
 
El Edesio desmangó la azada y La amenazó con 

el palo. La Berta dio un  largo brinco por encima de 
él y se acuclilló en  los bajos de  la puerta, mirando 
para  ellos  con  ojos  asustados,  ansiosos,  igual  que 
un niño pidiendo perdón. 

‐ Dale tú. 
‐ Yo no inventé esto. 

  De  otro  largo  salto,  la  monita  se  puso  a 
salvo.  Estaba  en  la  viga  del  techo,  con  la  cadena 
colgando, chillando como un  ratón, enseñando  los 
dientes. 
  ‐ ¡Baja de ahí, Berta del carajo! 
  Cuando  se  oía  nombrar  callaba  y  miraba 
alrededor  como  buscando  al  que  la  llamaba.  El 
Carrizo,  cada  vez  más  prendido  por  el  cabreo, 
encendió en el farol un manojo de pajas, pero antes 
de  arrimar  la  escalera,  la  demonio  de  Berta  se  le 
echó  encima  y  le  cogió  el  cuello,  queriendo 
acariciarlo,  estregándole  la  cara  en  la  suya, 
sollozando bajito. 
  El Carrizo  la cogió por  la cadena,  le dio un 
par  de  vueltas  en  el  aire  y  la  lanzó  con  toda  su 
fuerza bruta, contra un bocoy que resonó como un 
instrumento 

O Edesio desmangou unha eixada e acenoulle 
co pau. A Berta pegou un  longo brinco por enriba 
dil e acrequenouse nos baixos da porta, ollando pra 
iles  con  ollos  escarramelados,  arelantes,  talmente 
un meniño pedindo perdón. 

‐Dálle ti! 
‐Eu non discurrín isto. 
Doutro  longo  chouto,  a  moniña  púxose  a 

salvo.  Estaba  na  trabe  do  teito,  coa  cadea 
decolgando, chiando como un rato, arregañando os 
dentes. 

‐Baixa de eí, Berta do carallo! 
Cando  se  ouvía  nomear  calaba  e  ollaba 

arredor  como  buscando  ao  que  a  chamaba.  O 
Carrizo,  collido  a  cada  paso  máis  polo  cabreo, 
acendeu no  farol un  fachico de pallas, pero  antes 
de  arrimar  a  escada,  o  demo  da  Berta  botóuselle 
enriba e colleulle o pescozo, queréndoo aloumiñar, 
cofeándolle a cara na súa, saloucando baixiño. 

O Carrizo pillouna pola cadea, diulle un par de 
voltas no aire e guindou con ela con toda a súa 
bruta forza, descontra un bocoi que resoou atal un 
instrumento. 

 
 
  Blanco  Amor,  igual  que  Joyce,  fue  incapaz  de  escribir  nada  ajeno  a  sus 
recuerdos  de  infancia  y mocedad,  nunca  escapó  de  Ourense  como  la  fantasía  del 
irlandés  permaneció  estampada  en  Dublín.  Las  obras  comentadas más  arriba  son, 
pues, ejemplos del género de novela urbana en la línea de Dos Passos y Döblin, autores 
de dos títulos canónicos: Manhattan Transfer y Berlín Alexanderplatz. 
 

Un largo sueño 
 

  La obra más reconocida de Blanco Amor (llevada al cine por Gonzalo Suárez con 
el título de La parranda en 1977) es A esmorga. Esta novela documenta una jornada de 
tango, una  juerga punteada por peleas a faca,  incendios y amores venales, rematada 



con una explosión de violencia  inaudita. La pulsión que mueve a  los protagonistas es 
preferentemente  sexual.  Asistimos  a  la  tensión  subterránea  de  una  pasión 
homosexual,  la  que  experimenta  el  Milhomes  en  presencia  del  Bocas,  personaje 
escindido  entre  las  atenciones  de  su  compañero,  que  lo  seducen  y  asquean  a  un 
tiempo, y el deseo de conseguir un éxtasis erótico heterosexual fuera de la vulgar visita 
a las casas de citas. La crátera de la novela llega cuando avistan, desde la cancilla de un 
jardín palaciego, una señora  inclinada de bruces en el balcón, hermosísima, elegante, 
inalcanzable. Como King Kong, feliz en su isla hasta que se ve herido por la belleza de 
una  intrusa rubia, el Bocas ya no tendrá sosiego en  las horas siguientes ni encontrará 
alivio en  los desahogos habituales  (peleas con Milhomes, amores de pago), excitado 
por ese impulso hacia la excelencia. 
  “La religión de las masas es el sexo”, algo así profirió Baudelaire, y Albert Camus 
acrecentó  en  La  caída  una  escandalosa  definición  de  nuestro  tiempo:  “¿El  hombre 
contemporáneo?, copula y  lee periódicos. Después de eso se agota el tema”. Las dos 
citas vienen al caso si hablamos de  los personajes de A Esmorga, que en el reducido 
espacio  de  veinticuatro  horas  celebran  un  culto  orgiástico,  dionisiaco,  frecuentando 
tabernas y burdeles hasta que esa  luz  lívida y mortuoria del amanecer,  típica de  los 
cuadros de Caravaggio,  los despierta de  la ebriedad confrontándolos con  la  tragedia. 
Pero  el  lector  no  tiene  la  impresión  de  hallarse  delante  de  un  final  moralizante 
característico de algunas novelas picarescas (y de un cierto Camus: “El libertinaje es un 
largo sueño”), ni con una investigación de un naturalismo zoológico a la moda de Zola. 
La  referencia  a  Camus  solamente  es  pertinente  si  consideramos  los  pormenores 
formales de la novela, que adopta una técnica telefónica análoga a la de La chute, o el 
uso del clima como detonante o espejo de procesos psicológicos. 
  Estamos en presencia de la gioia pasoliniana, de la alegría que transpiran filmes 
como  Accatone  (igualmente  ambientado  en  los  bajos  fondos).  Lo  que  retratan  Pier 
Paolo Pasolini y Eduardo Blanco Amor es una humanidad preindustrial, que chapotea 
en  la  pobreza  pero  que  atesora  una  insobornable  tendencia  a  la  diversión.  Ambos 
acogen  en  sus  textos  ese  humorismo  popular  que  circula  por  los márgenes  de  la 
sociedad  y  de  la  historia,  inmortalizado  por  los  goliardos  y  los  trovadores  galaico‐
portugueses  que  compusieron  cantigas  de  escarnio  y  maldecir.  El  erotismo  es 
inseparable de la carcajada: 
 
   
 

Al otro  lado de  la puerta  se oía 
en  el  salón  la  juerga  que  armaban  los 
fletes  con  las  pupilas,  bailando  al 
compás  del  guitarrón  del  ciego  de 
Cudeiro,  que  cantaba  las mazurcas  en 
castrapo, con la voz enronquecida: 

 
Si el mar tuviera barandas, 

te iría a ver al Brasil, 
pero como no las tiene, 
mi vida no puedo ir... 
¡ay sí! 

Ao outro  lado da porta ouvíase no 
salón  a  pándiga  que  armaban  os  fletes 
coas  pupilas,  bailando  ao  compás  do 
guitarrón do cego de Cudeiro, que botaba 
as  mazurcas  en  castrapo,  coa  voce 
arronquecida: 

 
Si el mar tivera barandas, 

fuérate vere al Brasil, 
pero coma no las tiene, 
mi vida no poedo ire… 
ai si!  



 
  En los prostíbulos retratados por Eduardo reviven los viejos filmes de burdel, en 
los  que  el  ademán  voluptuoso  se  acompañaba  de  la  carcajada,  muy  lejos  de  la 
pornografía  contemporánea  en  la  que  los  gestos  y  gemidos  de  pasión  evocan 
literalmente la tortura del Calvario.  
 

El terror oscuro 
 

  Blanco Amor escribió dos novelas en castellano: La catedral y el niño (publicada 
en Buenos Aires en 1956) y Los miedos, con  la que  fue  finalista del premio Nadal en 
1961. Ambas son “novelas de chicos”, según su propia definición, situada la primera en 
la Auria natal y la segunda en un ambiente de pazo de los alrededores. Cabe hacer un 
apunte  sobre el  registro  lingüístico usado por el autor cuando escribe en castellano, 
sustancialmente distinto del empleado en las obras en gallego. En un prólogo a Xente 
ao  lonxe explica su método a  la hora de constituir una  lengua  literaria en vernáculo: 
“Por  el  momento,  todos  cuantos  tratamientos  queramos  intentar  en  la  narración 
gallega han de atenerse al uso más sostenido y disciplinado de una lengua escrita para 
la  gente,  destinada  a  ser  entendida,  apetecida,  reconocida  como  suya  por  sus 
hablantes para que lleguen a ser con naturalidad lectores”. El gallego de Blanco Amor, 
aunque  deudor  de  las  aportaciones  anteriores  de  escritores  de  la  Xeración  das 
Irmandades o de Nós, pretende encontrar los recursos expresivos en la cantera clásico‐
popular,  en  los  hablares  del  subproletariado  de  Ourense  y  de  los  labriegos  de 
alrededor,  quiere  beber  en  las  fuentes  del  idioma  si  bien  escribe  de  memoria, 
destetado de ese caudal nutricio y obligado a recoger y mezclar en el mortero el habla 
de los emigrados de todas las Galicias con las que convive en Argentina. Si, como dice 
Félix de Azúa, la lengua es como un río que primero ofrece la limpieza y pureza de los 
nacientes, después se alarga en el curso medio entre riberas  llenas de poblaciones y 
negocio, para desembocar en un puerto de  aguas  revueltas ensuciadas por detritos 
industriales,  donde  apenas  vemos  algún  pescador  de  caña  (algún  escritor  castizo) 
afanándose por  capturar un vocablo genuino, Blanco Amor estaría en el  caso de un 
Berceo, en  contacto  con  los manantiales primigenios del gallego  conservado por  los 
camponeses, tan  inaugural como el castellano del mester de clerecía. cuando trabaja 
en castellano, en cambio, el ourensano navega por el curso medio, adopta una retórica 
clasicista, como acostumbran hacer  los autores que se exilian en otra  lengua: Cioran, 
por ejemplo, que deja el rumano materno para desembarcar en un francés de Racine. 
Como Pardo Bazán, Valle, Cunqueiro, Cela o Torrente, en su español rezuma el gallego 
como una música de fondo, obra en este idioma una transformación radical semejante 
a  la  que  obraron  los  escritores  de  las  minorías  del  imperio  austro‐húngaro  que 
escribieron en alemán, tal y como señaló Gilles Deleuze. 
  Transcribimos  un  fragmento  de  una  entrevista  en  la  que  habla  sobre  La 
catedral y el niño: 
 

  P‐ En esa tu primera novela hay un  juego de  imágenes‐símbolos:  la 
catedral, el Cristo, la madre, el padre, el niño protagonista... 

  R‐ La catedral es el gran juguete y, al mismo tiempo, la gran matriz 
que acoge al niño de la historia. Escribí pensando en la sede de Ourense de mi 
niñez. La catedral es, para el niño,  la  imagen misma de  la madre, mientras 



que el padre se ve reflejado en el Cristo. Hay un momento de la novela en la 
que el niño se enfrenta a la imagen de Jesús... 

 
  En toda la novela hay una densificación de la prosa que recuerda a Víctor Hugo 
o a Proust, pero la máxima intensidad se alcanza precisamente en el pasaje aludido en 
la entrevista: 
 

El Santísimo Cristo de Auria no incita al contento estético ni halaga el 
alma con la armonía del canon imaginero, penetra en los instintos primarios, 
alanceándolos por las hondas vías del terror oscuro. 

 
 

El pariente de dios 
 
 
  La  narrativa  de  ficción  no  agota  la  vena  creativa  de  Blanco  Amor,  que  fue 
dramaturgo  (Farsas  pra  títeres,  1953‐62,  Teatro  prá  xente,  1974),  poeta  (Poema  en 
catro tempos, 1931) con obra propia y cooperante necesario en la escritura de los Seis 
poemas galegos de su amigo Federico García Lorca, además de practicar toda su vida 
la literatura testimonial periodística recogida en libros como Chile a la vista (1951), Las 
buenas maneras (1956) o La peligrosa aventura de vivir en un pueblo (1990). De esta 
última  colección  de  artículos  desgranaremos  frases  que  orienten  a  los  peregrinos, 
hipotéticos lectores de este opúsculo: 
 

Cualquiera  sea  la  razón que a  Santiago nos  lleve,  siempre habrá una 
hora, un minuto, para que nos convirtamos en peregrinos. 

 
Yo  no  soy  amigo  del  Santiago  Boenerges,  que  quiere  decir  “hijo  del 

trueno”, amo al pescador, hijo de Zebedeo y de Salomé, hermano de San Juan, 
pariente de Dios, que emigró en apostolado pacifista hasta  los más extremos 
finisterres. 
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Eduardo Modesto Blanco Amor was born  in Ourense  in 1897. Before dying,  in 
1979,  he  referred  to  his  family  romance  portraiting  both  his  father  and  his mother 
figures: “My father was a lazybones and an insignificant owner of a luxury hairdresser’s 
shop; my mother, Aurora Amor, from poor middle class, died at 64, when I was 34”. 

Víctor Blanco, Aurora’s second husband and Eduardo’s progenitor was from the 
part  of Mombuey,  probably  a muleteer  of  those  that  arrived  in Ourense  bringing  a 
mule  train  loaded with  the  goods  that  then  circulated on  the back of beasts  in  the 
absence of any other means of transport (the railway got late and badly to these lands). 
He soon disappeared from family  life  leaving his place to Rey Custodio, owner of the 
barber shop where Víctor had worked. The instability of the father’s figure fed a more 
than oedipal hatred manifested in different parts of Blanco Amor’s work. Eduardo will 
grow among women, his sisters Xulia and Mariana, his aunts Alexandra and Pepita and 
his bewitching  and  loved mother,  seller of  flowers  in  starched  linen,  in organdie,  in 
crochet... In that flower shop our author’s childhood goes by, an age at which in a way 
he remained all his  life, as a good part of his works have children as main characters 
and because  the matter he makes  literature of  as  a  grown man  is  the  ripe memoir 
from that dawning time. 

In  the  two major novels by Blanco Amor  (A Esmorga  from 1959, and Xente ao 
lonxe  from 1972), there resounds an affective echo which assimilates worlds such as 
those by Fellini  (in  films such as Amarcord or Roma). Brothel atmospheres, marginal 
and eccentrical characters, people insane, gossips, circus excess, intensely scatological 
humour,  all  these  strokes  make  Auria  (reflection  of  Ourense)  become  related  to 
Fellini’s Roma or Rimini. 

Even in other books, for instance in Os Biosbardos, a collection of several writers 
published in 1962, we find correlate scenes by the Italian film maker: the story entitled 
O Noxo presents a very similar situation to the famous episode of the burly tobacconist 
woman,  truly goddess of  fecundity who  crushes a young boy under  the weight of a 
Rubensian carnality in Amarcord, dialectal title which means “My remembrances” and 
that would suit a good proportion of the novelistic work by the writer from Ourense: 
 

‐Scratch  me  here,  my  Abelardiño,  for  I  cannot 
reach. 

She  lowered her head and  I scratched her on her 
shoulder. 

‐Lower, lower; more to the side... 
I  scratched as much as  I  could and deepened my 

fingernails onto that fat and humid skin. 
‐Tighter, tighter, squeeze... 

She was  stuck  to me  and  rubbed  her  head  against my 
thighs,  below  my  tummy,  breathing  shortly  and 
continuously,  doing  it  again  and  again, without  getting 
tired of my scratching, all of it with much suffocation. She 
put her hands on my  flanks,  she held  them very  tightly, 
without  stopping  rubbing  herself  below my  tummy...  It 
was  then  when  that  disgusting  impulse  invaded  me.  I 
pushed her and left towards the street. 

‐Ráñame  eiquí,  meu  Abelardiño,  que  eu 
non chego. 

Baixou a testa e rañeina na rés. 
‐Máis abaixo, máis; máis pró costado… 
Eu rañaba canto podía e afundíalle as unllas 

naquel coiro groso e húmido. 
‐Máis, máis, apreta… 

Estaba  apegada  a min  e  cofeaba  a  testa  contra  as 
miñas  coxas, no baixo da barriga, alentando  curto e 
seguido,  dalle  que  lle  dás,  sen  se  cansar  de  que  a 
rañase, todo con moita sofocación. Botoume as mans 
ás  illargas,  pilloume moi  rexo  delas,  sen  deixar  de 
cofearse no baixo da miña barriga…Foi eí  cando me 
veu aquel pulo de noxo. Pegueille un arrempuxón e 
lisquei cara a rúa. 



 
This expressionist poetic, with the scaremongering of some anecdotes, has a long 

and  fertile  tradition  in  Galician  literature,  from  Valle  Inclán  to  Méndez  Ferrín  via 
Camilo José Cela. Here we have a passage from Xente ao lonxe where a she‐macaque is 
cruelly sacrificed, related to an episode  from La  familia de Pascual Duarte by Cela  in 
which a mule is the trigger of human anger and dehumanization: 
 
Edesio unhandled a hoe and gestured  to her 

with its stick. Berta made a long jump over him and 
hunched  by  the  low  side  of  the  door,  looking  at 
them  with  wide  open,  anxious  eyes,  just  a  little 
child asking for forgiveness. 

‐You hit it! 
‐I didn’t think of this. 
With  another  long  jump,  the  little  she‐

monkey got safe. She was on the beam of the roof, 
with  her  chain  hanging,  screeching  like  a mouse, 
gnashing her teeth. 

‐Get down from there, fucking Berta! 
When she heard herself named she remained 

silent and  looked around as  if  looking  for  the one 
calling  her.  Carrizo, more  and more  angered,  lit  a 
handful  of  straw  in  the  lantern,  but  before  he 
approached  the  ladder,  the  devilish  Berta  jumped 
on  him  and  grabbed  his  neck,  wanting  to  caress 
him, rubbing her face against his, sobbing quietly. 

Carrizo snatched her chain, made her  turn  in 
the air a couple of times and threw her with all his 
brute might  against  a  large  barrel  that  resounded 
like an instrument. 

O Edesio desmangou unha eixada e acenoulle 
co pau. A Berta pegou un  longo brinco por enriba 
dil e acrequenouse nos baixos da porta, ollando pra 
iles  con  ollos  escarramelados,  arelantes,  talmente 
un meniño pedindo perdón. 

‐Dálle ti! 
‐Eu non discurrín isto. 
Doutro  longo  chouto,  a  moniña  púxose  a 

salvo.  Estaba  na  trabe  do  teito,  coa  cadea 
decolgando, chiando como un rato, arregañando os 
dentes. 

‐Baixa de eí, Berta do carallo! 
Cando  se  ouvía  nomear  calaba  e  ollaba 

arredor  como  buscando  ao  que  a  chamaba.  O 
Carrizo,  collido  a  cada  paso  máis  polo  cabreo, 
acendeu no  farol un  fachico de pallas, pero  antes 
de  arrimar  a  escada,  o  demo  da  Berta  botóuselle 
enriba e colleulle o pescozo, queréndoo aloumiñar, 
cofeándolle a cara na súa, saloucando baixiño. 

O Carrizo pillouna pola cadea, diulle un par de 
voltas no aire e guindou con ela con toda a súa 
bruta forza, descontra un bocoi que resoou atal un 
instrumento. 

 
 

Blanco Amor,  the same as  Joyce, was  incapable of writing anything alien  to his 
childhood and youth  remembrances, he never  fled Ourense  in  the  same way as  the 
Irish writer’s  fantasy  remained  trapped  in Dublin. The works upper  commented are, 
then,  instances  of  the  gender  of  urban  novel  in  the  line  of Dos  Passos  and Döblin, 
authors of two canonical titles: Manhattan Transfer and Berlin Alexanderplatz. 
 
 

A long dream 
 
 

Blanco Amor’s most  recognized work  (taken  to  the  cinema  by Gonzalo  Suárez 
with  the  title of  La Parranda  in 1977)  is A Esmorga. This novel documents a day of 
hanging  about,  a  partying  dotted  with  fights  and  jacknives,  fires  and  venal  loves, 
finished up with  an explosion of unprecedented  violence.  The drive  that moves  the 
characters  is  preferably  sexual.  We  attend  to  the  subterranean  tension  of  a 
homosexual passion, the one  felt by Milhomes  in the presence of Bocas, a character 
split between the attentions of his companion, that both seduce and anger him at the 



same time, and the desire to obtain an erotic heterosexual ecstasy out of the vulgar 
visit to brothels. The origin of misfortune in the novel arrives when they see, from the 
gate of a country house garden, a most beautiful, elegant, unreachable lady leaning on 
the balcony. Like King Kong, happy in his island until it is hurt by the beauty of a blonde 
intruder, Bocas will no longer be at ease in the following hours nor will he find relief in 
the  usual  comforts  (arguments  with  Milhomes,  paid‐for  lovers),  excited  by  that 
impulse towards excellence. 

 
 “Sex is the religion of the masses”, something like that proffered Baudelaire, and 

Albert  Camus  made  bigger  in  La  Chute  a  scandalous  definition  of  our  time: 
“Contemporary  man?  He  fucks  and  reads  newspapers.  After  that  the  issue  is 
exhausted”. Both quotations pertain to the case if we are talking about the characters 
in A Esmorga, who  in  the  reduced  lapse of  twenty‐four hours celebrate an orgiastic, 
Dionysian cult, going  into  taverns and brothels until  that  livid,  funeral  light of dawn, 
typical  of  Caravaggio’s  paintings, wakes  them  up  from  inebriation  facing  them with 
tragedy. But the reader does not have the feeling of finding himself before a moralizing 
end characteristic of some picaresque novels (and of a certain Camus: “Licentiousness 
is a long‐time dream”), nor an investigation of a zoological naturalism in Zola’s fashion. 
The  reference  to  Camus  is  only  pertinent  if we  take  into  consideration  the  formal 
details of the novel, which adopts a telephonical technique similar to that of La Chute, 
or the use of climate as a trigger or a mirror of psychological processes. 

We are  in the presence of Pasolini’s gioia, the gaiety that  is transpired by  films 
such  as  Accatone  (similarly  within  an  underworld  atmosphere).  What  Pier  Paolo 
Pasolini and Eduardo Blanco Amor portrait is a pre‐industrial humanity, which gobbles 
up in poverty but stores up an incorruptible impulse towards fun. Both of them take in 
in their texts that popular humour that goes along the margins of society and history, 
immortalized  by  rogues  and  by  Galician‐Portuguese  troubadours  who  composed 
profane songs. Eroticism is inseparable from laughter: 
 

At the other side of the door in the 
lounge  could  be  heard  the  racket 
caused  by  the  brothel  patrons  and  the 
prostitutes,  dancing  to  the  rhythm  of 
the  25‐string  guitar  of  the  blind  man 
from  Cudeiro,  who  sang  mazurkas  in 
broken Spanish, with a hoarse voice: 
 
 
If the sea had railings, 
I’d go to see you in Brazil, 
but as it doesn’t have them, 
my sweetheart, I cannot go... 
oh, yes! 

 

Ao outro  lado da porta ouvíase no 
salón  a  pándiga  que  armaban  os  fletes 
coas  pupilas,  bailando  ao  compás  do 
guitarrón do cego de Cudeiro, que botaba 
as  mazurcas  en  castrapo,  coa  voce 
arronquecida: 

 
Si el mar tivera barandas, 
fuérate vere al Brasil, 
pero coma no las tiene, 
mi vida no poedo ire… 
ai si!  

At the brothels depicted by Eduardo the old brothel films revive, films where the 
voluptuous gesture was accompanied by  laughter, very  far away  from contemporary 
pornography in which gestures and pleasure moans literally evoke those of the Calvary. 



Dark terror 
 
 

Blanco  Amor wrote  two  novels  in  Spanish:  La  catedral  y  el  niño  (published  in 
Buenos Aires in 1956) and Los Miedos, with which he was a finalist of the Nadal Award 
in 1961. Both are “boys novels”, according to his own definition, the former located in 
his  natal  Auria  (Ourense)  and  the  latter  in  an  atmosphere  of  a  palace  and  its 
surroundings.  It  is necessary to make a note about the  linguistic register used by the 
author when he writes in Spanish, substantially different from that used in his Galician 
works.  In  a  prologue  to  Xente  ao  lonxe  he  explains  his  method  at  the  time  of 
constituting  a  literary  language  in  his  vernacular  language:  As  for  today,  all  the 
treatments we want to try  in Galician narration have to comply with the steadier and 
more disciplined use of a language written for the people, meant to be understood, felt, 
recognized by its speakers as their own so that they become readers in a natural way”. 
Blanco  Amor’s  Galician,  although  a  debtor  of  the  previous  findings  by  the  authors 
belonging  to  Irmandades  or  Nós,  tries  to  find  expressive  resources  in  the  classic‐
popular quarry, in the speeches of the Ourense subproletariat and farmhands from the 
surrounding area, he wants  to drink  from  the  language  fountains although he writes 
from memory, weaned from that nutrient fund and obliged to pick up and mix  in the 
mortar the speeches of those migrated from all the Galizas with which he coexists  in 
Argentina.  If,  as  Félix  de  Azúa  likes,  language  is  like  a  river  that  at  first  offers  the 
cleanliness and purity of  its  source,  later on continues  in  its middle course between 
banks  full  of  towns  and  businesses,  to  flow  into  a  port  of  cloudy waters  dirtied  by 
industrial waste, where we  hardly  see  an  angler  (some  traditional writer)  toiling  to 
capture a genuine word, Blanco Amor would be in the case of a Berceo, in touch with 
the original sources of the Galician kept by farmhands, as  inaugural as the Spanish of 
the mester de clerecia. When he works in Spanish, on the other hand, the writer from 
Ourense sails along the middle course, adopts a classist rhetoric, such as writers who 
exile themselves to another language usually do: Cioran, for instance, who gives up his 
maternal Romanian to flow into Racine’s French. 

As  in  Pardo  Bazán, Valle,  Cunqueiro,  Cela  ou  Torrente,  in  his  Spanish Galician 
remains  as  background  music,  it  works  on  this  language  a  radical  transformation 
similar  to  that of  the minority writers  in  the Austro‐Hungarian empire who wrote  in 
German, such as Gilles Deleuze has pointed out. 

We  will  transcribe  a  fragment  of  an  interview  in  which  he  speaks  about  La 
catedral y el niño: 
 
 

Q.:  ‐In  that  your  first  novel  there  is  a  play  of  images‐symbols:  the 
cathedral, Christ, the mother, the father, the protagonist boy... 

A.:  ‐The  cathedral  is  the grand  toy and, at  the  same  time,  the grand 
womb  whichtakes  in  the  boy  in  the  story.  I  wrote  thinking  about  the 
Ourense cathedral of my childhood. The cathedral  is, for the boy, the very 
image of his mother, whereas  the  father  is  reflected  in Christ. There  is a 
moment in the novel in which the little boy faces the image of Jesus... 

 
In the whole novel there is a thickening of prose that reminds Victor Hugo or  



Proust, but the highest  intensity is precisely reached in the passage referred to in the 
interview: 
 

The Holy Christ of Auria does neither incite aesthetical contentedness 
nor  does  it  flatter  the  soul  with  the  harmony  of  the  imagery  canon,  it 
penetrates  primary  instincts,  spearing  them  via  the  deep  ways  of  dark 
terror. 

 
 

God’s relative 
 
 

Fiction narrative does not exhaust the creative vein of Blanco Amor, who was a 
playwright  (Farsas para  títeres, 1953‐62, Teatro prá xente, 1974), a poet  (Poema en 
catro tempos, 1931) with work of his own and a necessary co‐operator in the writing of 
Seis poemas galegos by his friend Federico García Lorca, besides practising during his 
whole life a testimonial journalistic literature collected in books such as Chile a la vista 
(1951),  Las  buenas maneras  (1956)  or  La  peligrosa  aventura  de  vivir  en  un  pueblo 
(1990).  Out  of  this  last  collection  of  articles we will  reel  off  sentences  that  orient 
pilgrims, hypothetical readers of this brief treatise: 
 
 

Whatever the reason that take us to Santiago, there will always be a 
time, a minute, for us to become pilgrims. 

 
 
I  am  not  a  friend  of  Santiago  Boenerges,  which  means  “son  of 

thunder”, I love the fisherman, son of Zebedee and Salome, brother of Saint 
John, God’s  relative, who migrated  to  the most  extreme  Finisterres  on  a 
pacifist preaching.  
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  Eduardo Modesto Blanco Amor wurde  in Ourense  im Jahre 1897 geboren. Vor 
seinem  Tod  im  Jahr  1979  schrieb  er  über  das  Roman  seiner  Familie,  indem  er  die 
vaterliche  und mutterliche  Figuren  beschrieb:  „Mein  Vater  der  fauler  und  sinnloser 
Besitzer eines  Luxus‐Friseursalons, und meine Mutter, Aurora Amora, aus der armen 
Bourgeoisie, starb im Alter von 64, als ich 34 Jahre alt war“.  

Víctor  Blanco,  der  zweite  Ehemann  von  Aurora  und  Vater  von  Eduardo, 
stammte aus Mombuey, und er war wahrscheinlich ein Händler wie diejenigen, die in 
dieser  Zeiten  in  Ourense mit  geladenen Maultieren  ankamen,  da  es  keine  andere 
Verkehrsmittel  gab,  um  die Waren  zu  transportieren  (die  Eisenbahn  kam  in  diesen 
Ländern zu spät an). Er verschwand sehr bald aus dem Familienleben und er wurde von 
Rey Custodio ersetzt, der  Inhaber des  Friseursalons, wo Víctor  gearbeitet hatte. Die 
Instabilität  der  Vaterfigur  war  Futtermittel  eines  ödipischen  Hasses,  der  sich  in 
verschiedenen  Teilen  des  Werkes  von  Blanco  Amor  zeigt.  Eduardo  wächst  unter 
Frauen: den Schwestern Mariana und Xulia, den Tanten Alexandra und Pepita, und der 
Mutter, Hexe und Geliebter, die Blumen aus Leinen, aus Tuch, aus Spitze, verkaufte ... 
Im Blumengeschäft verbracht der Autor  seine Kindheit, und  in diesem Alter blieb er 
irgendwie  sein  ganzes  Leben,  da  viele  seiner  Werke  haben  als  Protagonisten  die 
Kinder, und da die Materie, die er in seinen Literatur benutzt, ist die Erinnerung dieser 
frühen Zeit. 

In den beiden großen Romanen von Blanco Amor (A esmorga [Die Gelage] von 
1959 und Xente ao lonxe [Menschen aus der Ferne], von 1972) klingt ein empfindsames 
Echo,  das  man  auch  bei  Fellini  (in  Filmen  wie  Amarcord  oder  Rom)  finden  kann. 
Bordelle,  marginale  oder  exzentrische  Charakteren,  Geisteskranke,  Penner,  das 
Durcheinander  des  Zirkus,  das  skatologische  Humor:  alle  diese  Elemente  verbinden 
Auria  (die  literarische  Version  von  Ourense) mit  Fellinis  Rom  oder  Rimini.  Auch  in 
anderen Bücher wie Os biosbardos [Die biosbardos], eine im Jahr 1962 veröffentlichte 
Anthologie, finden wir Szenen, die sehr ähnlich denen der  italienische Regisseur sind: 
die Geschichte mit dem Titel O noxo [Der Ekel] zeigt eine Situation, die sehr ähnlich der 
berühmten Episode der Tabakhändlerin  ist, wahrer Göttin der  Fruchtbarkeit, die ein 
Kind unter dem Geswicht  seiner Rubens‐Fleischlichkeit  verquetscht,  in Amacord, ein 
Titel  auf Dialekt, das  “Meine Memoiren” bedeutet und das  auch den Romanen  von 
Blanco Amor passen würde: 

 
‐Kratz mich  hier,  Abelardiño,  ich  kann’s 

nicht. 
 Er senkte den Kopf und kratzte. 
‐Noch nach unten, an der Seite.. 
Ich kratzte mit den Nägel  ihre dicke und 

feuchte Haut. 
‐Noch stärker, stärker, stärker… 

Sie  war  sehr  nah  und  drückte  ihren  Kopf  gegen 
meinen Oberschenkel am Ende des Bauches, und 
atmete  sehr  Schnell,  und  sie  wurde  nicht müde 
dazu, dass  ich sie kratzte, erstickend. Sie berührte 
mir  den  Unterbauch, wo  ich  sehr  gespannt war, 
und  sie  drückte  den  Kopf  noch  gegen  meinen 

‐Ráñame  eiquí,  meu  Abelardiño,  que  eu 
non chego. 

Baixou a testa e rañeina na rés. 
‐Máis abaixo, máis; máis pró costado… 
Eu rañaba canto podía e afundíalle as unllas 

naquel coiro groso e húmido. 
‐Máis, máis, apreta… 

Estaba  apegada  a min  e  cofeaba  a  testa  contra  as 
miñas  coxas, no baixo da barriga, alentando  curto e 
seguido,  dalle  que  lle  dás,  sen  se  cansar  de  que  a 
rañase, todo con moita sofocación. Botoume as mans 
ás  illargas,  pilloume moi  rexo  delas,  sen  deixar  de 
cofearse no baixo da miña barriga…Foi eí  cando me 
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Bauch  ... Dann  fühlte  ich  den  Ekel.  Ich  schob  sie 
und ging nach draußen. 

veu aquel pulo de noxo. Pegueille un arrempuxón e 
lisquei cara a rúa. 

 
 

  Diese  expressionistische Ausdruck,  mit  dem  „Tremendismus“  einiger  
Geschichten, hat eine  lange und  fruchtbare Tradition  in der galicischen Literatur, 
von  Valle  Inclán  bis Méndez  Ferrin,  einschließlich  Camilo  José  Cela. Hier  ist  ein 
Stück aus Xente ao  lonxe,  in dem ein kleiner Affe grausam geopfert wird, wie  in 
einer Episode von La familia de Pascual Duarte von Cela,  in dem ein Maultier die 
Wut und der Mangel an Menschlichkeit der Menschen entfesselt. 

 
 

Der Edesio nahm eine Hacke und  schlug den 
Affe  mit  der  Stange.  Berta  sprang  auf  ihn  und 
versteckte  sich  in  den  unteren  Teil  der  Tür  und 
schaute  ihn mit  traurigen  und  gespannten  Augen 
an, wie ein Kind, das um Vergebung bittet. 

‐Schlag ihn! 
‐Ich habe nicht diese Idee gehabt. 
Mit  einem  weiteren Weitsprung,  bracht  der 

Affe sich in Sicherheit. Er sitzte auf dem Balken des 
Daches,  mit  der  Kette  hängend,  und  weinte  wie 
eine Maus, die Zähne quietschend. 

‐Komm herunter, verdammte Berta!  
Beim Anhören seines Namens, wurde der Affe 

still  und  schaute  um,  als  ob  ihn  suchte,  wer  ihn 
anrief.  Der  Carrizo,  immer wütender,  zündete  ein 
Bündel  von  Stroh,  aber  bevor  er  die  Skala  ergriff, 
stürze sich die verdammte Berta auf ihn, nahm ihm 
den Hals, und wollte  ihn streicheln, und er drückte 
sein  Gesicht  an  das  Gesicht  von  Carrizo,  still 
weinend. 

Der Carrizo nahm die Kette, drehte sie  in der 
Luft und warf  sie mit Gewalt  gegen den  Lauf, der 
wie ein Werkzeug klang. 

O Edesio desmangou unha eixada e acenoulle 
co pau. A Berta pegou un  longo brinco por enriba 
dil e acrequenouse nos baixos da porta, ollando pra 
iles  con  ollos  escarramelados,  arelantes,  talmente 
un meniño pedindo perdón. 

‐Dálle ti! 
‐Eu non discurrín isto. 
Doutro  longo  chouto,  a  moniña  púxose  a 

salvo.  Estaba  na  trabe  do  teito,  coa  cadea 
decolgando, chiando como un rato, arregañando os 
dentes. 

‐Baixa de eí, Berta do carallo! 
Cando  se  ouvía  nomear  calaba  e  ollaba 

arredor  como  buscando  ao  que  a  chamaba.  O 
Carrizo,  collido  a  cada  paso  máis  polo  cabreo, 
acendeu no  farol un  fachico de pallas, pero  antes 
de  arrimar  a  escada,  o  demo  da  Berta  botóuselle 
enriba e colleulle o pescozo, queréndoo aloumiñar, 
cofeándolle a cara na súa, saloucando baixiño. 

O Carrizo pillouna pola cadea, diulle un par de 
voltas no aire e guindou con ela con toda a súa 
bruta forza, descontra un bocoi que resoou atal un 
instrumento. 

 
 
 
Blanco Amor, wie Joyce, konnte nicht über etwas, was seinen Erinnerungen der 

Kindheit und Jugend fremd war, schreiben, und er konnte auch Ourense nie verlassen, 
wie die Phantasie des  irischen Schrifstellers  in Dublin blieb. Die obergenannte Werke 
sind  Beispiele  der  Gattung  städtisches  Romans  im  Stil  von  Dos  Passos  und  Döblin, 
Autoren von zwei kanonischen Titel: Manhattan Transfer und Berlin Alexanderplatz.  
  
 

Ein langes Traum 
 

Das bekannteste Werk von Blanco Amor  (das von Gonzalo Suárez unter dem 
Titel La parranda in 1977 verfilmt wurde) ist A esmorga. Dieser Roman ist Zeugnis von 
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einem  Tango‐Tag,  von  einer  von  Messerkämpfen,  Bränden  und  fleischlicher  Liebe 
gekrönten Orgie, die mit einer Explosion  seltsamer Gewalt beendet. Der  Impuls, der 
die Akteure bewegt, ist vor allem sexuell. Wir sehen die unterliegende Spannung einer 
homosexuellen  Leidenschaft: die  Leidenschaft  von Milhomes  an Bocas,  eine Person, 
die  zwischen der Aufmerksamkeit  von  seinem Begleite  (die  für  ihn  zur  gleichen  Zeit 
Verführung  und  Ekel  sind)  und  dem Wunsch,  eine  heterosexuelle  erotische  Ekstase 
außerhalb  des  vulgären  Besuches  des  Bordelles  zu  erreichen,  getrennt  ist.  Der 
wichtigste Moment des Romans kommt, wenn sie aus der Tür des Gartens von einem 
herrschaftlichen Haus eine schöne, elegante und unerreichbare Dame auf dem Balkon 
sehen. Wie King Kong, der auf seiner  Insel glücklich war, bisher er von der Schönheit 
einer  fremden  Blondine  übergewältigt  wurde,  kann  der  Bocas  in  den  folgenden 
Stunden  keine  Ruhe  mehr  finden,  und  auch  keine  Erleichterung  in  den  üblichen 
Tätigkeiten  (Kämpfe  mit  Milhomes,  Prostituierten),  von  diesem  Drang  nach  die 
Exzellenz begeistert.  

„Die Religion der Massen  ist der Sex“, so sagte Baudelaire, und Albert Camus 
schrieb in La chute eine unverschämte Definition unserer Zeit: „Der moderne Mensch? 
Begattet und  liest Zeitungen. Nachdem  ist alles erschöpft“. Die beiden Zitate sind an 
die Personen von A esmorga anwendbar; sie, während dem  reduzierten  Interval von 
24 Stunden, feiern einen orgiastischen und dionysischen Kultus, und besuchen Kneipen 
und Bordelle frequentiert, bisdem das fahle und tödliche Licht der Morgendämmerung 
‐typisch  für die Gemälde von Caravaggio‐, weckt sie aus der Betrunkenheit und stellt 
sie  in  Konfrontation mit  der  Tragödie.  Aber  der  Leser  hat  nicht  den  Eindruck,  eine 
moralisierende charakteristische für einige Schelmenromanen (und auch Camus: "Der 
Ausschweifung  ist  ein  langer  Schlaf")  oder  eine  Suche  nach  einem  zoologischen 
Naturalismus in der Art von Zola zu finden. Die Referenz auf Camus kann nur versteht 
werden, wenn wir an die förmliche Eigenschaften des Romans denken, die ähnlich der 
Eigenschaften  von  La  chute  sind,  oder  an  das Wetter  als Auslöser  oder  Spiegel  von 
psychologischen Prozessen.  

Wir sind mit der Gioia von Pasolini, die Giogia von Filmen wie Accatone (das in 
der  Unterwelt  spielt)  konfrontiert.  Was  Pier  Paolo  Pasolini  und  Eduardo  Blanco 
porträtieren  ist  eine  vorindustrielle  Menschheit,  die  in  Armut  lebt,  hat  aber  eine 

unübertroffene Tendenz zum Spa. Die beiden spiegeln in ihren Texten das populäres 
Humour, das am Rande der Gesellschaft und der Geschichte sich begewt, das dank der 
Goliardi und der galicischen‐portugiesischen Troubadouren, die Cantigas von Escarnio 
und Maldizer schrieben, ewig wurde. Die Erotik kann nicht aus dem Lachen getrennt 
werden: 

 
 
Hinter  der  Tür  konnte  man  im 

Wohnzimmer  der  Lärm  der  Matrosen 
mit den Schülerinnen hören;  sie  tanzen 
mit  dem  Rhythmus  des  Gauners  des 
Blindes  von Cudeiro, der Mazurken auf 
“Castrapo” mit rauhen Stimme sang: 

 
    Si el mar tivera barandas,
    fuérate vere al Brasil, 

Ao outro  lado da porta ouvíase no 
salón  a  pándiga  que  armaban  os  fletes 
coas  pupilas,  bailando  ao  compás  do 
guitarrón do cego de Cudeiro, que botaba 
as  mazurcas  en  castrapo,  coa  voce 
arronquecida: 

 
Si el mar tivera barandas, 

fuérate vere al Brasil, 
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    pero coma no las tiene, 
    mi vida no poedo ire… 
    ai si!  

pero coma no las tiene, 
mi vida no poedo ire… 
ai si!  

 
 

 
  In den von Eduardo beschriebenen Bordellen  leben die alten „Bordell‐filmen“ 
wieder, in den die Leidenschaft sich mit dem Lachen mischt (sehr fern aus der heutigen 
Pornografie), in den die Gesten und Stöhnen die Folter von Golgatha beschwören. 
 
 

Das dunkles Terror 
 

Blanco Amor schrieb zwei Romane auf Spanisch: La Catedral y el niño [Der Dom 
und  das  Kind]  (in  Buenos  Aires  im  Jahr  1956  veröffentlicht)  und  Los  miedos  [Die 
Ängste],  die  in  der  Endrunde  für  den  Nadal‐Preis  im  Jahr  1961  war.  Beide  sind 
„Romane von Jungen“, wie der Autor sie definierte; das erste spielt in der heimatlicher 
Auria und das zweite,  in einem Haus der Umgebung. Es muss eine Präzision über das 
sprachliche Register des Autors gemacht werden: wenn er auf Spanisch schreibt, ist er 
ganz  anders,  als  die Werke  auf Galicisch.  In  einem  Prolog  Xente  ao  lonxe  erklärt  er 
seine Methode,  als  er  versucht,  eine  literarische  Sprache  auf Galicisch  auszubauen: 
„Heuzutage,  alle  die  Verhandlungen,  die  wir  an  die  galicische  Sprache  anwenden 
möchten,  sollten  ständig  und  diszipliniert  eine  für  das  Volk  geschriebene  Sprache 
benutzen,  eine  Sprache,  die  von  ihren  Sprecher  verstanden,  gewollt,  als  eigen 
anerkannt werden soll, damit sie Leser werden“. Das Galicisch von Blanco Amor, auch 
wenn es an den vorherigen Beiträgen der Schrifstellern der  Irmandades da Fala oder 
der Gruppe Nós Schuldner  ist, sucht seine ausdrucksvollen Resourcen  im klassischen‐
völkischen  Steinbruch,  in der  Sprache des  Lumpenproletariats  von Ourense und der 
Bauer  der  Umgebung;  er  will  die  Quellen  der  Sprache  finden,  auch  wenn  der 

Schriftsteller  aufwendig  schreiben muss,  fern  vom  nahrhaften  Flu  und  gezwungen, 
die Sprachen der Auswanderer aus verschiedenen Teilen von Galicien, mit denen er in 
Argentinien wohnt, zu mischen. Wenn, wie von Félix de Azúa gesagt, die Sprache wie 
ein Fluß ist, und sie gibt uns zuerst die Klarheit und Reinheit eines Babys, erstreckt sich 
danach seinen Mittelweg zwischen den Banken und Geschäften der Städte und endet 
dann  in  einem  durch  die  Industrie  verschmutzten  Hafen, wo man  nur  Angler  sieht 
(einige traditionellen Schriftsteller), die ein authentisches Wort erfassen wollen, wäre 
Blanco  Amor  ein  Berceo  in  Kontakt mit  dem  ursprünglichen  Brunnen  der  von  den 
Menschen erhaltenen galicischen Sprache, ebenso ursprünglich wie das Spanisch vom 
Mester de Clerecía. Stattdessen, wenn er auf Spanisch schrieb, befindet er sich in der 
Mitte des Kursus, er nimmt eine klasische Rhetorik an, wie die Autoren, die sich in eine 

andere Sprache in Exil gehen: Cioran, zum Beispiel, verlie das Rumänisch, um sich im 
Französisch von Racine niederzulassen. Wie Pardo Bazán, Valle, Cunqueiro, Cela oder 
Torrente,  ist  die  Galicische  Sprache  in  seiner  Spanisch  der  Hintergrund,  er  fürht  in 
diese  Sprache  einen  radikalen Wandel  ein,  wie  die  Autoren  der Minderheiten  des 
österreichischen‐ungarischen  Reiches,  die  auf  Deutsch  schrieben,  wie  von  Gilles 
Deleuze bemerkt. 
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Es  folgt  ein  Fragment  aus  einem  Interview,  das  über  La  catedral  y  el  niño 
spricht: 

 
 

F‐ In deinem ersten Roman gibt ein Spiel von Bilder‐Symbolen: die Kathedrale, 
der Christus, die Mutter, der Vater, das Kind ...  
R‐Die Kathedrale ist die größte Spielzeug und zur gleichen Zeit, die Matrix, die 
das Kind der Geschichte erhält. Als  ich schrieb, dachte  ich an die Kathedrale 
von Ourense meiner Kindheit. Die Kathedrale  ist  für das Kind, das Ebenbild 
seiner Mutter, doch der Vater  ist auf dem Christus gespiegelt. Es gibt einen 
Moment im Roman, in dem das Kind steht das Bild von Jesus gegenüber...  

 
Den ganzen Roman hindurch gibt es eine Verdichtung der Prosa, die an Victor 

Hugo und Proust  erinnert,  aber es  erreicht  seine maximale  Intensität  im  Fragment, 
von dem es im Interview gesprochen wird: 

 
Der Heilige Christus von Auria  lädt nicht zur ästhetischen Freude ein und er 
reizt nicht die Seele der Harmonie der Kanon der Bilder, sondern dringt in die 
Triebe, durch die tiefen dunklen Straßen des Terrors stechend.  
 
 

Der Vetter von Gott 
 

Die  fiktive Erzählungskunt  ist nicht die einzige  kreative Ventil Blanco Amor, er 
schrieb auch Theater (Farsas pra Títeres [Farcen für Marionetten], 1953‐62, Teatro prá 
xente  [Theater  für  das Volk],  1974),  Poesie  (Poema  de  Catro  Tempos  [Poem  in  vier 
Takten],  1931)  und  beitrug  auch  an  Seis  poemas Galegos  seines  Freundes  Federico 
García Lorca; seine journalistische Arbeit wurde in Werken wie Chile a la vista [Chile in 
Sichtweite]  (1951),  Las  buenas  maneras  [Die  Höflichkeit]  (1956)  oder  La  peligrosa 
aventura de vivir en un pueblo  [Das gefährliche Abenteuer,  in einem kleinen Dorf  zu 
leben]  (1990)  gesammelt. Wir heben ein paar  Sätze diser Arbeit, um die  zukünftige 
Leser zu orientieren: 

 
Egal aus welchem Grund du nach Santiago  fährst, gibt es  immer eine 

Stunde, eine Minute, um Pilger zu werden.  
 
Ich  bin  nicht  der  Freund  von  Santiago  Boenerges,  was  „Sohn  des 

Donners“ bedeutet;  ich  liebe den Fischer, den Sohn des Zebedäus und Salome, 
den Bruder des  Johannes, den Vetter von Gott, der  in Friedensmission zu den 
äußersten Enden der Erde auswanderte.  

 
 
  



LE FILS DE LA FLEURISTE 
Bieito Iglesias 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne 
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Version française de François Davo 



 
  Eduardo Modesto Blanco Amor est né à Ourense en 1897. Avant de mourir, en 
1979, il parle ainsi de son histoire familiale: “Mon père était le propiétaire insignifiant 
d’un salon de coiffure de  luxe; ma mère, Aurora Amor, d’origine populaire, mourut à 
l’âge de 64 ans, quand moi j’en avais 34.” 
  Victor  Blanco,  second  mari  de  Aurora  et  progéniteur  de  Eduardo,  est  de 
Mombuey,  sans doute un  charretier  comme  ceux qui arrivaient à Ourense avec des 
mules  chargées  des marchandises  qui  circulaient  à  l’époque  où  la  traction  animale 
était  encore  chose  courante,  car  le  chemin  de  fer  n’arriva  que  tardivement  en  ces 
contrées. Il disparait bientôt de la vie familiale, laissant la place à Rey Custodio, patron 
du salon de coiffure dans  lequel a travaillé Victor. L’instabilité de  la  figure paternelle 
alimente une haine plus qu’oedipienne manifestée à plusieurs reprises dans  l’oeuvre 
de Blanco Amor. Eduardo grandit au milieu de femmes, les soeurs Xulia et Mariana, les 
tantes Alexandra et Pepita et la mère, aimée pour ses sortilèges, vendeuse de fleurs de 
tissu amidoné, en crochet... Dans ce magasin de fleurs l’auteur passe son enfance, âge 
qu’il n’a en quelque sorte jamais perdu, car une bonne partie de ses oeuvres ont pour 
protagoniste des enfants et car la matière qu’il utilise en littérature étant adulte est la 
mémoire fleurie dans cette époque première. 
  Dans ses deux principaux romans A esmorga [La bringue], de 1959, et Xente ao 
lonxe [Des gens au loin], de 1972) résonne un écho affectif qui rappelle les mondes de 
Fellini dans des films comme Amarcord ou Roma. Les atmosphères de maison close, les 
personnages marginaux  et  excentriques,  les  fous,  les  bohémes,  l’excès  comme  au 
cirque,  l’humour  intensément  scatologique,  tous  ces  traits  rapprochent  Auria  (nom 
inventé pour Ourense) de  la Roma ou de  la Rímini de Fellini. Y compris dans d’autres 
livres, par exemple Os biosbardos  , recueil publié en 1962, on retrouve des échos du 
cinéaste italien: le conte intitulé O noxo [Le dégoût] présente une situation similaire à 
celle du célèbre épisode de  la buraliste  ,énorme, véritable déesse de  la fécondité qui 
écrase un garçon sous  le poids d’une chair à  la Rubens dans Amarcord, titre dialectal 
qui  signifie  “Mes  souvenirs”  et  qui  convient  parfaitement  à  une  bonne  partie  de 
l’oeuvre de Blanco Amor: 
 
 

  ‐Gratte‐moi là, Abelardiño, je n’y arrive pas.
  Elle baissa la tête et je lui grattai la chose. 
  ‐Plus bas, plus; plus sur le côté. 
  Je grattais tant que je pouvais et j’enfonçais 
mes ongles dans son cuir gras et humide. 
  ‐Encore, encore, plus fort... 
  Elle  était  collée  contre  moi  et  frottait  sa 
tête  contre mes  cuisses,  contre mon  bas  ventre, 
hoquetant, vas‐y mon gars, sans se  lasser que  je  la 
grattât,  tout en  suffoquant. Elle mit  ses mains  sur 
mes  côtes, me  serra  très  fort,  sans  cesser  de  se 
frotter  contre mon bas‐ventre. Ce  fut alors que  je 
sentis monter une vague de dégoût.Je  la repoussai 
brusquement et m’enfuis dans la rue. 
 

‐Ráñame eiquí, meu Abelardiño, que eu non 
chego. 

Baixou a testa e rañeina na rés. 
‐Máis abaixo, máis; máis pró costado… 
Eu  rañaba  canto podía e afundíalle as unllas 

naquel coiro groso e húmido. 
‐Máis, máis, apreta… 
Estaba apegada a min e cofeaba a testa contra as 

miñas  coxas,  no  baixo  da  barriga,  alentando  curto  e 
seguido,  dalle  que  lle  dás,  sen  se  cansar  de  que  a 
rañase,  todo  con moita  sofocación. Botoume  as mans 
ás  illargas,  pilloume  moi  rexo  delas,  sen  deixar  de 
cofearse no baixo da miña barriga…Foi eí cando me veu 
aquel pulo de noxo. Pegueille un arrempuxón e  lisquei 
cara a rúa. 

 
 



  Cette poétique expressionniste, avec des anecdotes sordides ou scandaleuses, 
répond à une  longue et  fertile tradition dans  les  lettres galiciennes, de Valle  Inclán a 
Méndez Ferrín en passant par Camilo  José Cela. Voici un passage de Xente ao  lonxe, 
dans  lequel  on  sacrifie  cruellement  un macaque  et  qui  rappelle  un  épisode  de  La 
familla de Pascual Duarte [La famille de Pascal Duarte], de Cela, où c’est une mule qui 
déchaine la colère et la bestialité humaines: 
 
 
Edesio ôta le manche de la pioche et la frappa 

avec.  Berta  poussa  un  long  cri  et  d’un  bond  se 
recroquevilla au bas de  la porte,  les regardant avec 
des  yeux  suppliants,  comme  un  petit  enfant 
demandant pardon. 
  ‐Vas‐y, frappe‐la, toi! 
  ‐Je n’ai pas dit ça, moi. 
  D’un  autre  bond,  le  singe  se  mit  hors 
d’atteinte.  Elle  se  trouvait  sur  la poutre du  toit,  la 
chaine  pendante,  tremblant  comme  une  souris, 
claquant des dents. 
  ‐Descends de là, Berta de mes couilles! 
  Quand  elle  entendit  son  nom,  elle  regarda 
alentour comme cherchant qui l’appelait. Carrizo, de 
plus  en  plus  hors  de  lui,  alluma  à  la  lampe  un 
faisceau  de  paille,  mais  avant  qu’il  ne  monte,  la 
Berta du démon lui sauta dessus et le saisit au collet, 
tentant de  le caresser, de  frotter son visage contre 
le sien, sanglottant tout doucement. 
  Carrizo  l’attrapa  par  la  chaîne,  la  fit 
tournoyer  en  l’air,  la  projeta  de  toute  sa  force  en 
l’écrasant  contre une barrique qui  résonna  comme 
un instrument. 

O Edesio desmangou unha eixada e acenoulle 
co pau. A Berta pegou un  longo brinco por enriba 
dil  e  acrequenouse  nos  baixos  da  porta,  ollando 
pra  iles  con  ollos  escarramelados,  arelantes, 
talmente un meniño pedindo perdón. 

‐Dálle ti! 
‐Eu non discurrín isto. 
Doutro  longo  chouto,  a  moniña  púxose  a 

salvo.  Estaba  na  trabe  do  teito,  coa  cadea 
decolgando,  chiando  como  un  rato,  arregañando 
os dentes. 

‐Baixa de eí, Berta do carallo! 
Cando  se  ouvía  nomear  calaba  e  ollaba 

arredor  como  buscando  ao  que  a  chamaba.  O 
Carrizo,  collido  a  cada  paso  máis  polo  cabreo, 
acendeu no  farol un  fachico de pallas, pero antes 
de arrimar a escada, o demo da Berta botóuselle 
enriba e colleulle o pescozo, queréndoo aloumiñar, 
cofeándolle a cara na súa, saloucando baixiño. 

O Carrizo pillouna pola cadea, diulle un par de 
voltas no aire e guindou con ela con toda a súa 
bruta forza, descontra un bocoi que resoou atal un 
instrumento. 

 
 
  Blanco Amor, comme Joyce, est incapable d’écrire quoi que ce soit d’étranger à 
son  enfance  et  à  sa  jeunesse,  il  n’échappe  pas  à Ourense  de même  que  l’Irlandais 
demeure  figé  dans  Dublin.  Les  oeuvres  commentées  ci‐dessus  sont,  donc,  des 
exemples  du  genre  de  roman  urbain  dans  la  lignée  du  Dos  Passos  de Manhattan 
Transfer et du Döblin de Berlin Alexanderplatz.  
 

Un long rêve 
 
  L’oeuvre  la  plus  reconnue  de  Blanco  Amor  (portée  au  cinéma  par  Gonzalo 
Suárez sous le titre de La parranda en 1977) est A esmorga [La bringue]. Ce roman met 
en scène une journée de java, une bringue ponctuée de disputes, incendies et amours 
véniels, et se  termine par une explosion de violence  inouïe. La pulsion qui anime  les 
personnages  est  surtout  sexuelle. Nous  assistons  à  la  tension occulte d’une passion 
homosexuelle, celle de Milhomes en présence de Bocas, personnage partagé entre les 
soins de son compagnon, qui le séduisent et le dégoûtent en même temps, et le désir 
de parvenir  à une extase hétérosexuelle  au‐delà des  visites habituelles  aux maisons 



closes. Le roman culmine quand  ils aperçoivent, depuis  la grille du  jardin d’un palais, 
une femme sur le balcon, superbe, élégante, inaccessible. Comme King Kong, heureux 
dans son  île  jusqu’à ce qu’il soit blessé par  la beauté d’une  intruse blonde, Bocas se 
sentira perdu et ne trouvera même plus à se soulager dans ses débauches habituelles 
(bagarres avec Milhomes, amours payés), excité par cet élan vers l’excellence. 
  Baudelaire  a  dit  que  “La  religion  des masses  est  le  sexe”,  et  Albert  Camus 
insiste  dans  La  chute  avec  une  définition  scandaleuse  de  notre  temps:  “L’homme 
contemporain?  Il s’accouple et  lit  le  journal. Et ça y est.” Les deux citations  illustrent 
notre propos  sur  les personnages de A esmorga, qui en un  laps de  temps de  vingt‐
quatre heures célèbrent un culte orgiaque, dionysiaque,  fréquentant des bars et des 
lupanars  jusqu’à  ce  que  cette  lumière  livide  et  mortuaire  de  l’aube,  typique  des 
tableaux de Caravaggio,  les  réveille de  leur  ivresse en  les  confrontant  à  la  tragédie. 
Mais le lecteur n’a pas l’impression de se trouver en face d’une fin moralisante comme 
dans certains romans picaresques (et Camus de dire: “Le libertinage est un long rêve”), 
ni  à  une  étude  d’un  naturalisme  zoologique  d’un  Zola.  La  référence  à  Camus  n’est 
pertinente  que  si  l’on  considère  les  aspects  formels  du  roman,  avec  un  style 
téléphonique semblable à celui de La chute, ou le climat comme détonnateur ou miroir 
de processus psychologiques. 
  Nous sommes en présence de la gioia de Pasolini, de la joie qui émane de films 
comme  Accatone  (les  mêmes  bas‐fonds).  Ce  que  décrivent  Pier  Paolo  Pasolini  et 
Eduardo Blanco Amor c’est une humanité préindustrielle, qui puise dans  la pauvreté 
mais avec une inévitable tendance au divertissement. Tous deux recueillent dans leurs 
textes cet humour populaire qui circule dans  les marges de  la société et de  l’histoire, 
immortalisé  par  les  troubadours  luso‐galiciens  qui  ont  composé  les  cantigas  de 
escarnio e maldicer. L’érotisme est inséparable du rire: 
 
 
  De  l’autre  côté  de  la  porte  on 
entendait  dans  le  salon  la  bringue  que 
montaient  les  marins  avec  les  pupilles, 
dansant  au  rythme  de  la  guitare  de 
l’aveugle  de  Cudeiro,  qui  jouait  les 
mazurcas avec une voix rauque: 
 
    Si el mar tivera barandas, 
  fuérate vere al Brasil, 
  pero coma no las tiene, 
  mi vida no poedo ire… 

  ai si! 

Ao  outro  lado  da  porta  ouvíase 
no  salón  a  pándiga  que  armaban  os 
fletes coas pupilas, bailando ao compás 
do  guitarrón  do  cego  de  Cudeiro,  que 
botaba  as  mazurcas  en  castrapo,  coa 
voce arronquecida: 

 
Si el mar tivera barandas, 

fuérate vere al Brasil, 
pero coma no las tiene, 
mi vida no poedo ire… 
ai si!  

 
 
  Dans  les  lupanars décrits par Eduardo on  retrouve  les vieux  films de maisons 
closes, dans  lesquels  le  ton voluptueux était accompagné de  rires à gorge déployée, 
bien  loin  de  la  pornographie  contemporaine  dans  laquelle  les  gestes  et  les 
gémissements de passion évoquent la torture du Calvaire. 
 
 



La terreur obscure 
 

Blanco Amor a écrit deux romans en Castillan: La catedral y el niño  [La cathédrale et 
l’enfant] (publiée à Buenos Aires en 1956) et Los miedos [Les peurs], avec laquelle il a 
été  finaliste du Prix Nadal en 1961. Ce sont  tous deux des “romans de  jeunes gens”, 
selon sa propre définition. Le premier a pour cadre Auria et le deuxième un palais des 
environs. On peut  faire une  remarque  sur  le  registre  linguistique utilisé par  l’auteur 
quand  il  écrit  en  castillan,  assez  différent  de  celui  qu’il  utilise  en  galicien. Dans  un 
prologue écrit pour Xente ao lonxe [Des gens au loin] il explique sa méthode à l’heure 
de  construire  une  langue  littéraire  en  galicien:  “Actuellement,  tout  ce  que  nous 
voudrons tenter dans la narration galicienne doit se résumer à l’usage le plus soutenu 
et  discipliné  d’une  langue  écrite  pour  les  gens,  destinée  à  être  comprise,  apréciée, 
reconnue  comme  la  leur  par  ses  locuteurs  pour  qu’ils  deviennent  lecteurs 
naturellement”.  Le Galicien de Blanco Amor, même  si  redevable des  recnontres des 
écrivains  de  la  Xeración  das  Irmandades  da  Fala  ou  de  Nós,  cherche  ses  recours 
expressifs  dans  la  mine  classico‐populaire,  dans  le  parler  du  sous‐prolétariat  de 
Ourense et des paysans des environs, il veut boire aux sources de la langue même s’il 
écrit de mémoire, sevré de ce  fleuve nouricier et obligé de  recueillir et de mélanger 
dans  le mortier  les parlers des émigrés de toutes  les Galices avec  lesquels  il cohabite 
en Argentine. Si, comme le prétend Félix de Azúa, la langue est comme une rivière qui 
offre dabord la pureté et la propreté des sources, elle s’élargit ensuite entre des rives 
peuplées de villes et de commerces, pour déboucher sur un port d’eaux mélangées et 
usées par  les détritus  industriels, où on ne voit à peine qu’un pêcheur à  la  ligne  (un 
écrivain “pur”)s’efforçant de capturer un vocabulaire authentique; alors Blanco Amor 
serait une sorte de Berceo, en contact avec les sources originelles du galicien conservé 
par  les  campagnards,  aussi  primitif  que  le  castillan  du mester  de  clerecía. Quand  il 
travaille en castillan, en revanche, il navigue au milieu du gué, il adopte une réthorique 
classique, comme font habituellement les auteurs qui s’exilent dans une autre langue: 
Cioran, par exemple, qui délaisse  le Roumain maternel pour embrasser  le français de 
Racine. Comme Pardo Bazán, Valle, Cunqueiro, Cela ou Torrente, son espagnol résonne 
le galicien comme une musique de fond, et il y a dans cette langue une transformation 
radicale semblable à celle des écrivains des minorités de  l’Empire d’Autriche‐Hongrie 
qui ont écrit en allemand, comme l’a signalé Gilles Deleuze. 
  Nous transcrivons un fragment d’un entretein dans lequel il parle de La catedral 
y el niño: 
 
 

  P ‐Dans ce premeir roman il y a un jeu d’images‐symboles: la cathédrale, le 
Christ, la mère, le père, l’enfant protagoniste... 
  R – La cathédrale est le grand jouet, et en même temps, la grande matrice 
qui accueille  l’enfant de  l’histoire. Je  l’ai écrit en pensant à  la cathédrale de 
Ourense de mon enfance. La cathédrale est, pour  l’enfant,  l’image même de 
la mère, tandis que le père voit son reflet dans le Christ. Il y a un moment de 
l’hitoire où le petit enfant s’affronte à l’image de Jésus... 

 



  Dans tout le roman il y a une densification de la prose qui rappelle Victor Hugo 
ou Proust, mais  l’intensité maximale est atteinte précisément dans  le passage auquel 
fait référence l’entretien: 
 

El Santísimo Cristo de Auria no incita al contento estético ni halaga el 
alma con la armonía del canon imaginero, penetra en los instintos primarios, 
alanceándolos por las hondas vías del terror obscuro. 

   
    Le très Saint Christ de Auria n’incite pas à la joie esthétique pas plus qu’il 
ne  réjouit  l’âme  avec  l’harmonie  du  canon  imaginaire,  il  se  glisse  dans  les  instintcs 
primaires, les aiguillonnant sur les profondes voies de la terreur obscure. 
 
 

De la famille de Dieu 
 
  La narration de  fiction n’épuise pas  la  veine  créative de Blanco Amor,qui  fut 
dramaturge (Farsas para títeres [Farses pour marionettes] 1953‐1962, Teatro prá xente 
[Théâtre pour les gens], 1974), poète (Poema en catro tempos [Poème à quatre temps], 
1931) de sa propre plume ou comme collaborateur nécessaire pour l’écriture des Seis 
poemas galegos  [Six poèmes galiciens] de son ami Federico García Lorca. En outre  il 
pratiqua toute sa vie une  littérature de témoignage  journalistique recueillie dans des 
livres  comme Chile a  la  vista  [Chili  en  vue]  (1951),  Las buenas maneras  [les bonnes 
manières]  (1956)  ou  La  peligrosa  aventura  de  vivir  en  un  pueblo  [La  dangereuse 
aventure de vivre dans un village] (1990). De cette dernière récopilation d’articles nous 
choisirons  des  phrases  qui  orienteront  les  pélerins,  hypothétiques  lecteurs  de  cet 
ouvrage: 
 
 

    Quelle  que  soit  la  raison  qui  nous  amène  à  Saint‐Jacques  de 
Compostelle, il y aura toujours une heure, une minute, pour que nous devenions 
pélerin. 
 
    Je ne suis pas l’ami de Saint‐Jacques Boenereges, qui signifie “fils du 
tonnerre”, j’aime le pêcheur, fils de Zébédé et de Salomé, frère de Saint Jean, de 
la famille de Dieu, qui émigra en apostolat pacifiste jusqu’aux finistères les plus 
éloignés. 

 
 



IL FIGLIO DELLA FIORAIA 
Bieito Iglesias 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Un’iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega 
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Traduzione in italiano di Eva Moreda 



 
  Eduardo Modesto  Blanco  Amor  nacque  a  Ourense  in  1897.  Prima  della  sua 
morte  in  1979  scrise  sul  suo  romanzo  familiare  descrivendo  le  figure  paterna  e 
materna: “Mio padre  fu un pigro e  insignificante proprietario di una parrucchieria di 
lusso; la mia madre, Aurora Amora, di classe media povera, morii a 64 anni, quando io 
ne avevo 34”. 

Víctor  Blanco,  il  secondo  marito  di  Aurora  e  padre  di  Eduardo,  veniva  da 
Mombuey, probabilmente un mulattiere di quelli che arrivavano a Ourense con i muli 
caricati  da merci  che  allora  circolavano  sulla  schiena  degli  animali  dato  che  non  ci 
erano  altri  mezzi  di  trasporti  (le  ferrovie  arrivarono  in  ritardo  a  queste  terre). 
Scomparse molto  presto  dalla  vita  familiare  e  lasciò  il  suo  posto  a  Rey  Custodio, 
proprietario  della  parruccheria  in  cui  aveva  lavorato  Víctor.  L’instabilità  della  figura 
paterna nutrii un odio più che edipico che  si manifesta  in diverse parti dell’opera di 
Blanco Amor. Eduardo cresce fra donne,  le sorelle Xulia e Mariana,  le zie Alexandra e 
Pepita e la madre strega e amata, che vendeva fiori di tela, di organdi, di merletto... In 
quel negozio di  fiori passò  l’autore  la  sua  infanzia, età  in  cui  restò  in qualche modo 
tutta la sua vita, dato che molte delle sue opere hanno come protagonisti i bambini e 
perché la materia su di cui fa letteratura da adulto è la memoria di quell’epoca iniziale. 

Nei due principali romanzi di Blanco Amor (A esmorga [La baldoria], di 1959, e 
Xente ao  lonxe  [Gente da  lontano], di 1972) suona un eco affettivo che  le assimila a 
mondi come quelli di Fellini  (in  film quali Amarcord o Roma).  I bordelli,  i personaggi 
marginali  o  eccentrici,  i  pazzi,  i  vagabbondi,  gli  eccessi  del  circo,  l’umorismo 
insensamente  scatologico,  tutti  questi  tratti  legano  Auria  (versione  letteraria  di 
Ourense) con  la Roma o  la Rimini di Fellini. Anche  in altri  libri come Os biosbardos  [I 
biosbardos],  un’antologia  pubblicata  in  1962,  possiamo  trovare  scene  molto 
somiglianti  a  quelle  del  regista  italiano:  il  racconto  intitolato  O  noxo  [Lo  schifo] 
presenta una situazione molto somigliante al celebre episodio della tabaccaia, vera dea 
della fecondità che schiaccia un ragazzino sotto  il peso di una carnalità rubensiana  in 
Amarcord, tittolo dialettale che significa “Le mie memorie” e che andrebbe bene anche 
ai romanzi di Blanco Amor: 

 
 
 

‐Grattami  qui,  Abelardiño  mio,  io  non  ci 
riesco. 

Abbassò la testa e la grattai. 
‐Più sotto, più, verso il lato… 
Io la grattavo quanto potevo e affondava le 

onghie in quella pelle grossa e umida. 
‐Più, più, più forte… 

Era molto vicino a me e premeva la testa contro le 
mie coscie,  in  fondo alla pancia, e rispirava molto 
veloce,  senza  faticarsi del mio grattare, con  tanta 
suffocazione.  Mi  toccò  nel  basso  ventre,  dove 
stavo  molto  tenso,  senza  smettere  di  premersi 
contro  la mia pancia…Allora sentii quella spinta di 
schifo. La spinsi e uscii fuori. 

‐Ráñame  eiquí,  meu  Abelardiño,  que  eu 
non chego. 

Baixou a testa e rañeina na rés. 
‐Máis abaixo, máis; máis pró costado… 
Eu rañaba canto podía e afundíalle as unllas 

naquel coiro groso e húmido. 
‐Máis, máis, apreta… 

Estaba  apegada  a min  e  cofeaba  a  testa  contra  as 
miñas  coxas, no baixo da barriga, alentando  curto e 
seguido,  dalle  que  lle  dás,  sen  se  cansar  de  que  a 
rañase, todo con moita sofocación. Botoume as mans 
ás  illargas,  pilloume moi  rexo  delas,  sen  deixar  de 
cofearse no baixo da miña barriga…Foi eí  cando me 
veu aquel pulo de noxo. Pegueille un arrempuxón e 
lisquei cara a rúa. 

 



 
Questa poetica espressionista,  con  il  tremendismo di alcuni aneddoti, ha una 

lunga e  fertile  tradizione nelle  lettere  galiziane, da Valle  Inclán  a Méndez  Ferrín,  ivi 
compresso Camilo José Cela. Ecco un frammento di Xente ao  lonxe  in cui è sacrificata 
crudelemente una scimietta, prossimo a un episodio di La familia de Pascual Duarte di 
Cela, dove è un mulo chi scatena l’ira e la mancanza di umanità degli uomini: 

 
 

L’Edesio prese una zappa e la colpì con il palo. 
La  Berta  saltò  su  lui  e  si  nascose  nella  parte 
inferiore  della  porta,  guardandoli  con  occhi  tristi, 
desiderosi,  come  un  bambino  che  chiedesse 
perdono. 

‐Picchiala tu! 
‐Non sono io chi ho avuto questa idea. 
Con un altro lungo salto, la scimietta si mise in 

salvo.  Era  sulla  trave  del  tetto,  con  la  catena 
pendente,  gridando  come  un  topo,  digrinando  i 
denti. 

‐Vieni su, Berta del cazzo! 
Quando  ascoltava  il  suo  nome,  la  scimietta 

taceva e guardava dintorno, come se cercasse chi la 
chiamava. Il Carrizo, di più in più arrabbiato, accese 
nel fuoco un fascio di paglia, ma prima di prendere 
la  scala,  la maleddetta Berta gli  si buttò  indosso e 
gli prese  il  collo, e voleva  carezzarlo, premendo  la 
sua  faccia  contro  la  faccia  del  Carrizo,  piangendo 
piano. 

Il  Carrizo  prese  la  catena,  la  fece  girare 
nell’aria  e  la  gettò  con  tutta  la  sua  forza  contro 
barile che suonò come uno strumento. 

O Edesio desmangou unha eixada e acenoulle 
co pau. A Berta pegou un  longo brinco por enriba 
dil e acrequenouse nos baixos da porta, ollando pra 
iles  con  ollos  escarramelados,  arelantes,  talmente 
un meniño pedindo perdón. 

‐Dálle ti! 
‐Eu non discurrín isto. 
Doutro  longo  chouto,  a  moniña  púxose  a 

salvo.  Estaba  na  trabe  do  teito,  coa  cadea 
decolgando, chiando como un rato, arregañando os 
dentes. 

‐Baixa de eí, Berta do carallo! 
Cando  se  ouvía  nomear  calaba  e  ollaba 

arredor  como  buscando  ao  que  a  chamaba.  O 
Carrizo,  collido  a  cada  paso  máis  polo  cabreo, 
acendeu no  farol un  fachico de pallas, pero  antes 
de  arrimar  a  escada,  o  demo  da  Berta  botóuselle 
enriba e colleulle o pescozo, queréndoo aloumiñar, 
cofeándolle a cara na súa, saloucando baixiño. 

O Carrizo pillouna pola cadea, diulle un par de 
voltas no aire e guindou con ela con toda a súa 
bruta forza, descontra un bocoi que resoou atal un 
instrumento. 

 
 
Blanco Amor, come  Joyce,  fu  incapace di scrivere niente che  fosse alieno alle 

sue memorie  d’infanzia  e  giovinezza,  non  lasciò mai Ourense,  così  come  la  fantasia 
dell’irlandese rimase a Dublino. Le opere sottoelencate sono quindi esempi del genere 
di  romanzo urbano nello stile di Dos Passos und Döblin, autori di due  titoli canonici: 
Manhattan Transfer e Berlin Alexanderplatz 
  
 

Un lungo sogno 
 

L’opera  più  riconosciuta  di  Blanco  Amor  (filmata  da  Gonzalo  Suárez  sotto  il 
tittolo La parranda in 1977) è A esmorga. Questo romanzo é testimone di una giornata 
di  tango, una baldoria  coronata da  lotte  con  il  coltello,  incendi e  amori  carnali,  che 
finisce con una esplosione di strana violenza. La pulsione che muove  i protagonisti è 
sopratutto  sessuale. Vediamo  la  tensione  sotterranea  di una  passione  omosessuale, 
quella  del  Milhomes  verso  il  Bocas,  un  carattere  diviso  tra  le  attenzioni  del  suo 
compagno, che sono per lui seduzione e schifo al cotempo, e il desiderio di raggiungere 



un’estasi  erotica  eterosessuale  fuori  della  volgare  visita  al  bordello.  Il  momento 
principale  del  romanzo  arriva  quando,  dalla  porta  del  giardino  di  una  mansione 
signorile, vedono una  signora  sul balcone, bellissima, elegante,  irraggiungibile. Come 
King Kong,  felice nella  sua  isola  fino a quando è colpito dalla bellezza da una  strana 
bionda,  il  Bocas  non  troverà  più  riposo  nelle  ore  seguenti  né  trovera  sollievo  nelle 
attività abituali  (lotte  con  il Milhomes, prostitute), eccitato da questo  impulso verso 
l’eccellenza. 

“La  religione  delle masse  è  il  sesso”,  così  disse  Baudelaire,  e  Albert  Camus 
scrisse  in  La  chute  una  scandalosa  definizione  del  nostro  tempo:  “L’uomo 
contemporaneo?  Copula  e  legge  giornali. Dopo  si  esaurisce  tutto”.  Le  due  citazioni 
sono applicabili ai caratteri di A esmorga, che nel ridotto intervallo di 24 ore celebrano 
un colto orgiastico, dionisiaco,  frequentando taverne e bordelli  fino a quando  la  luce 
pallida e mortale dell’alba, tipica dei dipinti di Caravaggio,  li sveglia dall’ivrezza e  li fa 
venire  a  confronto  con  la  tragedia. Ma  il  lettore  non  ha  l’impressione  di  trovarsi 
davanti  a  un  finale moralizzante  caratteristico  di  alcuni  romanzi  della  picaresca  (e 
anche di Camus: “Il libertinaggio è un lungo sonno”), né a una ricerca di un naturalismo 
zoologico  alla  maniera  di  Zola.  La  referenza  a  Camus  si  può  capire  soltanto  se 
prendiamo in considerazione i particolari formali del romanzo, che adotta una tecnica 
telefonica  somigliante  a  quella  di  La  chute,  o  l’uso  del  clima  come  scatenante  o 
specchio di processi sicologici. 

Siamo davanti alla gioia di Pasolini,  la gioia che si trova  in  film quali Accatone 
(che si svolge anche nella malavita). Ciò che  ritrattano Pier Paolo Pasolini e Eduardo 
Blanco  Amor  è  una  umanità  preindustriale,  che  vive  nella  povertà  ma  ha  una 
insuperabile  tendenza  alla  diversione.  Entrambi  accolgono  nei  loro  testi  l’umorismo 
popolare che circola nelle margini della società e la storia, reso immortale dai goliardi e 
i trovatori galiziani‐portoghesi che scrissero cantigas di escarnio e maldicer. L’erotismo 
non si può separare dalla risata: 

 
 
Dall’altro  lato  della  porta,  si 

ascoltava  nel  salotto  il  rumore  dei 
marinai con  le allieve, che ballavano al 
ritmo  del  chitarrone  del  cieco  di 
Cudeiro,  che  cantava  le  mazurche  in 
castrapo, con una voce ruvida: 

 
    Si el mar tivera barandas,
fuérate vere al Brasil, 
pero coma no las tiene, 
mi vida no poedo ire… 
ai si!  

Ao outro  lado da porta ouvíase no 
salón  a  pándiga  que  armaban  os  fletes 
coas  pupilas,  bailando  ao  compás  do 
guitarrón do cego de Cudeiro, que botaba 
as  mazurcas  en  castrapo,  coa  voce 
arronquecida: 

 
Si el mar tivera barandas, 

fuérate vere al Brasil, 
pero coma no las tiene, 
mi vida no poedo ire… 
ai si!  

 
 

 
  Nei  lupanari descritti da Eduardo  risuscitano  i  vecchi  film di bodello,  in  cui  il 
gesto  voluttuoso  si  abbinava  alla  risata,  molto  lontano  della  pornografia 



contemporanea, in cui i gesti e gemiti di passione evocano letteralmente la tortura del 
Calvario. 
 
 

Il terrore scuro 
 

Blanco  Amor  scrisse  due  romanzi  in  spagnolo:  La  catedral  y  el  niño  [La 
cattedrale e  il bambino] (pubblicata a Buenos Aires  in 1956) e Los miedos [Le paure], 
con  cui  fu  finalista  del  Premio Nadal  in  1961.  Entrambe  sono  “romanzi  di  ragazzi”, 
secondo  la definizione dell’autore;  la prima si svolge nell’Auria natale a  la seconda  in 
una  mansione  di  campagna  dei  dintorni.  Bisogna  fare  una  precisione  sul  registro 
linguistico usato dall’autore quando  scrive  in  spagnolo, molto diverso di quello delle 
opere in galiziano. In un prologo di Xente ao lonxe spiega il suo metodo quando cerca 
di  costrurre  una  lingua  letteraria  in  galiziano:  “Oggigiorno,  tutti  i  trattamenti  che 
vorremmo applicare alla narrazione galiziana dovranno adottare l’uso più sostenuto e 
disciplinato  di  una  lingua  scritta  per  la  gente,  destinata  ad  essere  capita,  volluta, 
riconosciuta come propria dai  suoi parlanti per  farli diverntare  lettori”.  Il galiziano di 
Blanco  Amor,  anche  se  é  debbidore  dei  contributi  anteriori  di  scrittori  della 
Generazione delle  Irmandades o del Gruppo Nós,  cerca  le  sue  risorse espressive nel 
cantiere classico‐popolare, nelle parlate del suproletariato di Ourense e i contadini dei 
dintorni,  volle  trovare  le  fontane  delle  lingue,  anche  se  lo  scrittore  deve  scrivere  a 
memoria, lontano di quel fiume nutriente e obbligato a cogliere e mescolare le parlate 
degli emmigrati di tutte le Galizie con cui vive in Argentina. Se, come detto da Félix de 
Azúa, la lingua è come un fiume che prima ci offre la chiarezza e purezza dei neonati, 
poi si allunga nel suo corso medio fra rive piene di cittadine e negozi e poi finisce in un 
porto di acque turbolente sporcate dalla polluzione industriale, dove appena vediamo 
dei  pescatori  da  canna  (qualche  scrittore  tradizionale)  che  cerca  di  catturare  una 
parola autentica, Blanco Amor sarebbe un Berceo, in contatto con le fontane originali 
della  lingua  galiziana  conservata  dal  popolo,  così  inaugurale  come  lo  spagnolo  del 
mester de clerecía.  Invece, quando  lavora  in  spagnolo,  lo  scrittore  si  trova nel corso 
medio,  adotta  una  retorica  classicista,  come  fanno  gli  autori  quando  si  esiliano  in 
un’altra lingua: Cioran, per esempio, che lasciò il romeno per stabilirsi in un francese di 
Racine.  Come  Pardo  Bazán,  Valle,  Cunqueiro,  Cela  o  Torrente,  nel  suo  spagnolo  la 
lingua galiziana è  la musica di sottofondo, opera  in questa  lingua una trasformazione 
radicale  simile  a  quella  operata  dagli  scrittori  delle  minoranze  dell’impero 
austroungaro che scrissero in tedesco, come ha segnalato Gilles Deleuze. 

Trascriviamo un frammento di una intervista che parla su La catedral y el niño: 
 
P –Nel  tuo primo  romanzo  vi è un gioco di  immagini‐simboli:  il duomo,  il 

Cristo, la madre, il padre, il bambino protagonista… 
  R –Il duomo è  il grande giocattolo e, allo stesso tempo,  la grande matrice 
che riceve il bambino della storia. Scrissi pensando al duomo di Ourense della 
mia  infanzia.  Il  duomo  è,  per  il  bambino,  l’immagine  stessa  della madre, 
invece  il  padre  si  riflette  nel  Cristo.  C’è  un momento  nel  romanzo  in  cui  il 
bambino affronta l’immagine di Gesù… 

 



In  tutto  il  romanzo  vi  è  una  densificazione  della  prosa  che  rammenta Victor 
Hugo o Proust, ma  la massima  intensità si  raggiunge proprio nel  frammento di cui si 
parla all’intervista: 

 
Il  Santísimo  Cristo  di  Auria  non  invita  alla  gioia  estetica  né  lusinga 

l’anima  con  l’armonia  del  canone  di  immagini,  ma  penetra  negli  istinti 
primari, punzecchiandole per le profonde vie del terrore scuro. 
 
 

Il parente di Dio 
 
La  narrativa  di  finzione  non  è  l’unico  sbocco  creativo  di  Blanco  Amor,  che 

scrisse  anche  teatro  (Farsas  pra  títeres  [Farse  per marionette],  1953‐62,  Teatro  prá 
xente [Teatro per  la gente], 1974), poesia (Poema en catro tempos [Poema  in quattro 
tempi], 1931) e collaborò anche nei Seis poemas galegos del suo amico Federico García 
Lorca;  inoltre,  il suo  lavoro giornalistico fu raccolto  in  libri quali Chile a  la vista [Cile a 
vista] (1951), Las buenas maneras [Le buone maniere] (1956) o La peligrosa aventura 
de  vivir  en  un  pueblo  [La  pericolosa  avventura  di  vivere  in  un  paesino]  (1990). 
Evidenziamo qualche  frasi di quest’ultima opera per orientare gli eventuali pellegrini 
lettori: 

 
Qualunche sia la ragione che ci porti a Santiago, ci sarà sempre un’ora, 

un minuto, per diventare pellegrini. 
 
Io non so amico di Santiago Boenerges, che vuole dire “figlio del tuono”, 

amo  il pescatore, figlio di Zebedeo e Salomé, fratello di San Giovanni, parente 
di Dio, che emigrò  in missione pacifista verso gli ultimi confini della  terra più 
estremi. 




