
CASTELAO  

Manuel Rei Romeu     

 

 

                                                                         
 

 

 

 

  



A figura de Castelao é fundamental na Historia da litera-
tura galega e, ao tempo, é peza clave tamén na plasma-
ción e evolución do nacionalismo galego do século XX.
Ambas as contribucións, a de artista e a de político, amó-
sanse indisolubelmente ligadas, nunha vertente de inter-
comunicación ou decantación progresiva. De tal xeito que
a práctica artística –primeiro na súa faciana gráfica e moi
logo literaria– foi camiño de experiencia e coñecemento
para chegar a unha consciente entrega política de fondo
compromiso co futuro do pobo galego e cos seus dereitos
colectivos. Como tal debe ser asumido, lonxe de toda
manipulación ou sacralización ou da idea errada de que o
seu paso pola política foi algo simplemente accidental.

Castelao nace na fermosa vila arousá de Rianxo en
1886. Esta vila, que aínda hoxe conserva grande parte do
substrato popular mariñeiro que lle deu fundamento, foi
berce doutros escritores como Rafael Dieste e Manuel
Antonio. Ou do padriño, Evaristo Martelo Paumán, da
vella fidalguía, que aleccionaba o neno Castelao para
que fose consciente da importancia de falar galego, con
ditos deste teor:

—Falo galego, porque xa o falaba o meu devanceiro,
Paio Gomes Charinho...

—Rapaz, falar galego non é falar mal, é falar diferente.
Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao, tal se

chamaba o primoxénito do casal formado por Mariano
Rodríguez Dios e Xoaquina Castelao Genme, vive os seus
primeiros anos de infancia a carón deste ambiente popu-
lar. Ademais do sobranceiro apelido materno, o nome de
Daniel é o máis habitual a nivel familiar e o da predilec-
ción persoal, segundo testemuña Otero Pedrayo, pola

coincidencia co apóstolo Daniel, que exhibe un marabillo-
so sorriso no Pórtico da Gloria da catedral.

O neno Daniel vive en carne propia unha dupla expe-
riencia da emigración: primeiro, ao non coñecer o seu
pai, que se mudara ás Pampas arxentinas ao pouco de
nacer o fillo en 1886, coa idea de facer fortuna; e segun-
do, pola estadía de tres anos nas propias Pampas, onde
se reencontra co pai. Estas experiencias serán no futuro
motivo de recreacións literarias en narracións recollidas
en Retrincos e Cousas.

De regreso a Rianxo, xusto co inicio do século,
Castelao vai cursar o bacharelato e, tres anos despois, a
carreira de Medicina, aínda que pouco tempo exercerá a
profesión de médico rural. Nos anos composteláns xorde
a súa vocación pola pintura e pola caricatura na súa ver-
tente humorística, desempeñando papeis en obras de tea-
tro e participando na tuna universitaria.

A biografía de Castelao, na etapa que vai da súa
mocidade até a súa morte en Buenos Aires en 1950, coin-
cide con acontecementos cruciais na historia da humani-
dade, que non lle son para nada alleos. No escenario
internacional, líbranse as dúas grandes guerras mun-
diais. A primeira das cales dá como un dos seus resulta-
dos a recomposición do panorama europeo co agromar
de novas nacións (ao respecto, ten dito: “o aviso que nos
puxo en pé chegou camiño de Europa”. Pola súa parte, o
decorrer da segunda Grande guerra mundial fixo devalar
a súa escasa confianza nas democracias occidentais e no
papel dos USA, a cada paso máis descaradamente impe-
rialista e permisivo coa consolidación da Ditadura fran-
quista no Estado español.

No contexto do Estado español imos asistir, coa ins-
tauración da segunda República en 1931, á apertura
dun novo e efémero réxime de liberdades formais, que
posibilita a formulación das reivindicacións nacionais
galegas con meridiana claridade, mais non permite
aínda asentar unha estrutura de Estado de carácter plu-
rinacional nin o mínimo recoñecemento para linguas
como o galego.

No caso galego, Castelao albisca de cerca as fondas
transformacións que se están a dar no noso país, sumido
secularmente na subordinación e no atraso. Son especial-
mente relevantes as mobilizacións agrarias das primeiras
décadas do século, a aspiración a conseguir a propiedade
da terra e a modernización do mundo rural, con episo-
dios represivos que atraen a atención do Castelao artista
(Oseira, Nebra, Sofán, Guillarei...). Neste contexto de
protagonismo das mobilizacións das masas populares,
que adiantan as revoltas proletarias en países europeos e
a Revolución de outubro de 1917, vai nacer e perfilarse o
nacionalismo galego, inicialmente aglutinado nas
Irmandades da Fala, sintomaticamente preocupado polo
futuro do idioma, cando algúns membros –como
Castelao– manifestan sentírense “os derradeiros supervi-
vintes dun povo suicida”. Na súa andadura inicial inclina-
do, como tal movemento, a un labor artístico comprome-
tido coa concienciación galeguizadora da nación formada
por unhas clases populares, labregos e mariñeiros, cuxos
intereses precisan voz para seren defendidos por unha
forza autóctona. Varias estampas do popular álbum Nós
ilustran esta necesidade de activismo, algunha das cales
tomando como motivo principal o peregrino (Érguete,

pelengrín, que o paxaro da morte está enriba de ti.
“Como en Irlanda, érguete e anda”).

A OBRA NARRATIVA
No mesmo Castelao –de xeito poliédrico– sintetízase,
desde un primeiro momento, o amplo abano de tarefas
culturais que cómpre acometer de inmediato sobre
Galiza, como descubrimento, como posta en valor, como
innovación, e como esencia e permanencia: a pintura, o
debuxo humorístico, os valores etnográficos, a caricatura,
o gravado, o cartelismo, as cruces de pedra, o refraneiro
popular, a ilustración de libros, xornais, revistas, o Teatro
de Arte, etc. Exemplos destas achegas fanse patentes na
revista Nós (1920), que tiña como principal obxectivo uni-
versalizar a cultura galega e na que Castelao exerceu
como director artístico.

A obra narrativa de Castelao particularízase por
unha serie de características senlleiras, entre as que con-
vén salientar as seguintes: a) é unha obra que traduce
conscientemente o compromiso político do autor
–Castelao declara ao respecto que non ten vocación de
estupefaciente–; b) a súa escrita oscila, nun medido sin-
cretismo, entre o popular e o tradicional, e a estilización
e a innovación; c) dáse unha constante asociación entre a
obra gráfica e a literaria, tanto nos motivos e nas temáti-
cas, como nos recursos (depuración e síntese, expresión
simbólica...), constatándose mesmo unha evolución inte-
rrelacionada desde a obra gráfica á literaria; d) como
expresión da singularidade galega para chegar á univer-
salidade, toda ela está percorrida por valores dun fondo
humanismo.

Un ollo de vidro. Memorias dun
esquelete (1922)

Cunha intertextualidade abraiante coas estampas do
álbum Nós, a esta breve novela correspóndelle o non
pequeno mérito de ser unha das pezas pioneiras na reno-
vación da narrativa galega, polo seu ritmo narrativo
dinámico, pola súa estrutura de guión cinematográfico,
pola súa ambientación urbana... O protagonista, un
esqueleto sen nome propio, que goza da vantaxe de dis-
por dun ollo de vidro para ver o que os demais esquele-
tos non ven, refírenos diferentes episodios da vida dun
cemiterio que simboliza os vicios do mundo urbano gale-
go de principios do século XX. Iso si, coa posta en escena
dos problemas dos vivos que preocupaban a Castelao: a
emigración, o caciquismo, a solidariedade cos labregos e
labregas vítimas da represión das mobilizacións agrarias,
o futuro da lingua galega, a necesidade de que o gale-
guismo teña acción, etc.

Cousas
Son breves relatos que se publican primeiro en dife-

rentes xornais da época, e logo en dous volumes sucesi-
vos datados en 1926 e 1929, cunha edición conxunta en
1934. Para calquera lector atento non pasará desaperci-
bida a súa singularidade, sendo considerada unha das
máis orixinais creacións da literatura galega contemporá-
nea. De xeito semellante ao que sucede nos personaxes
do seu álbum Cincuenta homes por dez reás, onde se
encontran verdadeiros personaxes de novela nunha soa
liña, nestes extractos podemos atopar unha interpreta-
ción fonda e esencial da humanidade galega en breves
semblanzas de personaxes arquetípicos, situacións ou
condutas paradigmáticas da colectividade.

O protagonismo vai recaer, de xeito ben notorio, nas
clases populares, nas xentes de traballo do agro e do
mar, máis concretamente nas mulleres e nos nenos. Estes
son os que fan máis patentes co seu ollar sorprendido as
vellas inxustizas do presente e queren albiscar un futuro
mellor; son os que sofren as inquedanzas dun progreso
que provoca desigualdades; os que logran sobrepoñerse,
a forza de vontade, ás determinacións de condicións
sociais miserentas; os que afrontan os dramas derivados

do fracaso na emigración; os que interiorizan e viven con
intensidade os medos que transmiten os maiores; os que
son vítimas de formas de educar absorbentes, etc.

Cómpre destacarmos, case ao remate da década dos
vinte, dous feitos de grande relevancia na biografía de
Castelao que, ao tempo, van dar paso a unha nova etapa
de grande activismo político. Sofre en 1927 a segunda
crise de cegueira (a primeira ocorrera en 1914). Un ano
despois, en 1928, prodúcese a morte do seu único fillo,
de catorce anos. 

Mais antes de entrar de cheo na súa actividade polí-
tica, Castelao vai acrecentar a súa produción narrativa
con dúas entregas máis publicadas en 1934 case simulta-
neamente: Retrincos e Os dous de sempre.

Retrincos
Trátase dun libro de cinco relatos de formato e des-

envolvemento máis clásicos que as narrativas preceden-
tes. Presentan en conxunto unha panorámica autobiográ-
fica desde as vivencias da emigración nas Pampas ao
Castelao deputado das Cortes Constituíntes, tecidos con
pasaxes entrañábeis e cheas de emotividade.

“O segredo” e “O inglés” recrean o medo, por un
lado, e a fe cega dun protagonista infantil na España
imperial, que libra a guerra de Cuba e sofre unha gran-
de derrota cos EUA, nun espazo estraño como é o das
Pampas arxentinas.

“Peito de lobo” sitúanos xa no ambiente popular da
vila mariñeira nun momento en que se están a celebrar
as súas festas. O protagonista, un mozo estudante con
mañas artísticas, confecciona un cabezudo que pretende
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caricaturizar os defectos dun mariñeiro temíbel pola súa
bravura, Peito de lobo. Tras unha primeira reacción de
agresividade, Peito de lobo acaba identificándose co seu
retrato. A arte vai servir, pois, como posibilidade de
humanización (recoñecérmonos tal como somos). Ao
tempo, o aventureiro protagonista asume e faise cargo
tamén dos avatares da xente traballadora.

En “O retrato”, óptase, sen embargo, pola arte idea-
lista, toda vez que serve como forma de consolación

nunha situación de máximo sufrimento, que lembra
mesmo un episodio autobiográfico: a morte dun fillo.

“Sabela”, o quinto e último relato, de fonda e senti-
da emotividade, preséntanos un Castelao plenamente
identificado co pobo traballador co que se criou. Con rela-
ción á pescantina Sabela, coa que o protagonista apren-
de a bailar, xógase co distanciamento (estudo da carrei-
ra, inmersión na política, deputado das Constituíntes) e
coa aproximación (identificación e comuñón coa causa
popular).

Os dous de sempre
Esta novela, dedicada “Aos mozos galegos”, malia

súa aparente sinxeleza argumental e a súa simplificación
expresiva, propias dos esquemas da caricatura, posúe
unha grande complexidade e un sentido filosófico. Alén
da peripecia vital de Pedriño e Rañolas desde a súa infan-
cia á súa decadencia, apreciamos un substrato filosófico
humano e transcendente. Neles predominan –aínda que
inicialmente non semelle así, sobre todo no caso de
Rañolas– tendencias impostas pola sociedade de signo
egocéntrico e individualista, que rematan en consecuen-
cias destrutivas. Castelao cóidase ben de fuxir dun resul-
tado maniqueo, tras a aparente contraposición dos dous
coprotagonistas.

Pedriño críase ao amparo da educación protectora da
tía Adega, ás veces talmente como un animal doméstico.
Podemos dicir que o único que o motiva son instintos
básicos ou primarios (comer, beber, durmir), sen vontade
para o pensamento e para rexer o propio destino. Por iso,

carecendo de proxecto na vida, mantense infantilizado (o
mesmo diminutivo do nome o indica) para o resto da súa
vida. Apélase ao tópico popular da sogra e preséntase-
nos, en todo momento, sometido aos seus designios.
Tratan, por todos os medios, de buscarlle un acomodo
profesional; fracasa na experiencia da emigración nas
Pampas, etc.

Pola súa banda, Rañolas, eivado fisicamente (anano
con pernas tortas), de extracción social misérrima, orfo e
desamparado, coa honra social cuestionada, consegue
sobrepoñerse a forza de vontade, fuxindo do País para
facer fortuna e darse a valer. Mais axiña, sen decatarse,
vai sendo escravizado polo poder do diñeiro e polo valor
das aparencias (corta as pernas tortas e pon unhas orto-
pédicas). As ansias de éxito múdanse en consciencia da
alienación e do fracaso e acaba suicidándose.

A interpretación da novela apunta a un cuestiona-
mento radical do mito da liberdade individual (o Rañolas
representado polo paxaro da estampa da portada), evi-
denciando todas as limitacións impostas polas circunstan-
cias: determinismos sociais, educacionais e fisiolóxicos.
Varias pasaxes da novela recréanse na tensión necesida-
de/liberdade, no anceio de realización humana que se
vai acadando gradualmente. Castelao parece querer
transmitirnos que a verdadeira realización e felicidade
humanas só se conseguirán superando o individualismo
e dotando os individuos de conciencia social e altruísta.

ACTIVISMO POLÍTICO NACIONALISTA
A comezos dos anos trinta, o compromiso con Galiza

de Castelao, canalizado por vía artística até daquela, vaise

converter en acción política incesante até a súa morte.
Como persoa de recoñecida popularidade, Castelao é dos
artistas ou dos intelectuais que renuncian a acabar a súa
obra por asumir un lugar na política, por necesidade e por
imperativo moral, porque –como el dirá– “para modelar
un povo de barro é forzoso luxar as mans”.

O seu papel vai ser clave nunha serie de procesos que

se desenvolven de forma case sucesiva. No intre en que
se instaura a Segunda República e se inicia un réxime de
liberdades formais, Castelao vai saír elixido deputado por
Pontevedra para as Cortes Constituíntes, concorrendo
pola sección de minorías na candidatura republicana. O
seu labor como deputado ten como obxectivo tratar de
situar a Galiza nas preocupacións do día a día do Estado,
sacándoa do abandono: o Estatuto de autonomía, o ferro-
carril, os problemas agrarios e pesqueiros, o futuro da
lingua galega e a súa oficialidade.

Vai desempeñar tamén un papel de primeira magni-
tude na unificación do nacionalismo, vía fundación do
Partido Galeguista, a fins de 1931, do que será Secretario
político. De igual maneira, na redacción, plebiscito e pro-
mulgación do Estatuto de autonomía, concibido como ins-
trumento indispensábel para avanzar no recoñecemento
da autodeterminación de Galiza. Mesmo nos momentos
de antifascismo militante, que absorberon boa parte do
seu labor, Castelao non abdicou dos seus principios e, tras
non poucos avatares e estorbos, conseguiu que o texto do
Estatuto tomase estado parlamentario. Á súa firmeza e
perseveranza neste acto, e en transos tan difíciles, debe-
mos hoxe os galegos o feito de que Galiza sexa conside-
rada nacionalidade histórica.

Durante o Bienio Negro de Lerroux sofre un desterro
de dez meses, ao igual que o Secretario de organización
do Partido Galeguista, Alexandre Bóveda. Será neste
intre, en Badaxoz, cando comece a redacción do Sempre
en Galiza.

Durante a Guerra civil, as atrocidades cometidas
polos insurrectos fascistas en Galiza, dan pé ás estarrece-

doras imaxes dos álbums Atila en Galicia, Galicia mártir
e Milicianos, cos que Castelao foi embaixador da causa
republicana ante o mundo (URSS, EUA, Cuba,
Arxentina....)

Unha vez que se instaura o réxime franquista, será
precisamente na capital deste último país, Buenos Aires,
onde comece o seu exilio. Xunto a moitos outros galegos
exiliados ou emigrados, vai tratar de manter a loita polí-
tica en diversas frontes: mantendo a lexitimidade demo-

crática da representación emanada das eleccións de 1936
(Consello de Galiza); coordinando esforzos con outras for-
macións nacionalistas do Estado de cara ao recoñecemen-
to plurinacional deste (Galeuzca); colaborando cos gober-
nos republicanos no exilio (ministro do Goberno Giral).

Os vellos non deben de namorarse (1941)
Aínda que esbozada en parte anos antes, a posta en

escena desta peza teatral, dirixida polo mesmo Castelao,
vai constituír un importante evento ao comezo da súa
etapa de exilio, permanecendo varios días en cartel e con
aforo completo. A estrea correu a cargo da Compañía de
Maruxa Villanueva, encargándose tamén Castelao de
toda a parte plástica (escenografía, figurinos, máscaras).
Xa desde os anos vinte viña matinando na idea de ano-
var a produción teatral galega, seguindo as orientacións
das Irmandades, cun proxecto próximo ao Teatro de Arte
no que primase un discurso interartístico (música, pintu-
ra, danza).

Ao redactar o que no futuro había ser o Lance III, o
de Pimpinela, decátase de que está a abundar nun
drama universal xa moi coñecido: o da moza forzada
polos pais a renunciar ao amor para casar cun vello aco-
modado (o casamento de comenencia). Entón engádelle
dous novos lances, os de Lela e Micaela, que acentúan os
aspectos satíricos e burlescos, trasladando os degaros
fríos e calculadores a estes personaxes e aos seus “opo-
ñentes” masculinos Mozos e Vellos). O fío argumental
dos tres lances nos que se estrutura reitera a teima dun
vello rico (un fidalgo, un burgués e un labrego acomoda-
do) por namorarse dunha moza pobre, facendo valer, por

riba de todo, o engado do diñeiro. En relación aos valo-
res que imperan na sociedade, Os vellos pode ser inter-
pretada como unha síntese alegórica sobre a
anulación/triunfo do amor e dos sentimentos nunhas
coordenadas dominadas polo diñeiro, polas aparencias,
pola instrumentalización das persoas, polo egoísmo,
polas debilidades carnais…, sendo como foi desde sem-
pre, o amor, un espectáculo público, un fenómeno obxec-
to de rexa normativización.

Sempre en Galiza (1944)
A todas luces, aínda ten que ser considerado o ensaio

cumio do nacionalismo galego, o compendio de todas as
teorizacións sobre o nacionalismo da primeira metade do
século XX –para algúns biblia do galeguismo– e de difí-
cil superación por parte de teorizadores doutros contex-

tos similares. É debedor fundamentalmente da
experiencia e da práctica do seu autor, do diálo-
go coas doutrinas políticas en voga no momen-

to (non de aplicacións miméticas á realidade
galega).

Para Castelao a nación non é un ente
problemático, senón unha realidade palpá-

bel aos cinco sentidos. Galiza é unha nación
–aínda que se lle negase e se lle siga a negar

tal condición–, pois trátase dunha comuni-
dade estábel, formada historicamente, con
idioma propio, territorio diferenciado, vida

económica peculiar e cultura e hábitos psico-
lóxicos autóctonos. Como nación, ten dereito á súa

autodeterminación, é dicir, ten dereito a rexer o seu pro-
pio destino, a gobernar a súa vida conforme os seus inte-
reses, sen inxerencias alleas. Este dereito democrático
básico, pode exercerse, segundo razoa Castelao, no
marco dun Estado plurinacional como o español, sempre
que adopte unha estrutura federal, partindo do recoñece-
mento das partes que o compoñen e cedendo estas da
súa soberanía para constituír a unidade superior.

Todo o fío condutor da teorización do Sempre en
Galiza, está tecido de ideas e pensamentos fondamente
democráticos e de signo antiimperialista. Para chegarmos
á paz e ao equilibrio entre os países, é preciso botar abai-

xo os Estados imperialistas, que non poden ser, de nin-
gunha maneira, a forma definitiva das sociedades huma-
nas, pois formáronse coa asimilación de vellas comunida-
des nacionais, sistematicamente oprimidas e torturadas.

Castelao era moi consciente das dificultades para o
nacionalismo, pero tamén era consciente de que o seu
legado ideolóxico non caería nun campo ermo e acabaría
frutificando, como así sucedeu xa a partir dos anos sesen-
ta, co inicio dunha nova xeira, na que o Sempre en Galiza
foi en todo momento un referente.

Nos últimos anos de vida Castelao seguía a pensar
que o peor desterro é o que se sofre na propia terra pri-
vada de liberdade. Por esta razón era quen de recrear e
vivir a ensoñación dunha Galiza luminosa e perdurábel,
recollida na peza de oratoria Alba de Groria, vibrante de
emoción e saudade.

Un ano antes da súa morte en 1950, Castelao publi-
cou aínda o traballo As cruces de pedra na Galiza. A
maiores das obras salientadas nas recensións anteriores,
o lector ou lectora interesado en Castelao atopará outras
–pertencentes ás diferentes facetas do artista– polas que
peregrinar e descubrir reconfortantes sentimentos de
galeguidade e internacionalismo: Estampas de negros, As
cruces de pedra na Bretaña, Cousas da vida, Cincuenta
homes por dez reás, Diario.1921 e Álbum Nós.

Os restos de Daniel Castelao –que foron repatriados
nunhas condicións non exentas de polémicas, protestas e
mobilizacións do nacionalismo galego contra a manipula-
ción da súa memoria– repousan no Panteón de Galegos
Ilustres desde 1984.
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La figura de Castelao es fundamental en la Historia de la
literatura gallega y, a la vez, es pieza clave también en la
plasmación y evolución del nacionalismo gallego del siglo
XX. Ambas contribuciones, la de artista y la de político, se
muestran indisolublemente ligadas, en una vertiente de
intercomunicación o decantación progresiva. De tal mane-
ra que la práctica artística –primero en su cara gráfica y
después literaria– fue camino de experiencia y conoci-
miento para llegar a una consciente entrega política de
profundo compromiso con el futuro del pueblo gallego y
con sus derechos colectivos. Como tal debe ser asumido,
lejos de toda manipulación o sacralización o de la idea
fallada de que su paso por la política fue algo meramente
accidental.

Castelao nace en la hermosa villa arousana de Rianxo
en 1886. Esta villa, que aún hoy conserva gran parte del
sustrato popular pescador que le dio fundamento, fue
cuna de otros escritores como Rafael Dieste y Manuel
Antonio. O del padrino, Evaristo Martelo Paumán, de la
vieja hidalguía, que aleccionaba al niño Castelao para que
fuera consciente de la importancia de hablar gallego, con
dichos de este tenor:

—Falo galego, porque xa o falaba o meu devanceiro,
Paio Gomes Charinho...

—Rapaz, falar galego non é falar mal, é falar diferente.

Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao, tal se lla-
maba el primogénito del casal formado por Mariano
Rodríguez Dios y Xoaquina Castelao Genme, vive sus pri-
meros años de infancia al lado de este ambiente popular.
Además del distinguido apellido materno, el nombre de

Daniel es el más habitual a nivel familiar y el de predilec-
ción personal, según testifica Otero Pedrayo, por la coinci-
dencia con el apóstol Daniel, que exhibe una maravillosa
sonrisa en el Pórtico de la Gloria de la catedral.

El niño Daniel vive en carne propia una doble expe-
riencia de la emigración: primero, al no conocer a su
padre, que se había mudado a las Pampas argentinas al
poco de nacer el hijo en 1886, con la idea de hacer fortu-
na; y segundo, por la estancia de tres años en las propias
Pampas, donde se reencuentra con el padre. Estas expe-
riencias serán en el futuro motivo de recreaciones litera-
rias en narraciones recogidas en Retrincos y Cousas.

De regreso a Rianxo, justo con el inicio del siglo,
Castelao va a cursar el bachillerato y, tres años después, la
carrera de Medicina, aunque poco tiempo ejercerá la pro-
fesión de médico rural. En los años compostelanos surge
su vocación por la pintura y por la caricatura en su vertien-
te humorística, desempeñando papeles en obras de teatro
y participando en la tuna universitaria.

La biografía de Castelao, en la etapa que va de su
juventud hasta su muerte en Buenos Aires en 1950, coinci-
de con acontecimientos cruciales en la Historia de la
Humanidad, que no le son para nada ajenos. En el escena-
rio internacional, se libran las dos grandes guerras mun-
diales. La primera de las cuales da como uno de sus resul-
tados la recomposición del panorama europeo con el bro-
tar de nuevas naciones (al respecto, había dicho: “o aviso
que nos puxo en pé chegou camiño de Europa”). Por su
parte, el decorrer de la segunda gran guerra mundial hizo
disminuir su escasa confianza en las democracias occiden-
tales y en el papel de los USA, a cada paso más descara-

damente imperialista y permisivo con la consolidación de
la Dictadura franquista en el Estado español.

En el contexto del Estado español vamos a asistir, con
la instauración de la Segunda República en 1931 a la aper-
tura de un nuevo y efímero régimen de libertades forma-
les, que posibilita el planteamiento de las reivindicaciones
nacionales gallegas con meridiana claridad, mas no per-
mite aún asentar una estructura de Estado de carácter plu-
rinacional ni el mínimo reconocimiento para lenguas como
el gallego.

En el caso gallego, Castelao vislumbra de cerca las
hondas transformaciones que se están dando en nuestro
país, sumido secularmente en la subordinación y en el
retraso. Son especialmente relevantes las mobilizaciones
agrarias de las primeiras décadas del siglo, la aspiración
a conseguir la propiedad de la tierra y la modernización
del mundo rural, con episodios represivos que atraen la
atención del Castelao artista (Oseira, Nebra, Sofán,
Guillarei...). En este contexto de protagonismo de las
mobilizaciones de las masas populares, que adelantan las
revueltas proletarias en países europeos y la Revolución de
Octubre de 1917, va a nacer y perfilarse el nacionalismo
gallego, inicialmente aglutinado en las Irmandades da
Fala, sintomáticamente preocupado por el futuro del idio-
ma, cuando algunos miembros –como Castelao- manifies-
tan sentirse “os derradeiros supervivintes dun povo suici-
da”. En su andadura inicial inclinado, como tal movimien-
to, a una labor artística comprometida con la conciencia-
ción galleguizadora de la nación formada por unas clases
populares, labradores y pescadores, cuyos intereses nece-
sitan voz para ser defendidos por una fuerza autóctona.
Varias estampas del popular álbum Nós ilustran esta nece-

sidad de activismo, alguna de las cuales tomando como
motivo principal el peregrino (Érguete, pelengrín, que o

paxaro da morte está enriba de ti. “Como en Irlanda,
érguete e anda”. Trad.: Levántate, peregrino, que el pája-
ro de la muerte está encima de ti. “Como en Irlanda,
levántate y anda”).

LA OBRA NARRATIVA
En el mismo Castelao –de manera poliédrica– se sintetiza,
desde un primer momento, el amplio abanico de tareas
culturales que hace falta acometer de inmediato sobre
Galicia, como descubrimiento, como puesta en valor, como
innovación, y como esencia y permanencia: la pintura, el
dibujo humorístico, los valores etnográficos, la caricatura,
el grabado, el cartelismo, las cruces de piedra, el refrane-
ro popular, la ilustración de libros, periódicos, revistas, el
Teatro de Arte, etc. Ejemplos de estas aportaciones se
hacen patentes en la revista Nós (1920), que tenía como
principal objetivo universalizar la cultura gallega y en la
que Castelao ejerció como director artístico.

La obra narrativa de Castelao se particulariza por una
serie de características singulares, entre las que conviene
destacar las siguientes: a) es una obra que traduce cons-
cientemente el compromiso político del autor –Castelao
declara al respecto que no tiene vocación de estupefacien-
te–; b) su escrita oscila, en un medido sincretismo, entre lo
popular y lo tradicional, y la estilización y la innovación; c)
se da una constante asociación entre la obra gráfica y la
literaria, tanto en los motivos y en las temáticas, como en
los recursos (depuración y síntesis, expresión simbólica...),
constatándose incluso una evolución interrelacionada
desde la obra gráfica a la literaria; d) como expresión de
la singularidad gallega para llegar a la universalidad, toda
ella está recorrida por valores de un profundo humanismo.

Un ollo de vidro. Memorias dun esquele-
te (1922)

Con una intertextualidad impresionante con las
estampas del álbum Nós, a esta breve novela le correspon-
de el no pequeño mérito de ser una de las piezas pioneras
en la renovación de la narrativa gallega, por su ritmo
narrativo dinámico, por su estructura de guión cinemato-
gráfico, por su ambientación urbana... El protagonista, un
esqueleto sin nombre propio, que disfruta de la ventaja de
disponer de un ojo de vidrio para ver lo que los demás
esqueletos no ven, nos refiere diferentes episodios de la
vida de un cementerio que simboliza los vicios del mundo
urbano gallego de principios del siglo XX. Eso sí, con la
puesta en escena de los problemas de los vivos que preo-
cupaban a Castelao: la emigración, el caciquismo, la soli-
daridad con los labradores y labradoras víctimas de la
represión de las mobilizaciones agrarias, el futuro de la
lengua gallega, la necesidad de que el galleguismo tenga
acción, etc.

Cousas
Son breves relatos que se publican primero en diferen-

tes periódicos de la época, y luego en dos volúmenes suce-
sivos datados en 1926 y 1929, con una edición conjunta en
1934. Para cualquier lector atento no pasará desapercibi-
da su singularidad, siendo considerada una de las más ori-
ginales creaciones de la literatura gallega contemporánea.
De manera semejante a lo que sucede en los personajes de
su álbum Cincuenta homes por dez reás, donde se encuen-
tran verdaderos personajes de novela en una sola línea,
en estos extractos, podemos encontrar una interpretación

profunda y esencial de la humanidad gallega en breves
semblanzas de personajes arquetípicos, situaciones o con-
ductas paradigmáticas de la colectividad.

El protagonismo va a recaer, de manera bien notoria,
en las clases populares, en las gentes de trabajo del campo
y del mar, más concretamente en las mujeres y en los
niños. Estos son los que hacen más patentes con su mirar
sorprendido las viejas injusticias del presente y quieren
vislumbrar un futuro mejor; son los que sufren las inquie-

tudes de un progreso que provoca desigualdades; los que
logran sobreponerse, a fuerza de voluntad, a las determi-
naciones de condiciones sociales miserables; los que afron-
tan los dramas derivados del fracaso en la emigración; los
que interiorizan y viven con intensidad los miedos que
transmiten los mayores; los que son víctimas de formas de
educar absorbentes, etc.

Hace falta reseñar, casi al final de la década de los
veinte, dos hechos de gran importancia en la biografía de
Castelao que, al tiempo, van a dar paso a una nueva etapa
de gran activismo político. Sufre en 1927 la segunda crisis
de ceguera (la primera había ocurrido en 1914). Un año
después, en 1928, se produce la muerte de su único hijo,
de catorce años. 

Mas, antes de entrar de lleno en su actividad política,
Castelao va a aumentar su producción narrativa con dos
entregas más publicadas en 1934 casi simultáneamente:
Retrincos y Os dous de sempre.

Retrincos
Se trata de un libro de cinco relatos de formato y des-

arrollo más clásicos que las narrativas precedentes.
Presentan en conjunto una panorámica autobiográfica
desde las vivencias de la emigración en las Pampas al
Castelao diputado de las Cortes Constituyentes, tejidos con
pasajes entrañables y llenos de emotividad.

“O segredo” y “O inglés” recrean el miedo, por un
lado, y la fe ciega de un protagonista infantil en la España
imperial, que libra la guerra de Cuba y sufre una gran
derrota con los EUA, en un espacio extraño como es el de
las Pampas argentinas.
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“Peito de lobo” nos sitúa ya en el ambiente popular
de la villa pescadora dentro de un instante en que se están
celebrando sus fiestas. El protagonista, un chico estudian-
te con destrezas artísticas, confecciona un cabezudo que
pretende caricaturizar los defectos de un pescador temible
por su bravura, Peito de lobo. Tras una primera reacción
de agresividad, Peito de lobo acaba identificándose con su
retrato. El arte va a servir, pues, como posibilidad de
humanización (reconocernos tal como somos). Al tiempo,

el aventurero protagonista asume y se hace cargo también
de los avatares de la gente trabajadora.

En “O retrato”, se opta, sin embargo, por el arte ide-
alista, toda vez que sirve como forma de consolación en
una situación de máximo sufrimiento, que recuerda inclu-
so un episodio autobiográfico: la muerte de un hijo.

“Sabela”, el quinto y último relato, de profunda y sen-
tida emotividad, nos presenta a un Castelao plenamente
identificado con el pueblo trabajador con el que se crió.
Con relación a la pescantina Sabela, con la que el protago-
nista aprende a bailar, se juega con el distanciamento
(estudio de la carrera, inmersión en la política, diputado
de las Constituyentes) y con la aproximación (identifica-
ción y comunión con la causa popular).

Os dous de sempre
Esta novela, dedicada “Aos mozos galegos”, a pesar

de su aparente sencillez argumental y su simplificación
expresiva, propias de los esquemas de la caricatura, posee
una gran complejidad y un sentido filosófico. Al otro lado
de la peripecia vital de Pedriño y Rañolas desde su infan-
cia a su decadencia, apreciamos un sustrato filosófico
humano y transcendente. En ellos predominan –aunque
inicialmente no parezca así, sobre todo en el caso de
Rañolas– tendencias impuestas por la sociedad de signo
egocéntrico e individualista, que acaban en consecuencias
destructivas. Castelao bien se cuida de huir de un resulta-
do maniqueo, tras la aparente contraposición de los dos
coprotagonistas.

Pedriño se creía al amparo de la educación protectora
de la tía Adega, a veces igual que un animal doméstico.

Podemos decir que lo único que lo motiva son instintos
básicos o primarios (comer, beber, dormir), sin voluntad
para el pensamiento y para regir el propio destino. Por
eso, careciendo de proyecto en la vida, se mantiene infan-
tilizado (el mismo diminutivo del nombre lo indica) para
el resto de su vida. Se apela al tópico popular de la suegra
y se nos presenta, en todo momento, sometido a sus desig-
nios. Tratan, por todos los medios, de buscarle un acomo-
do profesional; fracasa en la experiencia de la emigración
en las Pampas, etc.

Por su parte, Rañolas, tullido físicamente (enano con
piernas torcidas), de extracción social misérrima, huérfa-
no y desamparado, con el honor social cuestionado, consi-
gue sobreponerse a fuerza de voluntad, huyendo del País
para hacer fortuna y darse a valer. Mas enseguida, sin per-
catarse, va siendo esclavizado por el poder del dinero y
por el valor de las apariencias (se corta las piernas torci-
das y pone unas ortopédicas). Las ansias de éxito se trans-
forman en consciencia de la alienación y del fracaso y
acaba suicidándose.

La interpretación de la novela apunta a un cuestiona-
miento radical del mito de la libertad individual (el
Rañolas representado por el pájaro de la estampa de la
portada), evidenciando todas las limitaciones impuestas
por las circunstancias: determinismos sociales, educaciona-
les y fisiológicos. Varios pasajes de la novela se recrean en
la tensión necesidad/libertad, en el deseo de realización
humana que se va consiguiendo gradualmente. Castelao
parece querer transmitirnos que la verdadera realización
y felicidad humanas solo se conseguirán superando el
individualismo y dotando los individuos de conciencia
social y altruista.

ACTIVISMO POLÍTICO NACIONALISTA
A comienzos de los años treinta, el compromiso con Galicia
de Castelao, canalizado por vía artística por el momento, se
va a convertir en acción política incesante hasta su muerte.
Como persona de reconocida popularidad, Castelao es de los
artistas o de los intelectuales que renuncian a acabar su
obra por asumir un lugar en la política, por necesidad y por
imperativo moral, porque –como él dirá– “para modelar un

povo de barro é forzoso luxar as mans” (para modelar un
pueblo de barro es forzoso mancharse las manos).

Su papel va a ser clave en una serie de procesos que
se desarrollan de forma casi sucesiva. En el momento en
que se instaura la Segunda República y se inicia un régi-
men de libertades formales, Castelao va a salir elegido
diputado por Pontevedra para las Cortes constituyentes,
concurriendo por la sección de minorías en la candidatura
republicana. Su labor como diputado tiene como objetivo
tratar de situar a Galicia en las preocupaciones del día a
día del Estado, sacándola del abandono: el Estatuto de
autonomía, el ferrocarril, los problemas agrarios y pesque-
ros, el futuro de la lengua gallega y su oficialidad.

Va a desempeñar también un papel de primera mag-
nitud en la unificación del nacionalismo, vía fundación del
Partido Galeguista, a fines de 1931, del que será
Secretario político. De igual manera, en la redacción, ple-
biscito y promulgación del Estatuto de autonomía, concebi-
do como instrumento indispensable para avanzar en el
reconocimiento de la autodeterminación de Galicia.
Incluso en los momentos de antifascismo militante, que
absorbieron buena parte de su labor, Castelao no abdicó
de sus principios y, tras no pocos avatares y estorbos, con-
siguió que el texto del Estatuto tomara estado parlamenta-
rio. A su firmeza y perseverancia en este acto, y en tran-
ces tan difíciles, debemos hoy los gallegos el hecho de que
Galicia sea considerada nacionalidad histórica.

Durante el Bienio Negro de Lerroux sufre un destierro
de diez meses, al igual que el Secretario de organización
del Partido Galeguista, Alexandre Bóveda. Será en este
rato, en Badajoz, cuando comience la redacción del Sempre
en Galiza.

Durante la Guerra Civil, las atrocidades cometidas por
los insurrectos fascistas en Galicia, dan pie a las estreme-
cedoras imágenes de los álbumes Atila en Galiza, Galiza
mártir y Milicianos, con los que Castelao fue embajador de
la causa republicana ante el mundo (URSS, EUA, Cuba,
Argentina...)

Una vez que se instaura el régimen franquista, será
justo en la capital deste último país, Buenos Aires, donde
comience su exilio. Junto a muchos otros gallegos exilia-
dos o emigrados, va a tratar de mantener la lucha política

en diversos frentes: manteniendo la legitimidad democrá-
tica de la representación emanada de las elecciones de
1936 (Consello de Galiza); coordenando esfuerzos con
otras formaciones nacionalistas del Estado de cara al reco-
nocimiento plurinacional del mismo (Galeuzca); colabo-
rando con los gobiernos republicanos en el exilio (ministro
del Gobierno Giral).

Os vellos non deben de namorarse (1941)
Aunque esbozada en parte años antes, la puesta en

escena de esta pieza teatral, dirigida por el mismo
Castelao, va a constituir un importante evento al inicio de
su etapa de exilio, permaneciendo varios días en cartel y
con aforo completo. El estreno corrió a cargo de la
Compañía de Maruxa Villanueva, encargándose también
Castelao de toda la parte plástica (escenografía, figurinos,
máscaras). Ya desde los años veinte venía pensando en la
idea de innovar la producción teatral gallega, siguiendo
las orientaciones de las Irmandades, con un proyecto pró-
ximo al Teatro de Arte en el que primase un discurso inter-
artístico (música, pintura, danza).

Al redactar lo que en el futuro sería el Lance III, el de
Pimpinela, se da cuenta de que está redundando en un
drama universal ya muy conocido: el de la chica forzada
por los padres a renunciar al amor para casarse con un
viejo acomodado (el casamiento de conveniencia).
Entonces le añade dos nuevos lances, los de Lela y
Micaela, que acentúan los aspectos satíricos y burlescos,
trasladando los deseos fríos y calculadores a estos perso-
najes y a sus “oponentes” masculinos (Jóvenes y Viejos).
El hilo argumental de los tres lances en los que se estruc-

tura reitera la manía de un viejo rico (un hidalgo, un bur-
gués y un labrador acomodado) por enamorarse de una
chica pobre, haciendo valer, por encima de todo, la magia
del dinero. En relación a los valores que imperan en la
sociedad, Os vellos puede ser interpretada como una sínte-
sis alegórica sobre la anulación/triunfo del amor y de los
sentimientos en unas coordenadas dominadas por el dine-
ro, por las apariencias, por la instrumentalización de las
personas, por el egoísmo, por las debilidades carnales…,
siendo como fue desde siempre, el amor, un espectáculo
público, un fenómeno objeto de firme normativización.

Sempre en Galiza (1944)
A todas luces, aún tiene que ser considerado el ensa-

yo cumbre del nacionalismo gallego, el compendio de
todas las teorizaciones sobre el nacionalismo de la prime-
ra mitad del siglo XX –para algunos biblia del galleguis-

mo– y de difícil superación por parte de teorizado-
res de otros contextos similares. Es devedor fun-
damentalmente de la experiencia y de la prácti-

ca de su autor, del diálogo con las doctrinas
políticas en voga en el momento (no de apli-
caciones miméticas a la realidad gallega).

Para Castelao la nación no es un ente pro-
blemático, sino una realidad palpable a los
cinco sentidos. Galicia es una nación –aunque

se le negara y se le siga negando tal condi-
ción–, pues se trata de una comunidad esta-
ble, formada históricamente, con idioma

propio, territorio diferenciado, vida económica
peculiar y cultura y hábitos psicológicos autócto-

nos. Como nación, tiene derecho a su autodeterminación,
es decir, tiene derecho a regir su propio destino, a gober-
nar su vida conforme a sus intereses, sin injerencias aje-
nas. Este derecho democrático básico, pode ejercerse,
según razona Castelao, en el marco de un Estado plurina-
cional como el español, siempre que adopte una estructu-
ra federal, partiendo del reconocimiento de las partes que
lo componen y cediendo estas de su soberanía para cons-
tituir la unidad superior.

Todo el hilo conductor de la teorización del Sempre en
Galiza, está tejido de ideas y pensamientos profundamen-
te democráticos y de signo antiimperialista. Para llegar a

la paz y al equilibrio entre los países, es preciso echar
abajo los Estados imperialistas, que no pueden ser, ni por
asomo, la forma definitiva de las sociedades humanas,
pues se formaron con la asimilación de viejas comunida-
des nacionales, sistemáticamente oprimidas y torturadas.

Castelao era muy consciente de las dificultades para
el nacionalismo, pero también era consciente de que su
legado ideológico no caería en un campo yermo y acaba-
ría fructificando, como así sucedió ya a partir de los años
sesenta, con el inicio de una nueva era, en la que el
Sempre en Galiza fue en todo momento un referente.

En los últimos años de vida Castelao seguía pensando
que el peor destierro es el que se sufre en la propia tierra
privada de libertad. Por esta razón era quien de recrear y
vivir la ensoñación de una Galicia luminosa y perdurable,
recogida en la pieza de oratoria Alba de Groria, vibrante
de emoción y saudade.

Un año antes de su muerte en 1950, Castelao publicó
aún el trabajo As cruces de pedra na Galiza. A mayores de
las obras destacadas en las reseñas anteriores, el lector o
lectora interesado en Castelao encontrará otras –pertene-
cientes a las diferentes facetas del artista– por las que
peregrinar y descubrir reconfortantes sentimientos de
galleguidad e internacionalismo: Estampas de negros, As
cruces de pedra na Bretaña, Cousas da vida, Cincuenta
homes por dez reás, Diario.1921 y Álbum Nós.

Los restos de Daniel Castelao –que fueron repatriados
en unas condiciones no exentas de polémicas, protestas y
mobilizaciones del nacionalismo gallego contra la manipu-
lación de su memoria– reposan en el Panteón de Galegos
Ilustres desde 1984.
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The figure of Castelao is key to the history of Galician lit-
erature, and at the same time he is also a key element in
the expression and evolution of Galician nationalism in
the 20th century. Both contributions, as an artist and as a
politician, are closely linked, in a progressive intercommu-
nication and coexistence. In this way, his artistic practice
–first in his graphic versions and then in writing– was a
path through experience and knowledge to reach a con-
scious political dedication of great commitment with the
future of the Galician people and its collective rights. This
is the way we have to interpret him today, far away from
any manipulation or sacralisation. Far away too from mis-
leading interpretations of his entry in the political arena
as something accidental.

Castelao was born in the beautiful village of Rianxo,
in Arousa, in 1886. This village preserves still today its
roots as a fishing village and was the cradle of other writ-
ers such as Rafael Dieste and Manuel Antonio. Castelao as
a child used to be admonished by his godfather Evaristo
Martelo Paumán, an old hidalgo, about the importance of
speaking Galician, with sayings such as this:

—Falo galego, porque xa o falaba o meu devanceiro,
Paio Gomes Charinho...

—Rapaz, falar galego non é falar mal, é falar diferente.

—I speak Galician because that is what my ancestor
Paio Gomes Charinho used to speak...

—Boy, speaking Galician is not speaking wrongly, it is
speaking differently.

Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao, as the
first born of the house of Mariano Rodríguez Dios and

Xoaquina Castelao Genme, spent his first years in this
popular environment. Apart from the remarkable sur-
name from his mother, Daniel was the most habitual
name used for him at home and the name he had more
predilection for, according to Otero Pedrayo, due to the
coincidence with apostle Daniel, who shows such as beau-
tiful smile in the Portico of Glory in Santiago's cathedral.

Daniel as a child lived the double experience of immi-
gration in his own flesh: first, because he did not know his
father, who moved to the Argentinean Pampa after his child
was born in 1886, with the idea of making fortune; and the
second due to his own stay of three years in the Pampas,
where he met his father again. These experiences will be a
future motif for literary recreations in the narratives includ-
ed in Retrincos [Remnants] and Cousas [Things].

Back in Rianxo, at the beginning of the new century,
Castelao began high school and, three years later, he
entered Medical School, though he only worked as a rural
doctor for a short time. During his time in Compostela, he
felt his vocation for painting and caricature as a humor-
ous expression, playing roles in theatre and participating
in the tuna.

Castelao's biography, since his youth to his death in
Buenos Aires in 1950, coincides with key events for the
history of humankind, and he is not oblivious to any of
them. In the international scenario the two world wars
take place. The first one leads to a new composition of the
European panorama with the emergence of new nations
(he mentioned to this respect: “the warning that rose us
to our feet came through Europe”). On the other hand, the
second world war made him lose his scarce trust in

Western democracies and the role of the US, which was
becoming increasingly more imperialistic and permissive
with the consolidation of the Franco dictatorship in Spain. 

In the context of Spain, the Second Republic was
declared in 1931 and this meant an opening to a new and
ephemeral regime of formal freedoms, which also facili-
tated the Galician national vindications clearly, but it did
not allow to structure a multinational state or a minimum
recognition of languages such as Galician.

In the Galician case, Castelao could closely see the
deep transformations that were happening in our country,
for many centuries immersed in subordination and back-
wardness. The agrarian uprisings in the first decades of
the century, the aspiration to obtain property of the land
and the modernisation of the rural world, with repressive
episodes attracted Castelao’s attention as an artist
(Oseira, Nebra, Sofán, Guillarei...). In this context the cen-
tral location of popular mass movements are well beyond
the proletarian revolts of European countries and the
October revolution of 1917. From these events, Galician
nationalism arises and grows, initially bringing together
the Irmandades da Fala, who were deeply concerned with
the future of the language and that is what led some
members –same as Castelao– to say that they felt as “the
last survivors of a suicidal people”. In their initial steps of
a movement as such, the movement focused on art with
the goal of creating a Galician national awareness, a
nation made up of popular classes, farmers and fisher-
men, whose interests had to have their own voice to be
defended by a self-sustained force. Several popular pic-
tures of his popular Nós album illustrate the need for

such activism, some of which used pilgrims as a central
motif (Érguete, pelengrín, que o paxaro da morte está

enriba de ti [Rise, pilgrim, that the bird of death is over
you]. “Como en Irlanda, érguete e anda” [Like in Ireland,
rise and walk]).

NARRATIVE 
Castelao himself –in a multifarious way– synthesised

from the beginning the large range of cultural tasks that
had to be immediately undertaken in Galicia, such as dis-
covering, attaching value, innovating and moving
between essence and permanence: painting, humoristic
drawings, ethnographic values, caricatures, engravings,
posters, stone crosses, popular idioms, illustrations in
books, newspapers, magazines, Italian theatre, etc. Many
examples of such contributions can be seen in the maga-
zine Nós (1920), whose main goal was to present a uni-
versal view of Galician culture and Castelao was the artis-
tic director of this movement.

In prose, Castelao's work is characterised by signifi-
cant features, amongst which the following have to be
highlighted: a) his work consciously translates the politi-
cal commitment of his author –Castelao declares to this
respect that he does not have any vocation to be a narcot-
ic–; b) his writing moves from measured syncretism, from
the popular to the traditional, from stylising to innova-
tion; c) there is a constant association of his graphic work
and literary works, both in motif and in themes, as well
as in the resources (depuration and synthesis, symbolic
expression...), and we can see an interrelated evolution of
his graphic to his literary work; d) as an expression of
Galician singularity to reach universalism, his whole work
is intertwined with the deep values of humanism.

Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete
[Glass eye. Memoirs of a skeleton] (1922)

With amazing intertextuality in relation to the pic-
tures of the magazine Nós, this short novel has the signif-
icant merit of being one of the pioneering pieces of the
renovation of Galician narrative, due to its dynamic narra-
tive rhythm, due to its film-like structure, its urban envi-
ronment... The protagonist, a skeleton without a name,
enjoys the advantage of having a glass eye to see what
other skeletons do not see, referring different episodes of
life in the cemetery and thus showing the vices of the
Galician urban world of the beginning of the 20th centu-
ry. The book was also a way of showing the concerns of
the living for Castelao: immigration, caciquismo, solidari-
ty with farmers and victims of repression of the agrarian
revolts, the future of the Galician language, the need for
Galician nationalism to be active, etc.

Cousas
These are brief short-stories first published in several

newspapers of the time, and then in two subsequent
books in 1926 and 1929, with a joint edition in 1934. For
any attentive reader its singularity does not remain invis-
ible, and it is considered as one of the most original cre-
ations of contemporary Galician literature. In a similar
way to what happens to the characters of his album
Cincuenta homes por dez reás [Fifty men for ten pen-
nies], where we find real novel characters in a single line.
In these extracts, too, we can find a deep and essential
interpretation of Galician humanity in such brief sketches

of archetypical characters, situations and conducts of a
collective being.

Protagonists were remarkably linked to the popular
classes, the working people of the farm or the sea, more
precisely women and children. They are the ones who
make old injustices more obvious with their surprised
gaze, they are the ones who want to see a better future;
they are the ones who suffer the concerns about a progress
that causes inequalities; those who can overcome, with

will, the miserable social determinism; the ones who face
the drama of immigration; those who interiorise and live
the fear of the old with intensity; those who are victims of
ways of educating that create submission, etc.

We have to highlight that almost at the end of the
1920s two events happened in the life of Castelao that
with time led him to a new phase of great political
activism. In 1927 he suffered a second crisis of blindness
(the first one happened in 1914). A year later, in 1928, his
only son of fourteen years died.

However, before he entered the political arena,
Castelao increased his prose production with two more
issues published in 1934 almost simultaneously: Retrincos
and Os dous de sempre [Two of a kind].

Retrincos
This is a book including five short-stories with a more

classical development than precedent narratives. They
present an autobiographical account of the author’s expe-
riences as an immigrant to the Pampas to the time when
Castelao gained a seat in the Cortes Constitucionales
(Parliament), along with warm and emotional landscapes.

“O segredo” [The secret] and “O inglés” [The
Englishman] recreated, on the one hand, the blind faith
of the child on Imperial Spain, who is fighting a war in
Cuba and faces defeat against the US, in a strange space
such as the Argentinean Pampa.

“Peito de lobo” [Wolf chest] takes us to the popular
environment of a fishing village during the village festi-
val. The main character is a young student with some skill
for arts who prepares a cabezudo (figure with a big head)
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to make a caricature of the defects of a fearsome seafar-
er who is courageous and known as Peito de lobo. After
the first aggressive reaction, Peito de lobo, is finally iden-
tified with his portrait. Art is therefore going to be used as
a humanising tool (to recognise the way we are). At the
same time, this adventurous protagonist assumes and rep-
resents the ups and downs of the working classes.

In “O retrato” [The portrait], however, the depiction
is that of idealistic art that may be used as a way to con-

sole a situation of maximum suffering, that even reminds
us of an autobiographical episode: the death of a child.

“Sabela”, the fifth and last story is of deep and felt
emotion. Castelao identifies here fully with the working
classes he actually hailed from. The protagonist learns to
dance with Sabela, a fish seller, and he plays with dis-
tance (studying at university, political life, MP at parlia-
ment) and closeness (identification and communion of a
popular cause).

Os dous de sempre
This novel is dedicated to “Galician youth” and

though its apparent simple argument line and its simple
expression close to a caricature, it has great complexity
and philosophical meaning. The novel tells the life of
Pedriño and Rañolas since their childhood to their old age,
but apart from that there is in it a human and transcen-
dent philosophical base. In them, there is a predominance
–though initially this is not seen, especially in the case of
Rañolas– of egocentric and individualistic trends imposed
by society, which have destructive consequences. Castelao
moves away from Manichaean conclusions behind the
apparent opposition between both protagonists. 

Pedriño is raised under the protective wing of aunt
Adega, sometimes even as a pet. We can say that his only
motivation are his basic or primary instincts (eating,
drinking, sleeping), without any will to think or manage
his own destiny. Therefore, as he has no project in life, he
is infantilised (even the pet name used for him, Pedriño,
instead of Pedro, indicates that) for the rest of his life. The

popular cliché of the mother-in-law is presented at all
times and he is subjected to her decisions. They try for all
means to give him some professional placement but he
fails in his immigration experience to the Pampas, etc.

On the other hand, Rañolas, who is physically chal-
lenged (he is a midget with twisted legs), of a very low
social class, an orphan and destitute, with a questioned
social honour, manages to overcome his circumstances
thanks to his will, leaving for Paris to make money and
get recognition. However, he is soon enslaved by the
power of money and the value of social appearances (he
removes his twisted legs and replaces them with
orthopaedic ones). His quest for success changes into an
awareness of this alienation and failure and he finally
commits suicide.

The interpretation of the novel points towards a radi-
cal questioning of the myth of free will (Rañolas is repre-
sented by a bird in the drawing on the cover of the book),
thus proving the limitations imposed by the circum-
stances: social, educational and physiological determina-
tion. Several passages in the novel recreate this tension
between need/freedom, in the longing for human realisa-
tion that is slowly achieved. Castelao seems to be willing
to convey that the real realisation and happiness can only
be achieved overcoming individualism and providing indi-
viduals with social and altruistic awareness.

NATIONALIST POLITICAL ACTIVISM

At the beginning of the 1930s, Castelao's commit-
ment with Galicia, channelled by art until that time, is

going to change into political action that does not stop
until his death. As a person of widespread popularity,
Castelao is one of the artists or intellectuals who give up
completing his work to take a place in politics, due to need
and moral imperatives, because –as he said– “in order to
model a people of mud one has to dirty his hands”.

He played a key role in a series of processes that were

developed successively. When the 2nd Republic was
declared and a new regime of formal freedoms begun,
Castelao was elected MP for Pontevedra for the Cortes
Constitucionales, as a member of the minority group of the
Republican (i.e., those who supported the republic versus
a monarchy) candidacy. His work as MP was aimed at try-
ing to place Galicia in the day-to-day concerns of the State,
thus pushing Galicia out of oblivion: the Self-Government
Statute, the railway, farming and fisheries problems, the
future of the Galician language and its official status.

He will also play a key role in bringing nationalists
together, by creating the Partido Galeguista at the end of
1931, of which he will be the political secretary. Likewise,
he also took part in the drafting, voting and approval of
the Self-Government Statute, developed as a fundamental
tool to improve the recognition of Galicia's self-determina-
tion. Even at that time of militant anti-fascism, which took
up much of his energies, Castelao did never give up his
principles, and after many hindrances and obstacles, he
managed to have the Statute passed by Parliament. The
fact that Galicia is now considered a “historic nationality”
in Spain is something Galicians owe to his firmness and
perseverance in the light of such difficult times.

During the so-called Dark Biennial of Lerroux he was
in exile for ten months, same as the party secretary of the
Partido Galeguista, Alexandre Bóveda. It is at that time,
when he is in Badajoz, that he started writing Sempre en
Galiza.

During the Civil War, the atrocities committed by the
fascist rebels in Galicia result in his disturbing images of
the picture books Atila en Galicia [Attila in Galicia],

Galicia mártir [Galicia martyr] and Milicianos [Militia
men], with whom Castelao was the ambassador of the
Spanish Republic for the world (USSR, USA, Cuba,
Argentina...)

Once Franco's regime is in power, it is precisely in the
capital of this last country, Buenos Aires, where he begins
his exile. Along with many other Galician exiled or immi-
grants, he will try to maintain the political struggle in dif-
ferent areas: maintaining the democratic legitimacy of the

representatives of the elections of 1936 (Consello de
Galiza); coordinating efforts with other nationalist groups
of Spain to have a recognition of the country's multination-
alism (Galeuzca); cooperating with the Republican govern-
ment in exile (as minister of the Giral Government).

Os vellos non deben de namorarse [The
elderly must not fall in love] (1941)

Though it was partially drafted in the years before,
the premier of this theatre play, directed by Castelao him-
self, became an important event during his first years in
exile, and it was for several days on stage and sold out.
The premier was organised by the company of Maruxa
Villanueva, while Castelao was also in charge of all the
plastic details (set making, figurines, masks). Already
since the 1920s he had had the idea of renewing Galicia's
theatre production following the guidelines of the
Irmandades, with a project close to Italian theatre in
which an inter-artistic discourse were to be seen (with
music, painting, dance).

When he drafted what would later become Lance III
[Scene III], Pimpinela's, he realised that he was delving on
a universal and widespread drama: that of a young girl
forced by her parents to give up her love to marry an old
rich man (arranged marriages). Then he also added two
more lances, those of Lela and Micaela, which emphasize
the satirical and burlesque aspects of the play, leaving to
these two characters and their male “antagonists”, Mozos
and Vellos, any cold and calculating reflections. The plot-
line is divided in the three lances in which the structure
reiterates the obsession of an old man (a hidalgo, a man

from the bourgeoisie and a well-to-do farmer) with his love
for a poor young woman using, above all, the attraction of
money. Regarding social values, Os vellos has to be inter-
preted as an allegorical synthesis of the defeat/triumph of
love and feelings at a time when money, appearances, the
use of people, egotism, the weakness of the flesh... ruled
and in which love becomes, as always, a public show, an
object of strict standardisation.

Sempre en Galiza [Always in Galicia] (1944)
Beyond doubt, this book is still to be considered the

zenith of Galician nationalism, with a compilation of all
the theories of nationalism in the first half of the 20th cen-
tury –for some people the Bible of Galician nationalism–
and it was difficult to surpass by theoreticians of similar
contexts. The book stems from the author's experience

and practice, from the dialogue with other political
doctrines en vogue at the time (not of mimetic

applications to Galician realities).
For Castelao, the nation is not a prob-

lem, but a reality that can be felt with our
five senses. Galicia is a nation -though

that condition was and still is, denied to
it- as this is a stable community, his-

torically developed, with its own lan-
guage, territory and economic and
cultural life, and psychological
habits. As a nation, it has the right
to self-determination, i.e., the right

to rule over its own destiny and to manage
life according to its interests, without alien interfer-

ence. This basic democratic right can be exercised, as
Castelao argues, in the framework of a multinational
State such as Spain, as long as it has a federal structure,
recognising the parts in the whole and by the parts devolv-
ing sovereignty to a higher level.

The whole thinking behind the theories of Sempre en
Galiza is based on the ideas and deeply democratic
thoughts of anti-imperialistic concerns. In order to find
peace and balance amongst countries, imperialistic States
cannot exit, as they cannot in any way become the defin-
itive shape of human societies, as they were created by

assimilating old national communities, who were system-
atically oppressed and tortured.

Castelao was well aware of the difficulties for nation-
alism, but he was also aware of the fact that his ideologi-
cal legacy would not fall in oblivion and that it would later
yield fruit, as it happened after the 1970s, with the begin-
ning of a new historical period, in which Sempre en Galiza
was at all times a reference.

In his last years of life, Castelao continued to think
that the worst exile was that experienced in one's own
land, without freedom. For this reason he was capable of
recreating and live a dream of a luminous and sustain-
able Galicia, summarised in his lecture Alba de Groria
[Dawn of Glory], of vibrant emotion and nostalgia.

A year before his death in 1950, Castelao published
still another book, As cruces de pedra na Galiza [Stone
Crosses in Galicia]. Apart from the works highlighted in
the previous paragraphs, interested readers can also find
other works of Castelao –in his different facets– through
which they will be able to go on a pilgrimage and discov-
er comforting feelings of Galician nationalism and inter-
nationalism: Estampas de negros [Pictures of blacks], As
cruces de pedra na Bretaña [Stone crosses in Brittany],
Cousas da vida [Things of life], Cincuenta homes por dez
reás, Diario.1921 [Diary 1921] and Álbum Nós [Picture
book Nós].

The remains of Daniel Castelao –who were repatriat-
ed in the midst of great controversy, with protests and
mobilisations of Galician nationalists against the manipu-
lation of his memory– rest in the Panteón de Galegos
Ilustres since 1984.
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Die  Figur  von  Castelao  hat  in  der  Geschichte  der  galicischen  Literatur  eine 

entscheidende Bedeutungals auch in der Konfiguration und Entwicklung des galicischen 
Nationalismus der 20.  Jahrhunderts. Die beiden  künstlerische und politische Beiträge 
sind  voneinander  untrennbar,  und  sie miteinander  kommunizieren  und  schrittweise 
umwandeln,  so  dass  das  künstlerische  Praxis  ‐zunächst  als  Zeichner,  dann  als 
Schriftsteller‐ ein Weg der Erfahrung und des Wissens war, um sich selbstbewusst mit 
einem  tiefen  Engagement  mit  der  Zukunft  des  galicianischen  Volkes  und  ihren 
kollektiven  Rechten  zu  ergeben.  So  muss  Castelao  ohne  jeder  Manipulation  oder 
Sakralisierung  verstanden  werden;  seine  politische  Tätigkeit  war  ganz  anders  als 
zufällig. 

Castelao wurde in der schönen Stadt Rianxo an der Ría de Arousa im Jahre 1886 
geboren.  In  dieser  Stadt,  die  noch  stark  seetüchtig  ist,  wurden  auch  andere 
Schriftsteller wie Rafael Diest und Manuel Antonio geboren. Und auch der Taufpate von 
Castelao,  Evaristo  Paumán Martel,  aus  einer  alten  herrlichen  Familie,  der  dem  Kind 
Castelao die Bedeutung, auf Galicisch zu sprechen, zeigte, mit Gesprächen so wie:  

 
‐  Ich  spreche  auf Galicisch, weil  schon mein  Paio Gomes  Charinho  auf Galicisch 
sprach...  
‐ Jung, auf Galicisch zu sprechen bedeutet nicht schlecht zu sprechen. Es bedeutet 
anders zu sprechen. 
 

  Alfonso  Daniel  Manuel  Rodríguez  Castelao  (das  war  der  Taufename  des 
Ehepaares von Mariano Rodríguez Dios und Xoaquina Castelao Genme) lebte währende 
seiner  ersten  Jahren  der  Kindheit  in  dieser  volkstümmlichen  Umwelt.  Neben  dem 
berühmten Name der Mutter, wird er von seiner Familie Daniel genannt; dies war auch 
der Name, den er vorliebte, als gesagt von Otero Pedrayo, nach dem Apostel Daniel, 
der auf dem Pórtico da Gloria des Doms wunderbar überlacht. 
  Der Junge Daniel erlebt zweimal die Migration: zunächst kennt er seinen Vater 
nicht  lernen,  da  er  zog  nach  die  Pampa  in  Argentinien  kurz  nach  der Geburt  seines 
Sohnes  im  Jahre 1886 um, mit der  Idee, Geld  zu verdienen; dann verbracht Castelao 
drei  Jahre  in  der  Pampa,  wo  er  mit  seinem  Vater  wiedertraf.  Später  wurde  diese 
Erfahrungen  die  Gründe  für  literarische  Anrufungen  in  den  Erzählungen  der  Bücher 
Retrincos [Stücke] und Cousas [Dinge].  
  Zurück in Rianxo am Anfang des Jahrhunderts, besucht Castelao das Gymnasium 
und dann studiert er Medizin, aber er arbeitete nur für kurze Zeit als Artz in ländlichen 
Gebieten.  Im  Laufe der  Jahre  in Compostela wurde  seine  Lieber  zur Malerei und  zur 
Karikature geboren, und er nahm auch an Theaterstücke und Studentenkapellen teil.   
  Die Biografie Castelao, von seiner Jugend bis zu seinem Tod  in Buenos Aires  im 
Jahre 1950 läuft parallel mit grundlegenden Tatsachen der Geschichte der Menschheit, 
die  ihm nicht  fremd  sind.  In der  internationalen Umwelt  finden die  zwei Weltkriegen 
statt.  Ein  der  Ergebnisse  des  ersten  ist  die  Wiederherstellung  Europas  mit  dem 
Erscheinen neuer Nationen (im Bezug darauf sagte er: „Die Nachricht, die uns aufstehen 
machte, kam auf dem Wege Europas”). Mit dem zweiten Weltkrieg einschränkte sich 
sein Vertrauen  auf  die westlichen Demokratien  und  auf  die Vereinigten  Staaten,  die 
immer  imperialistischen  und  tolerant  mit  der  Konsolidierung  des  Franquismus  in 
Spanien waren. 



Im Rahme des spanischen Staates beginnt 1931 mit der Anfang der 2. Republik 
ein neues und kurzlebiges Regime von förmlichen Freiheiten, die die klare Formulierung 
der  nationalischen  Ansprüche  von  Galicien  er  leichert;  es  erlaubt  aber  nicht  eine 
staatliche  plurinationale  Struktur  noch  die  Anerkennung  der  Sprachen  wie  der 
galicischen Sprache. 

Im galicischen Falle, kann Castelao die tiefe Umwandlungen unseres Ländes, das 
historisch unterworfen und zurückgeblieben gewesen war, aus der Näche beobachten. 
Zu bemerken sind die Agrardemonstrationen der ersten Dekaden des Jahrhunderts, der 
Anspruch, den Besitz des Ländes und die Modernisierung der Agrarwelt anzuschafffen, 
mit  eine  Abwehr,  die  Castelao  künstlerich  porträtierte  (Oseira,  Nebra,  Sofán, 
Guillarei...).  Im Rahme dieser Volksdemostrationen, die Präludium der proletarischen 
Rebellionen in europaïscher Länder und der Oktoberrevolution von 1917 sind, erscheint 
und definiert sich der galicische Nationalismus, der sich zuerst durch den  Irmandades 
da Fala, mit einer gröβer Sorge für die Sprache, kanalisiert wird, wenn einige Mitglieder 
‐wie  Castelao‐  sich  als  „die  letzten  Überleber  eines  selbsmörderischen  Völkes“ 
beobachten.  In  den  ersten  Zeiten  dieser  Bewegung  entwickelt  Castelao  eine 
künstleriche Akvitität, die mit der Selbstbewusstsein der Nation von Proletarier, Bauer 
und Fischer ist, deren Interessen von einer bodenständigen politischen Partei geschützt 
werden  müssen.  Manche  Zeichnungen  des  berühmten  Albums  Nós  illustrieren  die 
Wichtigkeit dieses Aktivismus, manchmal durch den Pilger als Leitmotif (Steh auf, Pilger, 
da der Todvogel ist über dich. „Wie in Irland, steh auf und lauf”). 

 
DAS NARRATIVE WERK  
Castelao  ist seit dem Anfang eine Synthese der breiten Zahl von Aufgaben, die 

dringend nötig  für Galicien sind: als Entdeckung, als Aufwertung, als Erneuerung, und 
als  Essenz  und  Permanenz:  die  Malerei,  die  humoristische  Zeichnung,  die 
Völkerbeschreibung,  die  Karikatur,  die Gravierkunst,  die  Plakate,  die  Steinkreise,  die 
volkstümmliche  Sprichwörtersammlung,  die  Illustration  in  Büchern,  Zeitungen, 
Zeitschriften, das Kunstheater... Beispiele dieser Beiträgen sind auf dem Zeitschrift Nós 
(1920), das als wichtigstes Ziel die Universalisierung der galicianischen Kultur hatte und 
dessen Kunstleiter Castelao war, zu sehen. 

Das  narrative  Werk  Castelaos  ist  durch  eine  Reihe  auβergewöhnlicher 
Charakteristiken kenngezeichnet, nämlich: a) das Werk das politische Engagement des 
Autors selbstbewusst zeigt (Castelao sagte, dass sein Werk kein Rauschgift war); b) es 
bringt  das  Volkstümmliche  und  Traditionelle  und  das  Stilistische  und  Innovative 
ausgeglichen  zusammen;  c)  das  grafische Werk  ist  eng mit  dem  literarischen Werk 
verbunden, sowohl  in den Motiven und Themen als auch  in den Ressourcen  (Klarheit 
und  Synthese,  Symbolismus...),  und  es  kann  eine  parallele  Entwicklung  bemerkt 
werden);  d)  als  Ausdrück  der  galicischen  Sonderbarkeit,  um  die  Universalität  zu 
erreichen, ist es durch einen tiefen Humanismus kenngezeichnet. 

 
Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete [Ein Auge aus Glas. Erinnerungen eines 

Skelettes] (1922) 
Mit  seiner überraschenden Beziehung mit den Zeichungen des Albums Nós  ist 

dieses  kurze  Roman  eine  der  vorreitenden  Stücken  der  Erneuerung  der  galicischen 
Erzählungskunst:  wegen  seines  dynamischen  narrativen  Rhythmus,  wegen  seiner 
Drehbuchsstruktur, wegen des städtischen Raum... Die Hauptperson, ein Skelett ohne 



Name, hat ein Auge aus Glas, mit dem er sehen kann, was die anderen Skelette nicht 
sehen,  und  er  erzählt  verschiedene  Episoden  des  Lebens  eines  Friedhöfes  einer 
galicischen  Stadt  am  Anfang  des  20.  Jahrhunderts.  Es  ist  eine  Inszenierung  der 
Probleme,  die  sich  Castelao  am  Herzen  lagen:  die  Migration,  das  Bozentum,  die 
Solidarität mit den vom Abwehr der Agrardemonstrationen geschädigten Bauern, die 
Zukunft der galicischen Sprache, das Bedürfnis des nationalistischen Aktivismus usw. 

 
Cousas [Dinge] 
Es  handelt  sich  um  kürze  Erzählungen,  die  zuerst  in  verschiedenen  Zeitungen 

und  dann  in  zwei  Bändern  (1926  und  1929,  mit  einer  Gesamtausgabe  in  1934) 
veröffentlicht  wurden.  Der  aufmerksame  Leser  wird  sicher  ihre  Sonderbarkeit 
bemerken, da es  ist als eine der originellsten Bücher der zeitgenössischen galicischen 
Literatur  beobachtet. Wie  in  den  Personen  seines  Albums  Cincuenta  homes  por  dez 
reás, wo wahre Romanpersonen  in einer einzigen Linie zu finden sind, kann man eine 
tiefe  und  essenzielle  Deutung  der  galiciaschen  Menschlichkeit  in  kurzen 
Beschreibungen  von  der  Gesellschaft  paradigmatischen  Archetypen,  Lagen  oder 
Verhältnisse. 

Am wichtigsten  im Buch  ist das Volk, die Bauer und die Fischer, und vor allem 
die Frauen und die Kinder. Die Kinder betonen am ersichtlichsten mit ihrem überrasten 
Augenblick  die  alten  Ungerechtigkeiten  des  Gegenwärtes  und  willen  einr  bessere 
Zukunft  beobachten;  sie  ertragen  die  Folgen  eines  Fortschrittes,  die  Ungleichheiten 
verurscaht;  ihnen  gelingt  es mit  ihrer Willenkraft,  die  Bestimmheit  ihrer  schlimmen 
sozialen  Umstände  zu  überwinden;  sie  erleiden  das  Drama  des  Scheiterns  in  der 
Migration;  sie  absorbieren  und  erleben  intensiv  die  von  Erwachsenen  übermittelte 
Ängste; sie sind die Öpfer von einer entfremdenden Ausbildung. 

 
Am Ende der 20er  Jahre  finden  zwei Episoden des Lebens Castelaos  statt und 

mit diesen beginnt eine neue Phase wichtiges politisches Aktivismus. 1927 erleidet er 
die  zweite Blindheitkrise  (die erste  fand 1914  statt). Ein  Jahr  später, 1928,  starb  sein 
einziger Sohn, der 14 Jahre alt war.  

Aber, bevor seine politische Aktivität anzufangen, schrieb Castelao zwei weitere 
Erzählungswerke: Retrincos und Os dous de sempre. 

 
Retrincos 
Es  handelt  sich  um  fünf  Erzählungen,  die  im  Bezug  auf  ihre  Form  und 

Entwicklungen klassischer als den vorherigen Erzählungen  sind. Zusammen  stellen  sie 
ein autobiografisches Panorama vor: von den Erfahrungen der Migration in den Pampas 
bis  zu  den  Jahren  als  Abgeordneter  im  Parlament, mit  innigen  und  sehr  emotiven 
Fragmenten. 

„O  segredo“  und  „O  inglés“  beschreiben  die  Angst  und  das  blinde  Vertrauen 
eines  Kindes  in  einem  fremden  Raum  wie  den  argentinischen  Pampas  zu  der 
kaiserlichen Spanien, die  in Kuba kämpft und von den Vereinigten Staaten geschlagen 
wurde.  

„Peito de lobo“ entwickelt sich aber in einer volkstümmlichen Umwelt, und zwar 
in  einer  kleinen  Fischerstadt, wo  es  gefeiert wird. Die Hauptperson,  ein  Student mit 
künstlerichen Ansprüchen,  fertibt  eine Gliederpuppe, die eine Karikatur  eines wegen 
seines  Courage  schrecklichen  Fischers,  Peito  de  lobo.  Obwohl  zuerst  reagiert  es 



aggressiv, am Ende identifiziert sich Peito de lobo mit seinem Porträt. So wird die Kunst 
Möglichkeit  für  die  Vermenschlichung  (wir  erkennen  uns  selbst,  wie  wir  sind). 
Gleichzeitig  beobachtet  und  versteht  die  Hauptperson  die  Schwierigkeiten  des 
Proletariats. 

„O retrato“ zeigt aber die  idealistische Kunst, da sie als Tröstung  in einer Lage 
höchstes Leidens, die ursprünglich autobiografisch ist, dient: der Tod eines Kindes. 

In  „Sabela“,  die  fünfte  und  letzte  Erzählung,  voll  Emotivität,  zeigt  sich  uns 
Castelao völlig mit dem Proletariat, unter dem er wuchs, identifiziert. Im Bezug auf die 
Fischverkäuferin Sabela, mit dem die Hauptperson tanzen lernt, spielt der Text mit der 
Distanzierung  (das Studium, der politische Aktivismus, die Zeit als Abgeordneter) und 
der Nähe (Identifizierung mit der Sache des Völkes). 

 
Os dous de sempre [Die ewigen Zwei] 
Dies  Roman,  der  der  „jungen  Leute  Galiciens“  gewidmet  ist,  trozt  der 

scheinbaren Einfachheit seines Argumentes und seiner Ausdrück, die an die Karikatur 
geeignet  sind, hat eine  groβe Vielgestaltigkeit und eine philosophische  Sinne. Neben 
der  Entwicklung  im  Leben  von  Pedriño  und  Rañolas,  von  ihrer  Kindheit  bis  zu  ihrer 
Dekadenz,  können wir  eine menschliche  und  traszendentale  philosophische  Schichte 
betrachten. In den beiden dominieren ‐obwohl am Anfang scheint es nicht so, vor allem 
bei  Rañolas‐  die  von  der  Gesellschaft  aufgezwungen  egozentrische  und 
individualistische Tendenzen, die zerstörlische Folgen haben. Castelao wollte hinter der 
scheinbaren Gegenüberstellung der beiden Hauptpersone kein manichäisches Ergebnis 
erreichen. 

Pedriño  wächst  unter  dem  Schutz  der  Tante  Adega  auf,  manchmal  wie  ein 
Haustier. Man  kann  sagen,  dass  das  einzige, was  ihn motiviert,  die  gründliche  oder 
primäre  Instinkte sind (essen, trinken, schlafen) und dass er keinen Wille zum Denken 
oder das einige Schiksal zu leiten hat. Deshalb, ohne ein Projekt im Leben, bleibt er sein 
ganzes Leben  lang  infantilisiert  (sein Name  selbst  ist ein Diminutiv). Castelao benutzt 
das  berühmte  Topos  der  Schwiegermutter  und  Pedriño  ist  immer  ihrer  Vorsätze 
unterworfen.  Sie  versucht  ständig,  ihm  eine Arbeit  zu  sichern,  er  scheitert, wenn  er 
nach die Pampa auswandert usw. 

Seinerseits,  Rañolas,  physisch  behindert  (Zwerg  mit  krummen  Beinen), 
bescheidener  Ausstammung,  verwaist  und  schutlos,  fraglicher  Ehre,  kommt mit  der 
Willenskraft voran; er verlässt sein Land, um Geld zu verdienen und sich rar zu machen. 
Aber er wird vom Macht des Gelds und des Aussehen versklavt  (obwohl er das nicht 
bemerkt); er lässt sich die Beine schneiden und setzt sie durch Prothesen. Die Lust auf 
Erfolg wird Bewusstsein der Entfremdung und des Scheiterns und er bringt sich um. 

Das Roman stellt den Mythos der individuellen Freiheit (Rañolas vom Vogel der 
Titelseite  dargestellt)  in  Frage  und  beweist  alle  die  Erschränkungen  der  Umstände: 
soziale, pädagogische und physiologische Bestimmtheiten. Manchmal zeigen die Seiten 
des  Romans  die  Anspannung  Bedürfnis/Freiheit,  im  Sehnen  nach  menscliche 
Realisierung, die  sich  langsam  entwickelt. Castelao  scheint,  sagen  zu willen, dass die 
wahren menschlichen Realisierung und Freude nur erricht werden können, wenn man 
den Individualismus überwindet und soziales und altruistisches Bewusstsein erreicht. 

 
 
 



NATIONALISTISCHE POLITISCHE AKTIVISMUS 
 
Am Anfang der 30er  Jahre, das Engagement Castelaos mit Galicien, das bisher 

nur  künstlerisch  sich  ausgedrückt  hatte,  wird  bis  seiner  Tod  politische  Aktion.  Als 
berühmtliche Persönlichkeit  ist Castelao ein Künstler, der darauf verzichtet, sein Werk 
zu beendet, um eine Rolle in der Politik anzunehmen. Das sieht er als Bedürfnis und als 
moraler  Imperativ:  „um  ein  Volk  aus  Lehm  zu  gestalten, muss man  sich  die  Hände 
beschmutzen“. 

Seine Rolle ist in einer Reihe von aufeinanderfolgenden Prozessen entscheidend. 
Mit dem Beginn der 2. Republik als Regimes von förmlichen Freiheiten wird Castelao als 
Abgeordneter der Provinz Pontevedra  im spanischen Parlament gewählt. Seine Arbeit 
als Abgeordneter hat das Ziel, trotz des traditionellen Hilflosigkeit Galicien für den Staat 
wahrnehmbar  zu  machen:  das  Estatuto  de  Autonomía,  die  Bahn,  die  Land‐  und 
Fischprobleme, die Zukunft der galicischen Sprache und ihre amtliche Eigenschaft. 

Er  hat  auch  eine  sehr  wichtige  Rolle  bei  der  Vereinigung  des  Nationalismus 
durch die Gründung am Ende 1931 der Partido Galeguista, bei dem er Politiksekretär 
war. Seine Teilnahme war auch in der Ausarbeitung, Plebiszit und Erlass des Estatuto de 
Autonomía,  ein  unabdingbares Werkzeug  für  die  Anerkennung  der  Autonomie  von 
Galicien,  entscheidend.  Auch  in  den  Zeitpünkten  von  höchsten  Antifaschismus, 
verzichtete Castelao auf seine Prinzipen nicht und, nach vielen Schwierigkeiten, gelang 
es  ihm,  das  Estatuto  im  Parlament  zu  verabschieden.  Dank  seiner  Bestimmheit  und 
Ausdauer in einer solchen schwierigen Zeit ist heute Galicien als historische Nationalität 
anerkannt. 

Während des Bienio Negro von Lerroux wurde Castelao für zwei Jahre verbannt, 
als auch der Organisationssekretär der Partido Galeguista, Alexandre Bóveda. Dann fing 
er an, in Badajoz Sempre en Galica [Immer in Galicien] zu schreiben. 

Während  des  Bürgerkrieges,  sind  die  von  faschistischen  Rebellen  in  Galicien 
begangenen Graueltäte die Ursache der schaurigen Bilder der Albums Atila en Galicia 
[Atila in Galicien], Galicia mártir [Galicien Märtyrer] und Milicianos [Milizangehörigen], 
mit  denen  Castelao  Botschafter  der  Republik  in  der Welt  (Sowjetunion,  USA,  Kuba, 
Argentinien...) war. 

Nach dem Sieg Francos  fängt er  in der Hauptstadt Argentiniens, Buenos Aires, 
sein  Exil  an.  Zusammen  mit  vielen  änderen  exilierten  oder  emigrierten  Galicianern 
verucht  er,  in  verschiedenen  Aspekten  seinen  politischen  Kampf  zu  behalten:  er 
versuch, die demokratische Rechtmäβigkeit der Wählen von 1936 (Consello de Galica) 
zu schützen; er arbeitet mit anderen nationalistischen Parteien zusammen, damit der 
Staat  Spanien  als  plurinational  anerkannt wird;  er  arbeitet mit  den  republikanischen 
Regierungen in der Exil zusammen (er war Minister der Regierung Giral). 

 
Os  vellos  non  deben  de  namorarse  [Die  Greise  müssen  nicht  sich  verlieben] 

(1941) 
Das  vor  einigen  Jahren  skizzierte  Bühnenbild  dieser  vom  eigenen  Castelao 

geleitete  Theaterstuck war  ein wichtiger  Zeitpunkt  am  Anfang  seines  Exiles:  sie war 
während  einiger  Tagen  dargestellt  und  hatte  eine  gröβe  Publikumserfolg.  Die 
Erstaufführung wurde  von der Troupe Maruxa Villanueva übernommen und Castelao 
wurde  auch  für  die  künstlerichen  Aspekten  (Bühnenbild,  Masken,  Figurinen) 
verantwortlich.  Von  der  20er  Jahren  hatte  er  die  Idee,  die  galicianische 



Theaterproduktion nach den Orientierungen der  Irmandades  zu erneuern, mit einem 
dem Kunstheater ähnlich Projekt, das einen  interartistischen Diskurs  (Musik, Malerei, 
Tanz) hatte. 

Wenn er was in Zukunft der Akt III (Pimpinela) würde schrieb, bemerkte er, dass 
er  in einen sehr bekanntes universelles Drama eindrang: das Mädchen, das von  ihren 
Eltern  gezwungen  ist,  auf  der  Liebe  zu  verzichtern,  um mit  einem  reichen  Greis  zu 
heiraten  (die Vernunftehe). Deshalb schrieb er zwei weitere Akten, Lela und Micaela, 
die  die  satyrischen  und  drolligen  Aspekte  betonen  und  in  denen  der  kalte  und 
insensibele Mentalität  in  diese  und  in  die männlichen  Persone  (sowohl  die  alten  als 
auch die  jüngen) versetzt werden. Der Leitfaden der drei Akten  ist das Drängen eines 
reichen Greises (ein Herr, ein Bourgeois und ein Bauer), sich in ein junges Mädchen zu 
verlieben  und  es  mit  dem  Geld  zu  verführen.  Bezüglich  der  Moralwerten,  die  die 
Gesellschaft  herrschen,  kann  Os  vellos  als  eine  allegorische  Synthese  über  die 
Annullierung/Triumph der Liebe und der Gefühle in einer vom Geld, vom Aussehen, von 
der Instrumentalisierung der Menschen, vom Egoismus, von den fleischlichen Swächen 
dominierten Welt gesehen sein, da die Liebe war immer ein öffentlicher Spektakel, ein 
starkes normativiertes Phänomenon. 

 
Sempre en Galica [Immer in Galicien] (1944) 
Es muss  schon  heute  als  gründliches  Essay  des  galicianischen  Nationalismus 

gesehen  werden,  die  Sammlung  aller  Theorien  über  den  Nationalismus  der  ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunders ‐für einige ist es der Bibel des galicianischen Nationalismus‐, 
und  es  bleibt  von  Theoretikern  ähnlicher  Umstände  schwer  zu  überwiegen.  Es  ist 
grundsäztlich  der  Frucht  der  Erfahrung  und  Praxis  seiner Autor,  des Dialogs mit  den 
gleichzeitigen politischen Lehren (die troztdem an Galicien nicht mimetisch anwenden 
werden könnten). 

Für  Castelao  ist  die  Nation  kein  problematisches Wesen,  aber  eine  den  fünf 
Sinnen  greifbar  Realität.  Galicien  ist  eine  Nation  ‐auch  wenn  ihr  diese  Kategorie 
verneint wurde und wird‐, denn sie ist eine stabile Gesellschaft, die historisch gestaltet 
wurde  und  eine  eigene  Sprache,  differenziertes  Territorium,  eigenes  ökonomisches 
Leben und psychologisch bödenstandige Kultur und Gewohnheiten hat. Als Nation hat 
sie das Recht der Selbstimmung, d.H., Recht darauf,  ihr eigenes Schicksal zu  leiten,  ihr 
Leben  nach  ihrer  Interessen  zu  regieren,  ohne  ausländische  Einmischungen.  Nach 
Castelao kann dies gründliches demokratisches Recht  im Rahme eines plurinationalen 
Staates wie Spanien ausgeübt werden, aber nur innerhalb einer föderalischen Struktur, 
die  die  verfassunggebenen  Parteien,  die  ein  Teil  ihrer  Souveranität,  um  die  höchste 
Einheit zu gestalten, geben, anerkennt.  

Der  ganze  Leitfaden  der  Theorie  von  Sempre  en  Galica  ist  grundsätzlich 
demokratisch und antiimperialistisch. Um das Frieden und der Ausgleich zwischen den 
Staaten  zu  erreichen, mussen  die  imperialistischen  Staaten,  die  auf  keinen  Fall  die 
definitive  Form  der  menschlichen  Gesellschaften  sein  können,  weil  sie  durch  die 
Assimilation  von  systematisch  unterworfenen  und  gefolterten  alten  nationalen 
Geselleschaften gestalten wurden, umstürzen werden.  

Castelao war sich den Schwierigkeiten des Nationalismus sehr bewusst, aber er 
wusste auch, dass seine ideologische Erbe fruchtbar würde, und so war es von den 60er 
Jahren an, mit dem Beginn einer neuen Generation,  für die Sempre en Galica  immer 
eine Referenz war. 



In den letzen Jahren seines Lebens dachte Castelao ständig, dass das schlimmste 
Exil  ist das Exil  im eigenen der Freiheit beraubten Land. Deshalb könnte er das Traum 
einer leuchtenden und dauerhaften Galicien ergötzen und erleben, und das tat er in der 
Rede Alba de Groria, die voll Emotion und Nostalgie ist. 

 
Ein Jahr vor seinem Tod veröffentlichte Castelao die Studie As cruces de pedra 

na  Galica  [Die  Steinekreise  in  Galicien].  Auβen  der  in  den  vorherigen  Abschnitten 
beschriebenen Werken,  finden  die  Leser,  die  sich  für  Castelao  interessieren,  andere 
Werken  in  den  verschiedenen  Aspekten  des  Künstlers  zum  Pilgern  und  um  Kraft 
gebende  Gefühle  der  Galicienheit  und  des  Internationalismus:  Estampas  de  negros 
[Schwarzenbilder], As cruces de pedra na Bretaña [Die Steinekreise dr Bretagne], Cousas 
da vida  [Sachen des Lebens], Cincuenta homes por dez  reás  [Fünfzig Männer  für zehn 
Münzen], Diario.1921 [Tagesbuch.1921] und Álbum Nós [Nos‐Album]. 

 
Die  Resten  von  Castelao  ‐dessen  Repatriierung  sehr  polemisch war  und  viele 

Proteste  und Demonstrationen  under  dem  galicianischen Nationalismus  verursachte‐ 
sind seit 1984 im Panteón de Galegos Ilustres. 



CASTELAO 
Manuel Rei Romeu 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne 
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Version française de Raúl G. Pato 

 



 
 
La  figure  de  Castelao  est  fondamentale  dans  l'Histoire  de  la  littérature 

galicienne,  et,  en  même  temps,  c’est  une  pièce  clef  aussi  dans  la  constitution  et 
l'évolution du nationalisme galicien du XXe siècle. Les deux contributions, celle d'artiste 
et  celle  d'homme  politique,  se  montrent  indissolublement  liées,  dans  un  aspect 
d'intercommunication ou de décantation progressive. Cela  est  si  vrai que  la pratique 
artistique  ‐d'abord dans sa  facette graphique et, plus  tard,  littéraire‐ a été un chemin 
d'expérience et de connaissance pour arriver à un engagement politique conscient avec 
un  profond  compromis  avec  l'avenir  du  peuple  galicien  et  avec  ses  droits  collectifs. 
Comme  tel doit être assumé,  loin de  toute manipulation ou  sacralisation ou de  l'idée 
fausse  de  ce  que  son  passage  par  la  politique  a  été  quelque  chose  de  simplement 
accidentel. 

Castelao  naît  dans  la  belle  ville  de  Rianxo  en  1886.  Cette  ville,  qui  encore 
aujourd'hui  conserve  une  grand  partie  du  substrat  populaire marin  qui  lui  a  donné 
fondement, a été berceau d'autres écrivains comme Raphael Dieste et Manuel Antonio. 
Ou  de  son  parrain,  Evaristo  Martelo  Paumán,  de  vieille  noblesse,  qui  enseignait  à 
l'enfant Castelao pour qu'il comprenne l'importance de parler la langue galicienne, avec 
des phrases de ce type: 

‐  Garçon,  parler  langue  galicienne  n’est  pas  parler mal,  c’est  parler  de  façon 
différent. 

Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao, c’est le nom de l’aîné du foyer fondé 
pour Mariano Rodríguez Dios y Joaquina Castelao Genme; il vécut ses premières années 
d'enfance dans cette ambiance populaire. En outre le fameux nom maternel, le nom de 
Daniel  est  le  plus  habituel  au  niveau  familial  et  celui‐là  de  prédilection  personnelle, 
comme Otero Pedrayo témoigne, par  la coïncidence avec  l'apôtre Daniel, qui présente 
un merveilleux sourire dans le Pórtico de la Gloria de la cathédrale. 

Le  jeune Daniel  vit dans  sa propre  corps une double expérience d’émigration: 
d'abord, après ne pas avoir connu  son père qui partira dans La Pampa argentine peu 
après  la naissance de  l’enfant en 1886, avec  l'idée de faire fortune; et deuxièmement, 
par  le  séjour de  trois ans dans  la propre Pampa, où  il  se  retrouve avec  son père. Ces 
expériences  seront  dans  le  futur,  sujet  de  récréations  littéraires  dans  des  narrations 
recueillies dans Retrincos [Moments] et Cousas [Choses]. 

Au  retour à Rianxo,  juste au début du  siècle, Castelao va  suivre  les études du 
baccalauréat  et,  trois  ans  après,  les  études  de Médecine,  bien  que  pendant  peu  du 
temps  il  exercera  la  profession  de médecin  de  campagne. Dans  les  années  passés  à 
Saint‐Jacques‐de‐Compostelle  surgit  sa  vocation pou  la peinture et pour  la  caricature 
dans son aspect humoristique, en  jouant des  rôles dans des oeuvres de  théâtre et en 
participant au groupe de chant folklorique des étudiants de l’université. 

Dans  l'étape  qui  va  de  sa  jeunesse  à  sa  mort  au  Buenos  Aires  en  1950,  la 
biographie  de  Castelao  coïncide  avec  des  événements  cruciaux  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  que  le  concernet.  Sur  la  scène  internationale  éclatent  les  deux  grandes 
guerres mondiales.  La première des deux donne  comme  résultat  la  recomposition du 
panorama  européen  quand  surgissent  les  nouvelles  nations  (il  a  dit  à  ce  sujet: 
"l'avertissement  qui  nous  a  mis  debout  est  arrivé  de  l'Europe".  Par  ailleurs,  le 
développement  de  la  deuxième  Grande  Guerre  mondiale  a  fait  trembler  sa  faible 
confiance dans les démocraties occidentales et dans le rôle des USA, à chaque fois plus 



effrontément  impérialiste et permissif avec  la consolidation de  la Dictature  franquiste 
dans l'État espagnol. 

Dans le contexte de l'État espagnol nous allons assister, avec l'instauration de la 
Deuxième République en 1931 à l'ouverture d'un nouveau régime éphémère de liberté 
formelle, qui facilite  la formulation des revendications nationales galiciennes avec une 
clarté  méridienne,  mais  ne  permet  pas  d’établir  une  structure  d’État  de  caractère 
plurinational ni la reconnaissance minimum pour les langues comme le galicien. 

Dans  le cas galicien, Castelao perçoit de près  les transformations profondes qui 
se produisent dans notre pays, plongé depuis des siècles dans la subordination et dans 
le  retard.  Les  mobilisations  agraires  des  premières  décennies  du  siècle  sont 
spécialement  remarquables,  l'aspiration  à  obtenir  la  propriété  de  la  terre  et  la 
modernisation du monde  rural, avec  les épisodes  répressifs qui attirent  l’attention de 
Castelao  l’artiste (Oseira, Nebra, Sofán, Guillarei ...) Dans ce contexte de protagonisme 
des mobilisations des masses populaires, qui préfigurent  les  révoltes prolétaires dans 
les  pays  européens  et  la  Révolution  d'octobre  de  1918  va  naître  et  se  profiler  le 
nationalisme  galicien,  regroupé  au  début  dans  les  Irmandades  da  Fala, 
symptomatiquement  préoccupé  par  l'avenir  de  la  langue,  quand  quelques membres 
‐comme  Castelao‐ manifestent  qu’ils  se  sentent  "les  derniers  survivants  d'un  peuple 
suicidaire". Dans son  itinéraire  initial orienté, en  tant que mouvement, vers un  travail 
artistique engagé avec la sensibilisation de construire une nation galicienne formée par 
des classes populaires, paysans et marins, dont  les  intérêts ont besoin d'une voix pour 
être  défendu  par  une  force  autochtone. Quelques  images  de  l'album  populaire  Nós 
[Nous]  illustrent  ce  besoin  d'activisme,  l’une  d’entre  elles  prendra  comme  motif 
principal  le  pèlerin:  “Lève‐toi,  pèlerin,  que  l'oiseau  de  la mort  est  au‐dessus  de  toi. 
"Comme en Irlande, lève‐toi et marche!”. 

 
L'OEUVRE NARRATIVE  
Dans  son propre être, Castelao  ‐tel un polyèdre‐  se  synthétise, dès  le premier 

instant,  l'ample  éventail  de  tâches  culturelles  qu’il  est  nécessaire  d’entreprendre 
immédiatement  sur  la Galice,  comme une découverte,  comme mise dans une valeur, 
comme  une  innovation,  et  comme  une  essence  et  une  permanence  :  la  peinture,  le 
dessin humoristique, les valeurs ethnographiques, la caricature, la gravure, les affiches, 
les  croix  en  pierre,  les  proverbes  populaires,  l'illustration  de  livres,  de  journaux,  de 
revues, le théâtre d'art etc... 

Des exemples de ces apports deviennent évidents dans la revue Nós (1920), qui 
avait comme objectif principal de  faire universelle  la culture galicienne et dans  lequel 
Castelao a exercé comme directeur artistique. 

L'oeuvre  narrative  de  Castelao  se  définit  par  une  série  de  caractéristiques 
singulières dont il convient de souligner les suivantes: de Castelao particularise par une 
série de caractéristiques  remarquables: a) c'est une oeuvre qui  traduit consciemment 
l’engagement politique de l'auteur (Castelao déclare à ce sujet qu'il n'a pas vocation de 
stupéfiant); b) son écriture oscille, dans un syncrétisme mesuré, entre le populaire et le 
traditionnel, et  la  stylisation et  l'innovation;  c)  il  y  a une  association  constante entre 
l'oeuvre graphique et la littéraire, autant dans les motifs et les thèmes, comme dans les 
ressources  (épuration  et  synthèse,  expression  symbolique  ...),  et  il  y  a  aussi  une 
évolution mise en relation entre l'oeuvre graphique et la littéraire; d) comme expression 



de  la spécificité galicienne pour arriver à  l'universalité, dans sa  totalité, est parcourue 
par des valeurs d'un humanisme profond. 

 
Un  ollo  de  vidro  [Un  oeil  de  verre]. Memorias  dun  esquelete  [Mémoires  d’un 

squelette] (1922) 
Avec une  intertextualité  insurpassable avec  les  images de  l'album Nós, ce bref 

roman  a  le mérite,  et  non  des moindres,  d'être  l'une  des  pièces  pionnières  dans  le 
renouvellement de  la narration galicienne, par son  rythme narratif dynamique, par sa 
structure  de  scénario  cinématographique,  par  son  atmosphère  urbaine...  Le 
protagoniste, un squelette sans nom propre, qui a  l'avantage de disposer d'un oeil en 
verre pour voir ce que des autres squelettes ne voient pas, nous rapporte les différents 
épisodes de la vie d'un cimetière qui symbolise les défauts du monde urbain galicien au 
début du XXe siècle. Mais évidemment, avec la mise en scène des problèmes des vivants 
qui préoccupaient Castelao: l'émigration, le caciquisme, le solidarité avec les paysans et 
les paysannes victimes de la répression des mobilisations agraires, l'avenir de la langue 
galicienne, le besoin pour le nationalisme galicien d’agir une action, etc... 

 
Cousas [Choses] 
Ce  sont  de  brefs  récits  qui  sont  publiés  d'abord  dans  différents  journaux,  de 

l'époque, et postérieurement dans deux volumes  successifs datés dans 1926 et 1929, 
avec une édition conjointe en 1934. Pour tout lecteur attentif sa singularité ne passera 
pas inaperçue, considéré comme l'une des créations les plus originales de la littérature 
galicienne  contemporaine.  C’est  un  peu  la  même  forme  qui  est  présente  dans  les 
personnages de son album Cincuenta homes por dez reais  [Cinquante hommes par dix 
réals], où  se  trouvent de vrais personnages de  roman dans une  seule  ligne, dans  ces 
extraits, nous pouvons trouver une interprétation profonde et essentielle de l'humanité 
galicienne dans brefs portraits de personnages archétypes, dans des situations ou dans 
des conduites paradigmatiques de la collectivité. 

Le  protagonisme  va  retomber,  de  manière  bien  évidente,  sur  les  classes 
populaires, sur les travailleurs de la campagne et de la mer, plus concrètement dans les 
femmes  et  les  enfants.  Ceux‐ci  ce  sont  ceux  qui  rendent  plus  clair  avec  leur  regard 
surpris, les vieilles injustices du présent et veulent entrevoir un avenir meilleur; ce sont 
ceux qui  souffrent  les  inquiétudes d'un progrès qui provoque des  inégalités; ceux qui 
réussissent à surmonter, à  force de volonté,  les déterminations de conditions sociales 
misérables; ceux qui confrontent les drames dérivés de l'échec dans l'émigration ; ceux 
qui intériorisent et vivent avec intensité les peurs qui transmettent les personnes âgées 
; ceux qui sont des victimes de façons d'instruire absorbants, etc. 

Il est nécessaire de souligner, presque à  la fin de  la décennie des années vingt, 
deux évènements de grande  importance dans  la biographie de Castelao qui en même 
temps, vont donner lieu à une nouvelle étape de son engagement politique. Il a souffert 
en 1927 la deuxième crise de cécité (la première avait eu lieu en 1914). Un an après, en 
1928, survient la mort de son fils unique, de quatorze ans. 

Mais avant d'entrer à fond dans son activité politique, Castelao va augmenter sa 
production  narrative  avec  deux  oeuvres  de  plus,  publiées  en  1934  presque 
simultanément: Retrincos [Moments] et Os dous de sempre [Les deux de toujours]. 



 
Retrincos 
Il  s'agit  d'un  livre  de  cinq  récits  avec  un  format  et  un  développement  plus 

classique  que  les  narrations  précédentes.  Ils  présentent  dans  l’ensemble  une 
panoramique autobiographique à partir des expériences de l'émigration dans la Pampa 
au Castelao député des Cortes Constituantes, entrelacées de des passages  intimes et 
pleins d’émotion. 

"O segredo (Le secret)" et "O inglés (L’Anglais)" récréent la peur, d'un côté, et la 
foi aveugle d'un protagoniste  infantile dans L’Espagne  impériale, qui  livre  la guerre de 
Cuba et subit un grand échec avec les USA, dans un espace étranger comme celui de La 
Pampa argentine. 

“Peito de Lobo (Poitrail de loup)" nous place déjà dans le climat populaire de la 
ville du bord de mer au moment des fêtes locales. Le protagoniste, un étudiant avec des 
manières  artistiques,  confectionne  un  poupée  avec  une  tête  géante  qui  prétend 
caricaturer les défauts d'un marin redoutable par sa bravoure, Peito de Lobo. Après une 
première réaction d'agressivité, Peito de lobo finit par s'identifier à son portrait. L'art va 
donc  servir  comme  la  possibilité  d'humanisation  (nous  nous  reconnaissons  tels  que 
sommes). En même  temps,  l'aventurier protagoniste assume et  se  rend compte aussi 
des avatars de la classe ouvrière. 

Dans "O retrato (Le portrait)", on opte, cependant, pour l'art idéaliste, puisque il 
représente  une  forme  de  consolation  dans  une  situation  de  souffrance  extrême,  qui 
rappelle, même, un épisode autobiographique : la mort d'un fils. 

"Sabela",  le  cinquième  et  dernier  récit,  empreint  d’une  profonde  et  sincère 
émotion, nous présente un Castelao pleinement identifié avec le monde du travail dans 
lequel  il a grandi. En ce qui concerne  la pêcheuse Sabela, avec  laquelle  le protagoniste 
apprend à danser, on joue avec l'éloignement (études à l’Université, immersion dans la 
politique, député à L’Assemblée Constituante) et avec le rapprochement (identification 
et communion avec la cause populaire). 

 
Os dous de sempre (Le deux de toujours) 
Ce  roman,  dédié  "Aux  jeunes  galiciens",  malgré  l’apparente  simplicité  de 

l’argument  et  la  simplification  expressive,  propres  des  schémas  de  la  caricature, 
possède une grande complexité et un sens philosophique. Au‐delà de la péripétie vitale 
de  Pedriño  et  de  Rañolas,  depuis  son  enfance  à  sa  décadence,  nous  apprécions  un 
substrat philosophique et transcendant. Dans ceux‐ci prédominent ‐bien qu'il n’apparaît 
pas au début comme tel, surtout dans le cas de Rañolas‐ les tendances imposées par la 
société  de  signe  égocentrique  et  individualiste,  qui  finissent  avec  conséquences 
destructives.  Castelao  s’abstient  de  fuir  d'un  résultat  manichéen,  après  l'apparente 
opposition des deux protagonistes. 

Pedriño est élevé sous la protection de l'éducation protectrice de la tante Adega, 
parfois  comme  un  animal  domestique. Nous  pouvons  dire  que  la  seule  chose  qui  le 
motive ce sont des instincts de base ou primaires (manger, boire, dormir) sans volonté 
pour  la  pensée  et  pour  gouverner  son  propre  destin. De  ce  fait,  en manquant  d'un 
projet  dans  sa  vie,  il  demeure  au  stade  de  l’enfance  (le  diminutif  du  nom  Pedriño 
l'indique déjà) pour  le  reste de sa vie. On  fait appel au  topique populaire de  la belle‐
mère et on nous  le présente, à chaque  instant, soumis à ses desseins.  Ils essaient, par 



tous  les  moyens,  de  lui  trouver  une  situation  professionnelle;  il  échoue  dans 
l'expérience de l'émigration dans La Pampa, etc.. 

 
D’autre  part,  Rañolas,  handicapé  physiquement  (un  nain  avec  des  jambes 

tordues), d'une origine sociale très misérable, orphelin et abandonné, avec une estime 
sociale remise en question, parvient à surmonter avec persévérance, en fuyant  le Pays 
pour  tenter  fortune et pour  s’affirmer. Mais  très vite,  sans  s’en  rendre compte,  il est 
réduit en esclavage par le pouvoir de l'argent et par la valeur des apparences (il coupe 
les  jambes  tordues  et  met  des  prothèses).  La  soif  de  succès  évolue  á  la  suite  de 
l'aliénation et de l'échec et il finit par se suicider. 

L'interprétation du roman révèle une mise en question radicale du mythe de  la 
liberté  individuelle  (Rañolas  représenté  par  l'oiseau  de  l'image  de  la  couverture),  en 
mettant  en  évidence  toutes  les  limitations  imposées  par  les  circonstances: 
déterminismes sociaux, de  l’éducation et physiologiques. Quelques passages du roman 
se déroulent dans la tension entre la nécessité et la liberté, dans le désir de réalisation 
humaine qui est graduellement obtenue. Castelao semble vouloir nous transmettre que 
la  vraie  réalisation  et  le  bonheur  humain  seront  seulement  obtenus  en  surmontant 
l'individualisme et en dotant les individus d’une conscience sociale et altruiste. 

 
ACTIVISME POLITIQUE NATIONALISTE 
Au début des années  trente,  le compromis de Castelao avec  la Galice, canalisé 

dans une voie artistique jusqu'à maintenant, se convertira alors en une action politique 
incessante jusqu'à sa mort. Comme une personne de popularité reconnue, Castelao est 
comme  les  artistes  ou  les  intellectuels  qui  renoncent  à  achever  leur  oeuvre  pour 
assumer un  rôle dans  la politique, par besoin et par un  impératif moral, parce que  ‐
comme il dira‐ "pour modeler une peuple d’argile, il est inévitable de se salir les mains" 

Son  rôle  va être déterminant dans une  série de processus qui  se développent 
d'une  forme presque successive. Au  le moment où on  instaure  la 2ème République et 
un  régime de  libertés  formelles commence, Castelao va être élu par Pontevedra pour 
l’Assemblée Constituante,  faisant partie du groupe des minorités dans  la  candidature 
républicaine.  Son  travail  comme  député  a  pour  objectif  d’essayer  de  situer  le Galice 
dans  les  préoccupations  quotidiennes  de  l'État,  en  la  sortant  de  l'abandon:  le  Statut 
d'autonomie,  le  chemin  de  fer,  les  problèmes  agraires  et  de  la  pêche,  l'avenir  de  la 
langue galicienne et son caractère officiel. 

Il  va  jouer  aussi  un  rôle  de  première  envergure  dans  l'unification  du 
nationalisme, de par de la fondation du Parti Galeguista, à la fin de 1931, dont il sera le 
Secrétaire  politique;  de  la  même  façon,  dans  la  rédaction,  le  plébiscite  et  la 
promulgation  du  Statut  d'Autonomie,  conçu  comme  instrument  indispensable  pour 
avancer vers une  reconnaissance de  l’autodétermination de  la Galice. Même dans  les 
moments  d'antifascisme militant,  qui  ont  absorbé  une  bonne  partie  de  son  travail, 
Castelao n'a pas abdiqué de ses principes et, après bon nombre d'avatars et d’obstacles, 
il  a  obtenu  que  le  texte  du  Statut  soit  reconnu  au  niveau  parlementaire.  C’est  à  sa 
fermeté et à sa persévérance dans cette  lutte, et dans moments si difficiles, que nous 
devons aujourd'hui  les Galiciens  le fait de que  la Galice soit considérée comme nation 
historique. 

Pendant l'espace des deux ans de la présidence de Lerroux il supporte un exil de 
dix mois, de même que  le  Secrétaire de  l'organisation du Parti Galeguista, Alexandre 



Bóveda.  À  ce moment,  à  Badajoz,  il  commencera  la  rédaction  de  Sempre  en  Galiza 
[Toujours dans Galiza]. 

Pendant  la Guerre civile,  les atrocités commises par  les  insurgés  fascistes en  la 
Galice, lui donnent l’occasion de créer les images effrayantes des albums Atila en Galicia 
[Attila  en  Galice],  Galicia  Martir  [La  Galice  Martyr]  et  Milicianos  [Miliciens],  avec 
lesquels Castelao a été ambassadeur de la cause républicaine devant le monde (l'URSS, 
EUA, la Cuba, l'Argentine ...). 

Dès que  le régime franquiste est  instauré, ce sera précisément Buenos Aires,  la 
capitale  de  ce  dernier  pays  où  il  commence  son  exil.  Près  de  beaucoup  d'autres 
Galiciens exilés ou émigrés, il va essayer de maintenir la lutte politique sur divers fronts: 
en nourrissant  la  légitimité démocratique de  la  représentation  issue des élections de 
1936  (Conseil  de  la  Galice);  en  coordonnant  des  efforts  avec  d’autres  formations 
nationalistes  de  l’État  de  face  à  la  reconnaissance  plurinational  du  propre  Etat;  en 
collaborant avec les gouvernements républicains dans l’exil (ministre du Gouvernement 
Giral). 

Os  vellos  non  deben  de  namorarse  [Les  vieux  ne  se  doivent  pas  tomber 
amoureux] (1941) 

Bien qu'ébauchée en partie dans années précédentes, la mise en scène de cette 
pièce de théâtre, dirigée par le même Castelao, constituera un évènement important au 
début  de  son  étape  d'exil,  étant  représenté  pendant  plusieurs  jours  avec  toute  la 
capacité  du  théâtre  occupée.  Son  première  a  été  joué  par  la  Compagnie  de Maruxa 
Villanueva, Castelao s’occupant aussi de toute la partie plastique (la mise en scène, les 
dessins,  les  masques).  Déjà  depuis  les  années  vingt  il  pensait  à  l'idée  d'innover  la 
production  théâtrale  galicienne,  en  suivant  les  orientations  des  Irmandades,  avec  un 
projet  proche  du  Théâtre  d'art,  où  prime  un  discours  interartistique  (avec musique, 
peinture et danse). 

Après  avoir  rédigé  celui  qui  dans  l'avenir  devait  être  l’épisode  II,  celui‐là  de 
Pimpinela, il se rend compte qu'il approfondit dans un drame universel déjà très connu: 
celui de la fille forcée par les parents à renoncer à l'amour pour se marier avec un vieux 
aisé  (le mariage  de  raison).  Alors  il  ajoute  deux  nouveaux  épisodes,  ceux  de  Lela  et 
Micaela,  que  accentuent  les  aspects  satiriques  et  burlesques,  en  déplaçant  les 
impulsions  froides  et  calculatrices  à  ces  personnages  et  à  ses  adversaires masculins 
(Jeunes et Agés). Le fil du sujet des trois épisodes à partir duquel sont structurés, réitère 
le  thème  d’un  vieux  riche  (un  hidalgo,  un  bourgeois  et  un  paysan  aisé)  qui  tombe 
amoureux d'une fille pauvre, en faisant valoir, au‐dessus de tout, l’attrait de l'argent. En 
ce qui concerne les valeurs qui règnent dans la société, Les vieux peut être interprétée 
comme  une  synthèse  allégorique  sur  l'annulation/triomphe  de  l'amour  et  des 
sentiments  dans  des  coordonnées  dominées  par  l'argent,  par  les  apparences,  par 
l’usage des personnes comme des objets, par l'égoïsme, par les faiblesses charnelles ..., 
représentant  l’amour  comme  il  l’a  toujours  été,  l'amour,  un  spectacle  public,  un 
phénomène objet de règles rigides. 

 
Sempre en Galiza [Toujours dans Galiza] (1944) 
Sans aucun doute, cette oeuvre doit être considérée comme l’oeuvre principale 

du nationalisme  galicien,  le  recueil de  toutes  les  théories  sur  le nationalisme dans  la 
première  moitié  du  vingtième  siècle  ‐pour  quelques  personnes  c’est  la  bible  du 
nationalisme  galicien.  Sa  valeur  provient  fondamentalement  de  l'expérience  et  de  la 



pratique de  son  auteur, du dialogue  avec des doctrines politiques  à  la mode  à  cette 
époque (et non avec des applications mimétiques à la réalité galicienne). 

Pour  Castelao  la  nation  n'est  pas  une  réalité  problématique, mais  une  réalité 
palpable pour les cinq sens. La Galice est une nation ‐bien que cet status on le fût refusé 
jusqu’à aujourd’hui‐, puisqu'il s'agit d'une communauté stable, formée historiquement, 
avec une  langue propre, un  territoire différencié, une  vie économique propre et une 
culture et des comportements psychologiques autochtones.  

Comme nation, elle a le droit à son autodétermination, c'est‐à‐dire, a le droit de 
régir  sa  propre  destin,  de  gouverner  sa  vie  en  fonction  de  ses  intérêts,  sans  une 
ingérence  d'autrui.  Ce  droit  démocratique  de  base,  on  peut  être  exercé,  comme 
Castelao raisonne, dans le cadre d'un État plurinacional comme l'Espagnol, si toutefois il 
adopte  une  structure  fédérale,  en  partant  de  la  reconnaissance  des  parties  qui  le 
composent  et  celles‐ci  cédant  une  part  de  leur  souveraineté  pour  constituer  l'unité 
supérieure. 

Tout le fil conducteur de la théorisation de Sempre en Galiza, est tissé avec des 
idées et des pensées profondément démocratiques et de signe anti‐impérialiste. Pour 
arriver  à  la  paix  et  à  l'équilibre  entre  les  pays,  il  est  nécessaire  d’abolir  les  États 
impérialistes, qui ne peuvent pas être, ni en apparence, la forme définitive des sociétés 
humaines,  puisqu'elles  ont  été  formés  avec  l'assimilation  de  vieilles  communautés 
nationales, systématiquement oppressées et torturées. 

Castelao  était  très  conscient  des  difficultés  pour  le  nationalisme, mais  aussi  il 
était conscient que son héritage  idéologique ne tomberait pas sur un champ désert et 
finirait par  fructifier, comme cela est déjà arrivé à partir des années soixante, avec  le 
début d'une nouvelle époque, dans laquelle Sempre en Galiza a été à chaque instant la 
référence.  

Dans les dernières années de la vie de Castelao il continuait à penser que le pire 
exil est celui qu’on peut souffrir dans son propre territoire de liberté. Par cette raison il 
était  capable  de  récréer  et  de  vivre  la  rêverie  d'une  Galice  lumineuse  et  éternelle, 
reprise dans la pièce d'art oratoire Aube de Gloire, vibrant d'émotion et de nostalgie. 

L’année avant sa mort en 1950, Castelao a publié encore  le travail As cruces de 
piedra na Galiza [Les croix de pierre dans la Galice]. En plus des oeuvres mises en relief 
dans  les notices antérieures,  le  lecteur ou  lectrice qui a de  l’intérêt pour Castelao, en 
trouvera d’autres appartenant à différentes facettes de l'artiste ‐par lesquelles il pourra 
cheminer en pèlerin et découvrir des sentiments réconfortants de nationalisme galicien 
et d’internationalisme: Estampas de Negros [Les estampes de Noirs], As cruces de pedra 
na  Bretaña  [Les  croix  de  pierre  en  Bretagne],  Cousas  da  vida  [Les  Choses  de  la  vie], 
Cincoenta homes por dez reais  [Cinquante hommes par dix réals], Diario.1921  [Journal 
1921] et Álbum Nós [L’Album Nous]. 

 Les restes de Daniel Castelao ‐qui ont été rapatriés dans des circonstances non 
exemptes  de  polémique,  de  protestation  et  de mobilisation  du  nationalisme  galicien 
contre la manipulation de sa mémoire‐ reposent dans le Panthéon des Galiciens Illustres 
depuis 1984. 
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La figura di Castelao è fondamentale nella Storia della  letteratura galiziana ed è 
anche  centrale  nella  configurazione  ed  evoluzione  del  nazionalismo  galiziano  del 
Novecento.  Entrambi  i  due  contributi,  l’artistico  e  il  politico,  appaiono 
inseparabilmente  vincolati,  in  un’evoluzione  di  intercomunicazione  o  decantazione 
progressiva,  in  modo  che  la  pratica  artistica  ‐prima  come  disegnatore,  poi  come 
scrittore‐  fu  via  di  esperienza  e  conoscenza  fino  a  una  conscia  dedizione  politica  di 
profonda preoccupazione con il futuro del popolo galiziano e i suoi diritti collettivi. Così 
deve essere inteso, lontano di ogni manipolazione o sacralizzazione dell’idea sbagliata 
che la sua attività politica fu qualcosa di accidentale. 

Castelao nasce nella bella cittadina di Rianxo, presso  la Ría de Arousa,  in 1886. 
Quella  cittadina,  che  ancora  oggi  conserva  in  modo  spiccato  quel  fondamento 
popolare  marinaio  su  cui  è  nata,  vide  nascere  altri  scrittori  quali  Rafael  Dieste  e 
Manuel Antonio. Il padrino, Evaristo Martelo Paumán, ultimo membro di una famiglia 
di  vecchi  signorotti,  insegnava  a Castelao bambino  l’importanza di parlare  galiziano, 
con conversazioni quali: 

 
‐ Parlo il galiziano perché già lo parlava il mio antenato Paio Gomes Charinho... 
‐ Ragazzo, parlare il galiziano non è parlare male, è parlare diverso. 
 
Alfonso  Daniel Manuel  Rodríguez  Castelao,  come  fu  battezzato  il  primo  figlio 

della  coppia  formata da Mariano Rodríguez Dios e Xoaquina Castelao Genme,  vive  i 
suoi primi anni d’infanzia  in questo ambiente popolare. Oltre  il conosciuto cognome 
materno, è solitamente chiamato Daniel dalla sua famiglia ed è anche questo  il nome 
che  preferisce,  secondo  racconta  Otero  Pedrayo,  per  la  coincidenza  con  il  profeta 
Daniele, che mostra un meraviglioso sorriso nel Pórtico da Gloria del Duomo. 

Il  ragazzo  Daniel  esperimenta  in  prima  persona  una  duplice  esperienza 
dell’emigrazione:  prima,  perché  non  conosce  suo  padre,  che  si  era  trasferito  alla 
Pampa argentina poco dopo  la nascita del figlio  in 1886, con  l’idea de fare fortuna; e 
poi, per il proprio soggiorno di tre anni nella Pampa, dove conosce suo padre. Queste 
esperienze  saranno  poi  motivo  di  ricreazioni  letterarie  in  narrazioni  compresse  in 
Retrincos [Pezzi] e Cousas [Cose]. 

Di ritorno a Rianxo, all’inizio del secolo, Castelao finisce la scuola secondaria e poi 
la  Laurea  in Medicina, ma  lavorerà  come medico  rurale  solo per poco  tempo. Negli 
anni  a  Compostela  nasce  il  suo  amore  per  la  pittura  e  la  caricatura  umoristica,  e 
partecipa anche in opere teatrali e fa parte della goliardia studentesca. 

La biografia di Castelao, nell’epoca che va dalla sua giovinezza alla sua morte a 
Buenos Aires in 1950, si sviluppa in parallelo a delle vicende fondamentali dell’umanità 
che  non  gli  sono  aliene. Nello  scenario  internazionale,  si  combattono  le  due  grandi 
guerre mondiali. La prima ha come uno dei suoi risultati la ricostruzione del panorama 
europeo con la nascita di nuove nazioni (su di questo Castelao disse: “l’avvertenza che 
ci mette in piede arrivò in partenza per l’Europa”). La Seconda Guerra Mondiale ridusse 
la sua già scarsa fiducia nelle democrazie occidentali e nel ruolo degli USA, di più in più 
imperialistico e permissivo con la consolidazione della Dettatura di Franco in Spagna. 

Nel contesto spagnolo,  la nascita della Seconda Repubblica  in 1931 significa un 
nuovo  e  breve  regime  di  libertà  formali  che  permette  la  formulazione  delle 
rivendicazioni nazionali galiziane con tutta chiarezza, ma non permette ancora creare 



una  struttura  statale di  carattere plurinazionale né ottenere  la minima  riconoscenza 
per lingue quali il galiziano. 

Nel  caso  galiziano,  Castelao  guarda  da  vicino  le  profonde  trasformazioni  che 
esperimenta  il  nostro  Paese,  tradizionalmente  oppresso  dalla  subordinazione  e  il 
ritardo. Specialmente importanti sono le iniziative agrarie dei primi decenni del secolo, 
l’aspirazione  ad  ottenere  la  proprietà  della  terra  e  la modernizzazione  del mondo 
rurale,  con  alcuni  episodi  repressivi  che  attireranno  l’attenzione  di  Castelao  artista 
(Oseira,  Nebra,  Sofán,  Guillarei...).  In  questo  contesto  in  cui  sono  protagoniste  le 
attività delle masse popolari, preludio delle  ribellioni proletarie  in Paesi europei e  la 
Rivoluzioni di ottobre 1917, nasce e si configura il nazionalismo galiziano, che prima si 
riunisce nelle  Irmandades da  Fala,  sintomaticamente preoccupato per  il  futuro della 
lingua,  quando  alcuni  membri,  quali  Castelao,  dicono  di  sentirsi  “gli  ultimi 
sopravviventi  di  un  popolo  suicida”.  In  questa  sua  tappa  iniziali,  Castelao  si  dà  a 
un’attività artistica impegnata con la nascita della coscienza nazionale di Galizia, le cui 
classe popolari, contadini e marinai hanno bisogno di una forza politica autoctona per 
difendere gli  interessi  loro. Alcune  stampe del popolare album Nós  illustrano questo 
bisogno di attivismo, a volte con  il pellegrino come motivo principale  (Su, pellegrino, 
che l’uccello della morte è su di te. “Come in Irlanda, su e via”). 

 
 
L’OPERA NARRATIVA 
Nello stesso Castelao ‐in modo poliedrico‐ si sintetizza, dall’inizio, l’ampio elenco 

di  lavori culturali che devono essere  fatti  subito per  la Galizia, come  scoperta, come 
valorizzazione, come innovazione, e come essenza e permanenza: la pittura, il disegno 
umoristico,  i  valori etnografici,  la  caricatura,  la  stampa,  i  cartelli,  le  croci  in pietra,  i 
detti popolari,  le  illustrazioni di  libri, giornali e riviste,  il Teatro d’Arte, etc. Esempi di 
questi  contributi  si  possono  trovare  nella  rivista Nós  (1920),  che  aveva  come  scopo 
principale  quello  di  fare  universale  la  cultura  galiziana  e  in  cui  Castelao  funse  di 
direttore artistico. 

L’opera  narrativa  di  Castelao  è  caratterizzata  da  diversi  tratti  spiccati  tra  cui 
bisogna  individuare:  a)  è  un’opera  che  traduce  in  forma  conscia  l’impegno  politico 
dell’autore (su di questo Castelao disse che non aveva vocazione di stupefaciente); b) 
la sua scritta oscilla, in modo calcolato, tra il popolare e il tradizionale, e la stilizzazione 
e l’innovazione; c) c’è un vincolo costante tra l’opera grafica e letteraria, sia nei motivi 
che nelle  tematiche e  le  risorse  (depurazione e  sintesi, espressione  simbolica...), e  si 
può vedere anche un’evoluzione reciproca dalla opera grafica a quella letteraria; d) da 
espressione della  singolarità galiziana per arrivare all’universalità, è caratterizzata da 
valori di un profondo umanesimo. 

 
Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete  [Un occhio di vetro. Memorie di uno 

scheletro] (1922) 
Con  la sua  incredibile  intertestualità nel confronto delle stampe del album Nós, 

questo breve  romanzo ha  il non piccolo merito di essere uno dei pezzi campioni del 
rinnovamento della narrativa galiziana, per  il suo ritmo narrativo dinamico, per  la sua 
struttura di sceneggiatura cinematografica, per il suo scenario urbano... Il protagonista, 
uno scheletro senza nome, che ha un occhio di vetro con cui può vedere le cose che gli 
altri scheletri non possono vedere, ci racconta alcune vicende della vita di un cimitero 



che rappresenta i vizi del mondo urbano galiziano dell’inizio del ventesimo secolo. Ma 
ci sono anche  i problemi dei viventi che stavano a cuore a Castelao:  l’emigrazione,  la 
corruzione politica  locale,  la  solidarietà  con  i  contadini  vittime della  repressione dei 
tumulti agrari, il futuro della lingua galiziana, la necessità che il nazionalismo galiziano 
avesse azione, ecc. 

 
Cousas 
Sono dei  racconti brevi che  si pubblicano prima  in diversi giornali e poi  in due 

volumi di 1926 e 1929, finalmente riuniti in un'unica edizione in 1934. Il lettore sveglio 
avvertirà  la sua singolarità, essendo considerata una delle creazioni più originali della 
letteratura  galiziana  contemporanea.  In  modo  simile  a  quello  che  succede  nei 
personaggi del suo album Cincuenta homes por dez  reás  [Cinquanta uomini per dieci 
monete],  dove  si  trovano  veri  personaggi  di  romanzo  in  una  sola  linea,  in  questi 
frammenti possiamo  trovare un’interpretazione profonda  ed  essenziale dell'umanità 
galiziana  in  brevi  retratti  di  personaggi  archetipici,  situazioni  o  condotte 
paradigmatiche della comunità. 

Il  ruolo  principale  cade,  in modo  spiccato,  sulle  classi  popolari,  sui  lavoratori 
agrari  e  del mare,  più  esattamente  sulle  donne  e  i  bambini. Quelli  sono  coloro  che 
fanno più palese  con  il  suo  sguardo di  sorpresa  le vecchie  ingiustizie del presente e 
vogliono  vedere  un  futuro migliori;  sono  coloro  che  soffrono  le  conseguenze  di  un 
progresso che causa delle ineguaglianze; coloro che riescono a superare, con la forza di 
volontà,  le  determinazione  delle  loro  condizioni  sociali  di  povertà;  coloro  che 
sperimentano  il  dramma  causato  del  fracasso  nell'emigrazione;  coloro  che 
interiorizzano  e  vivono  con  intensità  le  paure  trasmesse  dai  vecchi;  coloro  che 
diventano vittime di forme assorbenti di educazione... 

 
Bisogna  fare menzione,  quasi  alla  fine  degli  anni  venti,  di  due  fatti  di  grande 

importanza  nella  biografia  di  Castelao  che  saranno  l’inizio  di  una  nuova  tappa  di 
grande  attivismo  politico.  In  1927  soffre  la  seconda  crisi  de  cecità  (la  prima  si  era 
prodotta in 1914). Un anno dopo, in 1928, muore il suo unico figlio, di quattordici anni. 

Ma, prima di dedicarsi pienamente  alla  sua  attività politica, Castelao  aggiunge 
alla  sua  produzione  narrativa  due  altre  volumi  pubblicati  in  1934  quasi  allo  stesso 
tempo: Retrincos e Os dous de sempre [I due di sempre]. 

 
Retrincos 
Si  tratta  di  un  libro  di  cinque  racconti  di  forma  e  sviluppo  più  classici  dalle 

narrative  precedenti.  Tutti  insieme  presentano  una  panoramica  autobiografica  che 
spazia dalle esperienze dell’emigrazione nella Pampa al Castelao deputato delle Cortes 
Constituintes, accompagnata da paesaggi intimi e pieni d'emozione. 

“O segredo” e “O inglés” evocano la paura, da una parte, e anche la fede cieca di 
un  protagonista  infantile  nella  Spagna  imperiale,  che  combatte  la  guerra  di  Cuba  e 
soffre una  grande  sconfitta  contro  gli  Stati Uniti,  in uno  spazio  strano  com’è quello 
della Pampa argentina. 

“Peito  de  lobo”  ci  porta  nell’ambiente  popolare  di  una  cittadina marinaia  nel 
giorno  della  sua  festa  popolare.  Il  protagonista,  un  giovane  studente  con  abilità 
artistiche,  crea  un  fantoccio  che  vuole  fare  caricatura  dei  difetti  di  un  marinaio 
spaventoso per le sue vanterie, Peito de lobo (Petto di lupo). Dopo una prima reazione 



di  aggressività,  Peito  de  lobo  alla  fine  si  identifica  con  il  suo  retratto.  L'arte  funge, 
quindi, come possibilità di umanizzazione  (riconoscerci così come  siamo). Allo  stesso 
tempo, l'avventuroso protagonista capisce anche le difficoltà delle classi popolari. 

“O  retrato”, per  contra, è  simbolo dell'arte  idealista, poiché  funge di  forma di 
consolazione  in  una  situazione  di massima  sofferenza  che  evoca  anche  un  episodio 
autobiografico: la morte di un figlio. 

“Sabela”, il quinto e ultimo racconto, di profonda e vissuta emozione, ci presenta 
un Castelao pienamente identificato con il popolo lavoratore tra cui era cresciuto. Per 
ciò che riguarda  la pescatrice Sabela, con cui  il protagonista  impara a ballare, si gioca 
con  la distanzia  (studio della  laurea,  immersione nella politica, deputato delle Cortes 
Constituíntes)  e  l'approssimazione  (identificazione  e  comunione  con  la  causa 
popolare). 

 
Os dous de sempre 
Questo  romanzo  dedicato  “ai  giovani  galiziani”,  nonostante  la  sua  apparente 

semplicità  argomentale  ed  espressiva,  tipiche  degli  schemi  della  caricatura,  ha  una 
grande complessità e un senso filosofico. Oltre la peripezia vitale di Pedriño e Rañolas 
dalla loro infanzia alla loro decadenza, possiamo notare un sostrato filosofico umano e 
trascendente. Entrambi sono dominati ‐anche se all’inizio non sembra così, soprattutto 
per  Rañolas‐  da  tendenze  imposte  dalla  società  di  carattere  egocentrico  e 
individualistico che hanno delle conseguenze distruttive. Castelao non vuole offrire un 
risultato manicheo nonostante l’apparente contrapposizione dei due protagonisti. 

Pedriño  cresce  sotto  l’educazione protettrice della  zia Adega, a  volte  come un 
animale domestico. Possiamo dire che è motivato soltanto dagli istinti basici o primari 
(mangiare,  bere,  dormire),  senza  volontà  per  il  pensiero  e  per  dirigere  il  proprio 
destino. Perciò, non avendo un progetto nella vita, resta infantilizzato (come indica tra 
l'altro  il diminutivo del  suo nome) per  tutta  la vita. Si evoca  il  topico popolare della 
suocera e ci si presenta sempre sottomesso ai suoi desideri. Cercano, per tutti i mezzi, 
di trovarli un’occupazione lavorativa; fracassa nell’emigrazione nella Pampa, ecc. 

Dall’altra  parte,  Rañolas,  fisicamente  disabile  (nano  con  le  gambe  storte),  di 
origine sociale poverissima, orfano e disamparato, di prestigio sociale dubbioso, riesce 
a  scappare di questa  situazione  con  la  forza della  volontà e  scappa a Parigi dove  fa 
fortuna. Ma di seguito, senza darsene conto, è schiavizzato dal potere del danaro e  il 
valore  delle  apparenze  (si  fa  tagliare  le  gambe  torte  per  sostituirle  da  gambe 
ortopediche).  Le  ansie  di  successo  si  trasformano  in  coscienza  dell'alienazione  e  il 
fallimento e finalmente si suicida. 

L’interpretazione del romanzo mette in dubbio radicalmente il mito della libertà 
individuale  (Rañolas  è  rappresentato  dall’uccello  del  disegno  della  copertina), 
palesando  tutte  le  limitazione  imposte  dalle  circostanze:  determinazioni  sociali, 
educazionali  e  fisiologiche.  Molti  brani  del  romanzo  riflettono  la  tensione 
necessità/libertà,  la  volontà  di  realizzazione  umana  che  si  consegue  gradualmente. 
Castelao  sembra  voler  trasmetterci  che  la  vera  realizzazione  e  felicità  umane  sono 
possibili  soltanto  se  si  abbandona  l'individualismo  e  si  coltiva  negli  individui  la 
coscienza sociale ed altruistica. 

 
 
 



ATTIVITÀ POLITICA NAZIONALISTA 
 
All'inizio degli anni trenta, l'impegno di Castelao con la Galizia, che fino a questo 

momento si esprimeva nella sua opera artistica, diventa azione politica che non finirà 
fino  alla  sua morte.  Da  persona  di  spiccata  popolarità,  Castelao  è  fra  gli  artisti  e 
intellettuali che rinunciano a finire la sua opera per adottare un ruolo nella politica, per 
necessità e per imperativo morale, perché ‐come lui disse‐ “per modellare un popolo di 
argilla bisogna sporcarsi le mani”. 

Il  suo  lavoro  sarà  fondamentale  in una  catena di processi  che  si  sviluppano  in 
modo quasi  successivo. Quando  è proclamata  la  Seconda Repubblica e  comincia un 
regime di libertà formali, Castelao è eletto deputato della provincia di Pontevedra nelle 
Cortes  Constituíntes,  presentatosi  nella  sezione  di  minoranze  nella  candidatura 
repubblicana.  Il  suo  lavoro  come  deputato  ha  come  scopo  collocare  la Galizia  nelle 
preoccupazioni giornaliere dello Stato,  togliendola così dall’abbandono:  l’Estatuto de 
Autonomía,  la  ferrovia,  i  problemi  dell’agricoltura  e  la  pesca,  il  futuro  della  lingua 
galiziana e la sua ufficialità. 

Compie  anche un  ruolo  fondamentale nell’unificazione del nazionalismo  grazie 
alla fondazione del Partido Galeguista alla fine di 1931, di cui sarà segretario politico. 
S’impegna  anche  nella  redazione,  plebiscito  e  promulgazione  del’Estatuto  de 
Autonomía,  concepito  come  uno  strumento  indispensabile  per  fare  progredire  il 
riconoscimento  dell’autodeterminazione  della  Galizia.  Anche  nei  momenti  di  più 
spiccato  antifascismo,  che  assorbe  significativamente  la  sua  attività,  Castelao  non 
abbandonò i suoi principi e, dopo svariate difficoltà e ingombri, riesce a fare approvare 
l’Estatuto  dal  Parlamento.  Alla  sua  fermezza  e  perseveranza  in  un  momento  così 
difficile dobbiamo oggi noi  galiziani  il  fatto  che  la Galizia  sia  considerata nazionalità 
storica. 

Nel trascorso del Bienio Negro di Lerroux è bandito per dieci mesi, così come  il 
Segretario  di  organizzazione  del  Partido  Galeguista,  Alexandre  Bóveda.  È  in  questo 
momento,  a  Badajoz,  dove  comincia  la  redazione  di  Sempre  en  Galiza  [Sempre  in 
Galizia]. 

Nel  trascorso  della Guerra Civile,  le  atrocità  commesse  dai  ribelli  fascisti  nella 
Galizia ispirano le spaventose immagini degli album Atila en Galicia [Atila nella Galizia], 
Galicia  mártir  [Galizia  martire]  e  Milicianos  [Miliziani],  con  i  quali  Castelao  fu 
ambasciatore  della  causa  repubblicana  nel  mondo  (URSS,  Stati  Uniti,  Cuba, 
Argentina...). 

Una  volta  iniziato  il  regime  di  Franco,  è  precisamente  nella  capitale di  questo 
ultimo Paese, Buenos Aires, dove comincia  il suo esilio. Accanto a molti altri galiziani 
esiliati o emigrati, cerca di conservare la sua lotta politica in diversi fronti: conservando 
la  legittimità  democratica  della  rappresentazione  risultata  dalle  elezioni  di  1936 
(Consello de Galiza);  collaborando  con altre  formazioni nazionalisti dello  Stato per  il 
riconoscimento  della  sua  realtà  plurinazionale  (Galeuzca);  collaborando  coi  governi 
repubblicani nell’esilio (ministro nel Governo Giral). 

 
Os vellos non deben de namorarse [I vecchi non devono innamorarsi] (1941) 
Anche  se  cominciata molto prima,  la messa  in  scena di questo pezzo  teatrale, 

diretto dallo stesso Castelao, è un fatto importante all'inizio dei suoi anni nell'esilio, e 
resta  in cartello per diversi giorni con grande successo di pubblico. Fu  rappresentata 



dalla  Troupe  di Maruxa Villanueva,  e  Castelao  si  occupò  anche  dell’aspetto  plastico 
(scenografia,  figurine,  maschere).  Già  negli  anni  venti  Castelao  pensava  ad 
un'innovazione  nella  produzione  teatrale  galiziana  secondo  gli  orientamenti  delle 
Irmandades,  con  un  progetto  prossimo  al  Teatro  d’Arte  dominato  da  un  discorso 
interartistico (musica, pittura, ballo). 

Quando  scrisse quello  che diventerebbe  l'Atto  III, quello di Pimpinela,  si  rende 
conto che scriveva su un dramma universale già molto conosciuto: quello della ragazza 
obbligata dai genitori a  rinunciare all'amore per  sposare un vecchio  ricco. Quindi gli 
aggiunge  due  nuovi  atti,  quelli  di  Lela  e Micaela,  che  palesano  gli  aspetti  satirici  e 
burleschi, attribuendo a questi personaggi e i loro opponenti maschili Giovani e Vecchi 
le attitudini fredde e calcolatrici. L’argomento dei tre atti  in cui si articola  la struttura 
rievocano  il tema del vecchio ricco (un signorotto, un borghese e un contadino ricco) 
che s’innamora di una ragazza povera, mettendo  in valore, soprattutto,  il  fascino del 
danaro.  Per  rapporto  ai  valori  che  regnano  nella  società,  Os  vellos  può  essere 
interpretata  come  una  sintesi  allegorica  sulla  annullamento/trionfo  dell’amore  e  i 
sentimenti  in un contesto dominato dal danaro,  le apparenze,  la strumentalizzazione 
delle persone, l’egoismo, le debolezze carnale..., essendo l’amore, come sempre fu, un 
spettacolo pubblico, un fenomeno oggetto di solida normativizzazione. 

 
Sempre en Galiza (1944) 
Sotto ogni punto di vista, deve essere considerato ancora il saggio principale del 

nazionalismo  galiziano,  il  compendio  di  tutte  le  teorizzazioni  sul  nazionalismo  della 
prima  metà  del  secolo  XX  ‐per  alcuni,  la  “Bibbia”  del  nazionalismo  galiziano‐  e 
difficilmente  superabile  da  teorizzatori  di  altri  contesti  simili.  È  fondamentalmente 
frutto  dell’esperienza  e  pratica  dell’autore,  del  dialogo  con  altri  dottrine  politiche 
contemporanee (non sono delle applicazioni mimetiche alla realtà galiziana). 

Per Castelao la nazione non è un ente problematico ma una realtà tangibile per i 
cinque sensi. La Galizia è una nazione ‐anche se gli è stata negata e ancora gli si nega 
questa condizione‐ perché è una comunità stabile, storicamente formata, con una sua 
lingua,  territorio  differenziato,  vita  economica  caratteristica  e  cultura  ed  abiti 
psicologicamente autoctoni. Come nazione, ha  il diritto di autodeterminazione, cioè, 
ha il diritto di controllare il proprio destino, a regolare la propria vita secondo i propri 
interessi, senza intromissioni di terzi. Questo diritto democratico basico può compiersi, 
secondo  Castelao,  nel  contesto  di  uno  Stato  plurinazionale  come  quello  spagnolo, 
purché  si  adotti una  struttura  federale,  tenendo  conto delle parti  che  lo  formano e 
cedendo queste la sua sovranità per formare l’unità superiore. 

Tutta  la  teorizzazione  di  Sempre  en  Galiza  è  percorsa  da  idee  e  pensieri 
fondamentalmente democratici ed antiimperialisti. Per arrivare alla pace e  l’equilibrio 
fra  i  Paesi,  è  necessario  derubare  gli  Stati  imperialisti,  che  non  possono  essere  in 
nessun modo la forma definitiva delle società umane, perché furono formati attraverso 
l’assimilazione di vecchie comunità nazionali, sistematicamente oppresse e torturate. 

Castelao era molto conscio delle difficoltà per  il nazionalismo, ma sapeva anche 
che  la  sua  eredità  ideologica  non  caderebbe  nel  vuoto  e  finirebbe  per  fruttificare, 
come così fu già dagli anni sessanta, con  l’inizio di una nuova tappa  in cui Sempre en 
Galiza fu sempre una referenza. 

Negli  ultimi  anni  di  vita,  Castelao  continuava  a  pensar  che  l’esilio  peggiore  è 
quello  che  si  soffre  nella  propria  terra  quando  ci  si  trova  privati  di  libertà.  Perciò 



poteva evocare e vivere il sogno di una Galizia piena di luce e perdurabile, riflesso nel 
pezzo di oratoria Alba de Groria, pieno di emozione e nostalgia. 

 
Un anno prima della sua morte in 1950, Castelao pubblicò il saggio As cruces de 

pedra na Galiza  [Le  croci di pietra della Galizia]. Oltre  alle opere  commentate nelle 
sezioni  anteriori,  il  lettore  interessato  a  Castelao  potrà  trovarne  altre  ‐appartenenti 
alle diverse attività dell’artista‐  in cui scoprire reconfortanti sentimenti di galizianità e 
internazionalismo: Estampas de negros [Stampe di neri], As cruces de pedra na Bretaña 
[Le croci di pietra nella Bretagna], Cousas da vida  [Cose della vita], Cincuenta homes 
por dez reás, Diario.1921 [Diario.1921] e Álbum Nós [Album Nós]. 

 
I resti di Daniel Castelao ‐la cui rimpatriazione causò alcune polemiche, proteste 

e manifestazioni da parte del nazionalismo galiziano contro la manipolazione della sua 
memoria‐ riposano nel Panteón de Galegos Ilustres da 1984. 
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