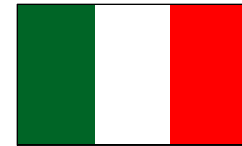
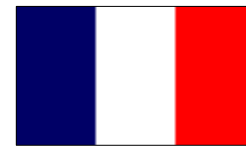


CELSO EMILIO FERREIRO

Miro Villar



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

CELSO EMILIO FERREIRO
Miro Villar

**Unha iniciativa da Asociación de Escritores en Lingua Galega co
patrocinio da S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Naceu e criouse no seo dunha familia de comerciantes e rendeiros de terras. Seu pai pertencera ás Irmandades da Fala, mais morre cando Celso tiña 16 anos, polo que non influíu na súa formación. Nela foron esenciais a nai, que lle ensinou a poesía de Curros Enríquez, lectura decisiva para a súa obra, e o colexio dos PP. Escolapios, que lle deron unha sólida cultura. Na mocidade esperta á creación literaria e ao compromiso político. Co seu amigo Xosé Velo funda a Federación das Mocedades Galeguistas (FMG), na que foi Secretario de Organización, alén de dirixir o *Guieiro. Outavoz patriótico da F.M.G.* Compartiu mitins con Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo ou Risco, e foi procesado por un artigo de crítica a Gil Robles, que quedou sen efecto no 36 coa amnistía decretada por Azaña. Este vizoso activismo político e literario é interrompido polo alzamento fascista de xullo de 1936. En contra do seu ideario, vai ser mobilizado polo exército franquista e destinado á fronte de Asturias, rematando a guerra como radiotelegrafista. En 1937, de permiso en Celanova para ver a súa nai enferma, foi encarcerado catro días, pola acusación dunha muller de que andaba a criticar a represión falanxista. O gobernador militar de Ourense ordena que o fusilen, mais familiares e amigos conseguen a anulación da pena e que poida abandonar a prisión do mosteiro de San Rosendo. Desta terrible experiencia nacerían o poema inicial e o título de *Longa noite de pedra* (1962).

*O teito é de pedra.
De pedra son os muros
i as tebras.
De pedra o chan
i as reixas.
As portas,
as cadeas,
o aire,
as fenestras,
as olladas,
son de pedra.
Os corazóns dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos están
tamén
de pedra.
I eu, morrendo
nesta longa noite
de pedra.*

De volta a Asturias, ingresa por ferida leve no hospital de Luarca e coñece a M^a Luísa Moraima Laredo Fernández. Escríbelle moitas cartas e versos hoxe desaparecidos e, en 1943, casa con Mora, como era coñecida por Celso. Rematada a guerra volve a Galiza e estuda por libre Dereito, que non remata. Cursa e conclúe Maxisterio, sen exercer, malia impartir a docencia privada na vila natal. En 1941, aínda solteiro, establécese en Pontevedra e traballa como secretario da Fiscalía de Taxas logo dunhas oposicións. Retoma a actividade cultural e literaria, pronuncia conferencias e participa da vida social, en faladoiros cos intelectuais da cidade. Colabora nas revistas *Mar*, *Guía Anuario de Pontevedra*, *Finisterre*, da que será redactor xefe, e *Sonata Gallega*. Escribe moito en castelán, até publicar o poema “Compostela”, asinado co pseudónimo Celso

de Cela, que é o primeiro texto en galego da posguerra. En 1948, colabora con Emilio Álvarez Negreira, Manuel Cuña Novás e Sabino Torres, na fundación da colección de poesía “Benito Soto”. Torres era o director de edicións e Álvarez Negreira secretario e director literario, mais desde o terceiro volume este foi o labor de Celso Emilio. Obtén o título de Procurador dos Tribunais e en 1950 instálase en Vigo para exercer. Funda unha oficina de seguros e dirixe un obradoiro de fotogravado, mais terá que pechar ambos. Colabora e fai parte do consello de redacción da revista *Alba* (1948-1956), subtitulada “Hojas de Poesía”. En 1954 acode a Santiago de Compostela para participar no Congreso Internacional de Poesía. Colabora en revistas como *Litoral* de Pontevedra ou *Papeles de Son Armadans*, que dirixía Camilo José Cela en Palma de Mallorca, e de forma continuada no *Faro de Vigo*, de 1950 a 1962, coa sección “La jaula de los pájaros raros”, escrita en castelán polas circunstancias e por motivos económicos. En 1959 acode con Iglesia Alvariño ás conversas poéticas de Formentor, organizadas por Cela, nas que coincide con Carles Riba, J. V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral ou José Hierro, e en 1961 participa nunha homenaxe a Cunqueiro en Lugo. Colabora coa revista *Vieiros*, editada en México por Luís Soto, Delgado Gurriarán e o cineasta Carlos Velo. A intensa actividade cultural galeguista desemboca no compromiso político e, logo de simpatizar co PCE, deriva o seu marxismo cara ao nacionalismo, participando na fundación da UPG o 25 de xullo de 1964, integrándose no seu primeiro Comité Central e colaborando no seu voceiro *Terra e Tempo*, que dirixirá. En 1966 a Irmandade Galega de Caracas convídao a dar unha conferencia e ofrécenlle ocupar a Secretaría de Cultura. Razóns económicas e persoais fan que decida emigrar con 54 anos. Organízase un xantar de homenaxe en Ourense, no que participan ou envían adhesións centos de persoas, moitas de Europa e de América. Léronse poemas e o acto converteuse nunha contestación ao réxime de Franco, cos intelectuais a apoiaren a loita dos labregos de Castrelo de Miño que viran expropiadas as terras para a construción dun encoro. En Caracas vai traballar na Secretaría da Hermandad Gallega, dirixindo a revista *Irmandade*, a Escola Castelao, o cine-clube e a emisión radiofónica semanal “Sempre en Galicia”. Funda a nacionalista Agrupación Nós no seo da entidade, que é derrotada nunhas eleccións pouco limpas. A dirección é ocupada polo sector máis reaccionario, que simpatizaba co réxime franquista. Afastado baixo a acusación de “comunista”, o poeta responde a carta de exclusión cunha breve nota e o soneto “O expulsado”. Realiza diversos traballos, como profesor dunha academia ou corrector de probas dunha editorial, mais algúns directivos pretenden que sexa expulsado do país, porén non o logran porque tiña o apoio de escritores e intelectuais venezolanos. Consegue traballo como corrector de estilo no gabinete de prensa do presidente democristián Rafael Caldera. En 1968 fúndase o Padroado da Cultura Galega, do que é nomeado secretario xeral. Renuncia e abandónao en xuño de 1969, xunto a outros galeguistas, por creren que só favorecía os intereses dos dirixentes. Pouco despois, o partido de Caldera perde as eleccións fronte ao socialdemócrata Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decide regresar en 1973 e establécese en Madrid, onde traballa como redactor de *Tribuna Médica* e colabora en varios xornais, como a sección “Escrito en gallego” do “Mirador Literario” do ABC, na que recensiona a poesía galega contemporánea. En 1975 é admitido como socio do Ateneo madrileño, asumindo axiña a dirección da Cátedra de Lingua e Literatura e desenvolvendo unha intensa promoción da literatura e cultura galegas. Malia que unha polémica sobre literaturas “rexionais” fai dimitir os representantes das outras

nacionalidades, Celso Emilio non o fai e deféndese apelando ao antifranquismo da entidade. Nos veráns pasa as vacacións en Vigo, publica poemas en revistas como *Nordés* e escribe prólogos para os libros dos amigos, como *Non agardei por ningún* de Ramón Valenzuela. Volve á política no Movemento Socialista Galego (MSG) que axiña se vai integrar no PSG. Nas eleccións xerais de 1977, participa activamente na campaña, dando mitins ou recitando o *Romance eleitoral do cego de Trasmiras*, un folleto sen asinar da súa autoría no que a portada era un retrato seu que fixera o pintor ourensán Xosé Luís de Dios. Preséntase ao Senado pola provincia de Ourense na “Candidatura Democrática Galega”, co apoio de oito partidos, e non sae elixido por poucos votos. Afiliouse ao PSOE, seguindo a un grupo do PSG que pretende galeguizar ese partido. A morte sorprendeuno de repente, en Vigo, o día 31 de agosto de 1979. Dous días despois foi soterrado en Celanova, despedido polas palabras de Alonso Montero. Organízanse ducias de homenaxes entre as que destacan dúas multitudinarias en Santiago e Madrid, coa presenza de moitos intelectuais. En 1989, cando se cumprían dez anos da súa morte, a RAG dedícalle o Día das Letras e nese ano sucédense os estudos sobre a súa obra, quer en congresos quer en numerosas publicacións.

Encadrada na Xeración de 1936, a súa obra poética principia cando crea, xunto a Xosé Velo, un *Cartafol de poesía* (1935) que reciben dúascentas persoas, autores a maioría. De cando en vez imprimen os seus poemas e envíanlles aos coleccionistas, mais non pasaron da ducia por mor da guerra civil. Conforman a súa “prehistoria poética”, pois na posguerra é onde se inicia realmente a súa traxectoria lírica. En 1941 publica en castelán *Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-1940)*, título tirado de San Juan de la Cruz, que inclúe versos dedicados a Moraima. En 1947 ve a luz *Bailadas, cantigas y donaires*, en castelán, cun interesante prólogo de Fermín Bouza-Brey. Na altura xa rematara *O soño sulagado* e *Longa noite de pedra*, mais os orixinais agardaban tempos mellores para seren publicados. En 1951, xunto a Antonio Blanco Teixeiro, edita na colección Benito Soto o volume *Musa alemá*, unha escolma de poetas alemáns traducidos ao galego. En 1954 aparece o seu estudo *Curros Enríquez. Biografía*, escrito con datos recollidos oralmente do pai e da nai. Mais será 1955 un ano decisivo ao veren a luz dous novos libros. Primeiro *O sono sulagado* (posteriormente *O soño sulagado*), na colección viguesa “Alba”, co 8 de marzo como data do colofón, malia que en cuberta e portada figure 1954. Trátase do seu primeiro libro en galego e publícase cando tiña 42 anos, mais a súa composición é anterior. Tivo escaso eco polas circunstancias da época, malia Cunqueiro afirmar que era o seu libro máis fermoso. Consta de 31 poemas, de temática heteroxénea, que combinan unha voz confesional persoal e unha visión crítica da sociedade na que despois afondará. Reflicte a atmosfera do absurdo latente en Europa despois da segunda guerra mundial, pesimismo que se amosa na soidade e a impotencia do individuo fronte á historia, no desasosego, na perda da inocencia ou no derrubamento dos soños da mocidade.

Falaréivos de min

*Falaréivos de min anque me doan
as escuras raíces dos meus soños.
Celso Emilio me chaman pero eu teño
outros nomes máis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifónicos
cun fondo musical de frauta triste.*

*Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallándome vou polos camiños
co corazón aceso en cen abrentes,
nas maus a luz, nos ollos margaridas,
e unha piedá de río sin oreas.*

*Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de días,
de beixos e de cárceres. Cadeas,
lóstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.*

*Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivín de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xílgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:*

*Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.*

*Eisí me chamo eu. En fume escritos
os meus nomes están. Vádeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,
de bágoas esbarradas
petándome decote nas pupilas.
Vádeos decindo en verbas pequeniñas
coma coitelos fríos pola gorxa.*

*Non me chame ningún por outros nomes,
alcumes meus en fírgoas entrevistos,
escura voz dun soño sulagado.*

Pouco despois sae en castelán *Voz y voto*, libro clandestino que fora impreso no prelo de Gráficas Númen, propiedade do fuxido Xoán Noya Gil, baixo un selo inexistente. Para evitar a censura, por mor do seu forte contido social, editor e poeta inventaron unha falsa Editorial Rex, de Montevideo, e unha colección “Papel de Estraza”. Boa parte dos textos eran versións casteláns de manuscritos en galego pertencentes a *Longa noite de pedra*. Este título, que confirma a Celso Emilio dentro e fóra de Galicia, publícase en 1962 na colección “Salnés” que fundan Emilio Álvarez Blázquez, Fernández del Riego e o propio poeta dentro da editorial Galaxia. Trátase dun libro no que home e voz lírica se confunden e que contén moitos textos civís, a maioría escritos nos primeiros anos da posguerra e algúns na guerra, que obviamente non puideran ser publicados antes. Tal foi a súa repercusión que o epígrafe aínda se utiliza hoxe para denominar o período franquista. Esgótase axiña e ten varias reedicións, moitos poemas serán citados, copiados, pasados de man en man, recitados e cantados polas Voces Ceibes da Nova Canción Galega.

Deitado fronte ao mar...

*Língua proletaria do meu pobo,
eu fáloa porque sí, porque me gusta,
porque me peta e quero e dame a gaña;
porque me sai de dentro, alá do fondo*

*dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raíces
que ao pór a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,
a fala dos abós que temos mortos,
e ser, co rostro erguido,
mariñeiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.*

*Eu fáloa porque sí, porque me gusta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra língoa.*

*Non falo pra os soberbios,
non falo pra os ruís e poderosos
non falo pra os finchados,
non falo pra os valeiros,
non falo pra os estúpidos,
que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotío;
pra os que súan e choran
un pranto cotidián de volvoretas,
de lume e vento sobre os ollos núos.
Eu non podo arredar as miñas verbas
de tódolos que sofren neste mundo.
E tí vives no mundo, terra miña,
berce da miña estirpe,
Galicia, doce mágoa das Españas,
deitada rente ao mar, ise camiño...*

No mesmo ano 1962 compón versos satíricos anónimos antifranquistas que circulan clandestinos, algúns aparecerán como recollidos do pobo nos *Canti della nuova resistenza spagnola*. En 1964 publicará en *Terra e tempo* varios textos baixo o título de “Cantigas da UPG”. Desde o seu desencanto perante a emigración escribe *Viaxe ao país dos ananos* (1968), que provocará unha forte polémica nos ámbitos culturais e nas comunidades do exterior por deitar unha ollada aceda e crítica sobre moitos galegos de alén mar. O libro apareceu na colección “El Bardo” de Barcelona en edición bilingüe, con limiar e versión castelá de Alonso Montero. A censura non autoriza a inclusión dos poemas “Anaina polo Che”, “Contribución ao Plan de Desenrolo” e “Proieuto final”.

Digo Viet Nam e basta

*Digo bomba de fósforo.
Apenas digo nada.*

*Digo lombriga e larva
de carne podrecida.*

*Digo nenos de nápalm,
terror de noite e selva,*

fedor de cidade e cloaca.

*Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.*

*Digo guerra bestial,
terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo
e mortandade en masa.
Digo gas abafante.*

*Apenas digo nada.
Digo yanqui invasor,
depredador de patrias.*

*Digo plutonio, pentágono,
esterco bursátil, palanca,
Presidente, gadoupa,
chuvia, amargura, baba.*

*Digo petróleo, ferro,
mineral, trampa,
lobo, caimán, polaris, cóbrega,
miseria, diplomacia.
Digo devastación que USA, usa.*

*Apenas digo nada.
Digo Viet Nam i está xa dito todo
cunha soia palabra.*

*Pra abranguer a vergonza do mundo,
digo Viet Nam e basta.*

A vea satírica continúa en *Cantigas de escarnio e maldecir* (1968), que aparece en Caracas baixo o pseudónimo de Arístides Silveira e no que satiriza aos ‘ananos’ da Hermandad Gallega. Os versos provocan un agre debate, pois críticoano con dureza Seoane e Fernández Ferreiro. Na revista *Chan* responde ás acusacións e tamén acode na súa defensa o seu prologuista e amigo Alonso Montero nunha *Autoescolha poética* aparecida en Portugal. En 1969 publica o seu libro *Terra de Ningures* na colección Val de Lemos, que dirixía Manuel María, no que os 16 poemas aparecen asinados e datados en distintas cidades americanas que coñecía e seis deles rematan glosando estrofas da súa literatura popular autóctona, conxugando a lírica da paisaxe co popularismo, nunha especie de reverso da *Viaxe*, con pegadas da poesía popular caribeña ou de poetas cultos como Ernesto Cardenal ou Pablo Neruda. En 1970 retoma a vea escarnina coa publicación dun romance de cego de longo título, *Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Arístides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro*, que apareceu nun cartapacio editado por Do Castro, debuxado por Isaac Díaz Pardo e ao que puxo música o compositor arxentino Maiztegui. Nese ano aparecen como separata na revista caraqueña *Expediente* os “13 poemas iracundos y una canción desesperada”, escritos en castelán, e gaña o primeiro premio dos Xogos Florais Minho-Galaicos de Guimarães na categoría de poesía, por “Dous poemas”, e na de contos, por “O sangue chegou ao río”. En 1971 recibe o premio Álamo en Salamanca

por *Antipoemas*, libro escrito orixinariamente en galego para Val de Lemos e que fora prohibido pola censura. Publícase un ano despois con dez poemas menos e o propio Celso Emilio edita en Caracas a separata *Poemas prohibidos* na que recolle os versos censurados. En 1972 aparece a súa única incursión narrativa, *A fronteira infinda*, colección de relatos breves con técnicas diexéticas que seguen métodos narrativos sudamericanos e nos que refire a súa experiencia americana. En 1973, en Xenebra, un grupo de galegos emigrados imprime co carimbo Edicións Roi Xordo un sarcástico libro de epitafios, *Cimenterio privado*, con prólogo de Luis Felipe Vivanco e un epi(logo)tafio de Xosé Sesto. Nos versos ironiza e ridiculiza a diversas persoas ou estereotipos, ademais de ofrecer novamente unha visión pesimista da sociedade. Unha tentativa anterior de edición, co título *Epitafios*, non fora permitida polo Ministerio de Información y Turismo. Nese ano tamén publica, co pseudónimo Alexis Vainacova e no selo fantasma Ediciós Piratas, *Os autentes* que leva como subtítulo *Novas cantigas de escaño, cun introito, sete gómitos e unha náusea final*. Pouco despois aparece en Venezuela baixo o selo Alén o romance de cego *Fóronse á puñeta*, asinado co pseudónimo Neskezas Cokhan Morde e que malia o título galego é unha sátira en castelán dirixida novamente contra os ‘ananos’. Aínda no mesmo ano reedita en castelán a súa biografía de Curros Enríquez. En 1975 aparece o opúsculo *Al César enano*, con poemas en castelán contra Franco, compilados por Stow Kiwoto Lumen (outro pseudónimo) e aparecidos noutro selo fantasma chamado Ediciones El Caballo del Diablo. Nese ano tamén se publica o seu derradeiro poemario *Onde o mundo se chama Celanova*, (na 1ª edición *Onde o mundo chámase Celanova*) no que a voz lírica mestura poemas de amor con textos que amosan nostalxia pola terra e pola infancia perdida.

Xaneiro 1972, II

*Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a espranza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.*

*Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.*

*Cando quero chorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a anguria me abafa.
Digo Moraima
e ponse a mar en calma.*

*Cando quero sorrir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a mañá é crara.
Digo Moraima*

e ponse a tarde mansa.

*Cando quero morrer
non digo nada.
E mátame o silencio
de non decir Moraima.*

Traduce a obra poética completa de Curros Enríquez ao castelán e a editora madrileña Akal principia a compilar as súas propias *Obras Completas*. En 1975 saíron os dous primeiros volumes e o terceiro, que xa estaba preparado polo poeta malia publicarse póstumo, aparecerá en 1981. Tamén se reedita en 1975 *O soño sulagado* con variantes e un limiar que recolle xuízos críticos. Prepara *Celso Emilio Ferreiro. Antología*, autoversionando os poemas escollidos que introduce con “Algo así como un prólogo”. En 1978, na popular colección “O Moucho”, aparece *A taberna do Galo*, unhas memorias imaxinadas baseadas en moitos feitos que aconteceron realmente, que son a súa mellor autobiografía. O libriño era un capítulo das “Memorias de nunca” que non chegaría a rematar. Cando estaba a traballar na súa redacción, a preparar un libro sobre Xan da Cova e un poemario que se titularía “Dende aquí vexo o mar acolá en diante”, o día 31 de agosto de 1979, faleceu de repente en Vigo. Póstumo apareceu *O libro dos homenaxes* (1979), con 39 poemas entregados oito días antes a Alonso Montero, que se encargou da edición.

Alexandre Bóveda

*“Ya va a venir el día,
ponte el alma”.*
CÉSAR VALLEJO

*Ti convocache ó día dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,
cando chegou Caín, cando a pavura
cubriu de noite ó pobo sin guieiros.*

*O día xa está a vir, poréime a alma,
mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treición vencéu, cando a carraxe,
irmáu maor, sacrificado á sombra.*

*A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
ós bosques dos supricios,
ás selvas dos coitelos afiados,
sinon ás terras outas onde temos
a casa vinculeira.*

*O día xa está pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito
a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfás soen nas rúas,
cando a irmandá, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra señan río
de libertá, cun gran cachón no meio,
cando tódolos nenos de Galicia*

*seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán noso.*

BIBLIOGRAFÍA BÁSICA

Alonso Montero, X., *Celso Emilio Ferreiro (Estudio)*, Madrid, Ediciones Júcar, 1982.

Álvarez, R. (coord.), *Estudios dedicados a Celso Emilio Ferreiro*, Santiago, Universidade de Santiago, II vols., 1992.

Álvarez Cáccamo, X.M^a., "Introducción, notas e comentarios" en Ferreiro, C. E., *Longa noite de pedra*, Sada, Edicións do Castro, 1985.

_____, "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991.

Fonte, R., "Introducción" en Ferreiro, C. E., *O sonho sulagado*, Vigo, Xerais, 1991.

Navaza, G., "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 1990.

Nicolás, R., *O sonho sulagado de Celso Emilio Ferreiro*, Vilaboa, Do Cumio, 1992.

_____, "Limiar" en *Celso Emilio Ferreiro. Poesía galega completa*, Vigo, Xerais, 2004.

Oreiro, X., *Celso Emilio Ferreiro (O home e a obra)*, Vigo, Do Cumio, 1995.

Villar, M., *Unha lectura de... O sonho sulagado, de Celso Emilio Ferreiro*, Vigo, Xerais, 1998.

VV. AA., *Celso Emilio*, Santiago, Fundación Celso Emilio Ferreiro, 1989.

VV. AA., *Boletín Galego de Literatura. Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro*, nº1, Santiago, Universidade de Santiago, 1989.

VV. AA., *Celso Emilio Ferreiro: común temos a pátria*, Vigo, A Nosa Terra, 1989.

VV.AA., *Celso Emilio (1912-1979). Unha fotobiografía*. Vigo, Xerais, 1989.

CELSO EMILIO FERREIRO
Miro Villar

**Una iniciativa de la Asociación de Escritores en Lingua Galega
con el patrocinio de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Versión en español de Isidro Novo



**asociación de
escritores**
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

(Celanova, 1912 – Vigo, 1979). Nació y creció en el seno de una familia de comerciantes y arrendatarios de tierras. Su padre había pertenecido a las Irmandades da Fala, pero muere cuando Celso tenía 16 años, por lo que no influyó en su formación. En ella fueron esenciales la madre, que le enseñó la poesía de Curros Enríquez, lectura decisiva para su obra, y el colegio de los PP. Escolapios, que le dieron una sólida cultura. En la juventud despierta a la creación literaria y al compromiso político. Con su amigo Xosé Velo funda la Federación das Mocidades Galeguistas (FMG), en la que fue Secretario de Organización, además de dirigir el *Guieiro. Outavoz patriótico da F.M.G.* [Guía. Altavoz patriótico de la F.M.G.]. Compartió mítines con Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo o Risco, y fue procesado por un artículo de crítica a Gil Robles, que quedó sin efecto en el 36 con la amnistía decretada por Azaña. Este vigoroso activismo político y literario es interrumpido por el alzamiento fascista de julio de 1936. En contra de su ideario, va a ser movilizado por el ejército franquista y destinado al frente de Asturias, acabando la guerra como radiotelegrafista. En 1937, de permiso en Celanova para ver a su madre enferma, fue encarcelado cuatro días, debido a la acusación de una mujer que andaba criticando la reprensión falangista. El gobernador militar de Ourense ordena que lo fusilen, pero familiares y amigos consiguen la anulación de la pena y que pueda abandonar la prisión del monasterio de San Rosendo. De esta terrible experiencia nacerían el poema inicial y el título de *Longa noite de pedra* [Larga noche de piedra] (1962).

El techo es de piedra.	O teito é de pedra.
De piedra son los muros	De pedra son os muros
y las tinieblas.	i as tebras.
De piedra el suelo	De pedra o chan
y las rejas.	i as reixas.
Las puertas,	As portas,
las cadenas,	as cadeas,
el aire,	o aire,
las ventanas,	as fenestras,
las miradas,	as olladas,
son de piedra.	son de pedra.
Los corazones de los hombres	Os corazóns dos homes
que a lo lejos acechan,	que ao lonxe espreitan,
hechos están	feitos están
También	tamén
de piedra.	de pedra.
Y yo, muriendo	I eu, morrendo
en esta larga noche	nesta longa noite
de piedra.	de pedra.

De vuelta a Asturias, ingresa por herida leve en el hospital de Luarca y conoce a M^a Luisa Moraima Laredo Fernández. Le escribe muchas cartas y versos hoy

desaparecidos y, en 1943, se casa con Mora, como era conocida por Celso. Acabada la guerra vuelve a Galicia y estudia por libre Derecho, que no termina. Cursa y concluye Magisterio, sin ejercer, a pesar de impartir la docencia privada en el pueblo natal. En 1941, aún soltero, se establece en Pontevedra y trabaja como secretario de la Fiscalía de Tasas después de unas oposiciones. Retoma la actividad cultural y literaria, pronuncia conferencias y participa en la vida social, en tertulias con los intelectuales de la ciudad. Colabora en las revistas *Mar*, *Guía Anuario de Pontevedra*, *Finisterre*, de la que será redactor jefe, y *Sonata Gallega*. Escribe mucho en castellano, hasta publicar el poema "Compostela", firmado con el seudónimo Celso de Cela, que es el primer texto en gallego de la posguerra. En 1948, colabora con Emilio Álvarez Negreira, Manuel Cuña Novás y Sabino Torres en la fundación de la colección de poesía "Benito Soto". Torres era el director de ediciones y Álvarez Negreira secretario y director literario, pero desde el tercer volumen esta labor fue de Celso Emilio. Obtiene el título de Procurador de los Tribunales y en 1950 se instala en Vigo para ejercer. Funda una oficina de seguros y dirige un taller de fotograbado, pero tendrá que cerrar ambos. Colabora y forma parte del consejo de redacción de la revista *Alba* (1948-1956), subtitulada "Hojas de Poesía". En 1954 acude a Santiago de Compostela para participar en el Congreso Internacional de Poesía. Colabora en revistas como *Litoral* de Pontevedra o *Papeles de Son Armands*, que dirigía Camilo José Cela en Palma de Mallorca, y de forma continuada en el *Faro de Vigo*, de 1950 a 1962, con la sección "La jaula de los pájaros raros", escrita en castellano por las circunstancias y por motivos económicos. En 1959 acude con Iglesia Alvariño a las conversaciones poéticas de Formentor, organizadas por Cela, en las que coincide con Carles Riba, J.V.Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral o José Hierro, y en 1961 participa en un homenaje a Cunqueiro en Lugo. Colabora con la revista *Vieiros*, editada en México por Luís Soto, Delgado Gurriarán y el cineasta Carlos Velo. La intensa actividad cultural galleguista desemboca en el compromiso político y, luego de simpatizar con el PCE, deriva su marxismo hacia el nacionalismo, participando en la fundación de la UPG el 25 de Julio de 1964, integrándose en su primer Comité Central y colaborando en su portavoz *Terra e Tempo [Tierra y Tiempo]*, que dirigirá. En 1966 la Irmandade Galega de Caracas le invita a dar una conferencia y le ofrecen ocupar la Secretaría de Cultura. Razones económicas y personales hacen que decida emigrar con 54 años. Se organiza un almuerzo de homenaje en Ourense, en el que participan, y al que envían adhesiones, cientos de personas, muchas de Europa y América. Se leyeron poemas y el acto se convirtió en una contestación al régimen de Franco, con los intelectuales apoyando la lucha de los labradores de Castrelo de Miño que habían visto expropiadas las tierras para la construcción de un embalse. En Caracas trabajará en la Secretaría de la Hermandad Gallega, dirigiendo la revista *Irmandade*, la Escola Castelao (Escuela Castelao), el cine-club y la emisión radiofónica semanal "Sempre en Galicia" ["Siempre en Galicia"]. Funda la nacionalista Agrupación Nós en el seno de la entidad, que es derrotada en unas elecciones poco limpias. La dirección es ocupada por el sector más reaccionario, que simpatizaba con el régimen franquista. Apartado bajo la acusación de "comunista", el poeta responde a la carta de exclusión con una breve nota y el soneto "O expulsado" ["El expulsado"]. Realiza diversos trabajos, como profesor de una academia o corrector de pruebas de una editorial, pero algunos directivos pretenden que sea expulsado del país, sin embargo no lo logran porque tenía el apoyo de escritores e intelectuales venezolanos. Consigue trabajo como corrector de estilo

en el gabinete de prensa del presidente democristiano Rafael Caldera. En 1968 se funda el Padroado da Cultura Galega (Patronato de la Cultura Gallega), de la que es nombrado secretario general. Renuncia y lo abandona en junio de 1969, junto con otros galleguistas, por creer que sólo favorecía los intereses de los dirigentes. Poco después, el partido de Caldera pierde las elecciones frente al socialdemócrata Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decide regresar en 1973 y se establece en Madrid, donde trabaja como redactor de *Tribuna Médica* y colabora en varios periódicos, como la sección “Escrito en gallego” del “Mirador Literario” del ABC, en la que se hace reseña de la poesía gallega contemporánea. En 1975 es admitido como socio del Ateneo madrileño, asumiendo enseguida la dirección de la Cátedra de Lengua y Literatura y desarrollando una intensa promoción de la literatura y cultura gallegas. A pesar de que una polémica sobre literaturas “regionales” hace dimitir a los representantes de las otras nacionalidades, Celso Emilio no lo hace y se defiende apelando al antifranquismo de la entidad. En los veranos pasa las vacaciones en Vigo, publica poemas en revistas como *Nordés* y escribe prólogos para los libros de los amigos, como *Non agardei por ninguén [No esperé por nadie]* de Ramón Valenzuela. Vuelve a la política en el Movimiento Socialista Galego (MSG) que enseguida se integrará en el PSG. En las elecciones generales de 1977, participa activamente en la campaña, dando mítines y recitando el *Romance eleitoral do cego de Trasmiras [Romance electoral del ciego de Trasmiras]*, un folleto sin firmar de su autoría en el que la portada era un retrato suyo que había hecho el pintor ourensano Xosé Luís de Dios. Se presenta al Senado por la provincia de Ourense en la “Candidatura Democrática Galega”, con el apoyo de ocho partidos, y no sale elegido por pocos votos. Se afilió al PSOE, siguiendo a un grupo del PSG que pretende galleguizar este partido. La muerte lo sorprendió de repente en Vigo, el día 31 de agosto de 1979. Dos días después fue enterrado en Celanova, despedido por las palabras de Alonso Montero. Se organizan docenas de homenajes entre los que destacan dos multitudinarios en Santiago y Madrid, con la presencia de muchos intelectuales. En 1989, cuando se cumplían diez años de su muerte, la RAG le dedica el Día das Letras y en ese año se suceden los estudios sobre su obra, ora en congresos ora en numerosas publicaciones.

Enmarcada en la Xeración (Generación) de 1936, su obra poética empieza cuando crea, con Xosé Velo, un *Cartafol de poesía [Cartapacio de poesía]* (1935) que reciben doscientas personas, autores la mayoría. De vez en cuando imprimen sus poemas y se los envían a los coleccionistas, pero no pasaron de la docena a causa de la guerra civil. Conforman su “prehistoria poética”, pues en la posguerra es donde se inicia realmente su trayectoria lírica. En 1941 publica en castellano *Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-1940)*, título extraído de San Juan de la Cruz, que incluye versos dedicados a Moraima. En 1947 ve la luz *Bailadas, cantigas y donaires*, en castellano, con un interesante prólogo de Fermín Bouza-Brey. En aquel tiempo ya terminara *O sonho sulagado [El sueño sumergido]* y *Longa noite de pedra [Larga noche de piedra]*, pero los originales esperaban tiempos mejores para ser publicados. En 1951, junto con Antonio Blanco Teixeiro, edita en la colección Benito Soto el volumen *Musa alemá [Musa alemana]*, una selección de poetas alemanes traducidos al gallego. En 1954 aparece su estudio *Curros Enríquez. Biografía*, escrito con datos recogidos oralmente del padre y de la madre. Pero será 1955 un año decisivo al ver la luz dos nuevos libros. Primero *O sono sulagado* (posteriormente *O sonho sulagado*), en la colección viguesa “Alba”, con el 8 de marzo como fecha de colofón, aunque en cubierta y portada figure 1954. Se trata de

su primer libro en gallego y se publica cuando tenía 42 años, pero su composición es anterior. Tuvo escaso eco por las circunstancias de la época, a pesar de que Cunqueiro afirmase que era su libro más hermoso. Consta de 31 poemas, de temática heterogénea, que combinan una voz confesional personal y una visión crítica de la sociedad en la que después ahondará. Refleja la atmósfera del absurdo latente en Europa después de la segunda guerra mundial, pesimismo que se muestra en la soledad y la impotencia del individuo frente a la historia, en el desasosiego, en la pérdida de la inocencia o en el derribo de los sueños de la juventud.

Os hablaré de mí

Os hablaré de mí aunque me duelan
las oscuras raíces de mis sueños.
Celso Emilio me llaman pero tengo
otros nombres más rígidos apuntados
en un registro de vientos polifónicos
con un fondo musical de flauta triste.

Mis nombres sin palabras. Suavemente,
de par en par abiertas siempre las puertas,
esparciéndome voy por los caminos
con el corazón encendido en cien alboradas,
en las manos la luz, en los ojos margaritas,
y una piedad de río sin orillas.

Niño que fui y soy, me pesan los años
cargados de minutos y de días,
de besos y de cárceles. Cadenas,
relámpagos, gusanos, hombres en fila
bajo la lluvia, esa flor nacida en el otoño.

Lejana primavera nunca regresada,
que en un instante viví de piedra o árbol,
canal de Dios que hacia el mar me lleva,
jilguero azur, estelas del pasado,
heridas como labios en el remordimiento:

Andando voy, encrespado el cuerpo
en un latido sin fin que me encadena.

Así me llamo yo. En humo escritos
mis nombres están. Idlos diciendo
con un fondo musical de flauta triste,
de lágrimas que se deslizan

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan
as escuras raíces dos meus soños.
Celso Emilio me chaman pero eu teño
outros nomes máis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifónicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallándome vou polos camiños
co corazón aceso en cen abrentes,
nas maus a luz, nos ollos margaridas,
e unha piedá de río sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de días,
de beixos e de cárceres. Cadeas,
lóstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivín de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xílgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisí me chamo eu. En fume escritos
os meus nomes están. Vádeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,
de bágoas esbarradas

golpeándome siempre en las pupilas.
Idlos diciendo en palabras pequeñas
como cuchillos fríos por la garganta.

No me llame nadie por otros nombres,
apodos míos por rendijas entrevistos,
oscura voz de un sueño sumergido.

petándome decote nas pupilas.
Vádeos decindo en verbas pequeniñas
coma coitelos fríos pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en fírgoas entrevistos,
escura voz dun soño sulagado.

Poco después sale en castellano *Voz y voto*, libro clandestino que había sido impreso en Gráficas Númen, propiedad del huido Xoán Noya Gil, bajo un sello inexistente. Para evitar la censura, debido a su fuerte contenido social, editor y poeta inventaron una falsa editorial Rex de Montevideo, y una colección "Papel de Estraza". Buena parte de los textos eran versiones castellanas de manuscritos en gallego pertenecientes a *Longa noite de pedra*. Este título, que confirma a Celso Emilio dentro y fuera de Galicia, se publica en 1962 en la colección "Salnés" que fundan Emilio Álvarez Blázquez, Fernández del Riego y el propio poeta dentro de la editorial Galaxia. Se trata de un libro en el que hombre y voz lírica se confunden y que contiene muchos textos civiles, la mayoría escritos en los primeros años de la posguerra y algunos en la guerra, que obviamente no habían podido ser publicados antes. Tal fue su repercusión que el epígrafe aún se utiliza hoy para denominar el período franquista. Enseguida se agota y tiene varias reediciones, muchos poemas serán citados, copiados, pasados de mano en mano, recitados y cantados por las Voces Ceibes da Nova Canción Galega (Voces Libres de la Nueva Canción Gallega).

Acostado frente al mar...

Lengua proletaria de mi pueblo,
yo la hablo porque sí, porque me gusta,
porque me apetece y quiero y me da la gana;
porque me sale de dentro, allá del fondo
de una tristeza ácida que me alcanza
al ver tantos zascandiles descastados,
pequeños mequetrefes sin raíces
que al poner la corbata ya no saben
afirmarse en el amor de los antepasados,
hablar la lengua madre,
el habla de los abuelos que están muertos,
y ser, con el rostro erguido,
marineros, labriegos del lenguaje,
remo y arado, proa y reja siempre.

Yo la hablo porque sí, porque me gusta
y quiero estar con los míos, con gente mía,
cerca de los hombres que sufren hace tiempo
una historia contada en otra lengua.

No hablo de los soberbios,

Deitado frente ao mar...

Língua proletaria do meu pobo,
eu fáloa porque sí, porque me gusta,
porque me peta e quero e dame a gaña;
porque me sai de dentro, alá do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raíces
que ao pór a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,
a fala dos abós que temos mortos,
e ser, co rostro erguido,
mariñeiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu fáloa porque sí, porque me gusta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra língoa.

Non falo pra os soberbios,

no hablo de los ruines y poderosos
no hablo de los engreídos,
no hablo para los vacíos,
no hablo para los estúpidos,
que hablo para los que aguantan vigorosamente
mentiras e injusticias a diario;
para los que sudan y lloran
un llanto cotidiano de mariposas,
de fuego y viento sobre los ojos desnudos.
Yo no puedo apartar mis palabras
de todos los que sufren en este mundo.
Y tú vives en el mundo, tierra mía,
cuna de mi estirpe,
Galicia, dulce amargura de las Españas,
acostada al lado del mar, ese camino...

non falo pra os ruís e poderosos
non falo pra os finchados,
non falo pra os valeiros,
non falo pra os estúpidos,
que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotío;
pra os que súan e choran
un pranto cotidián de volvoretas,
de lume e vento sobre os ollos núos.
Eu non podo arredar as miñas verbas
de tódolos que sofren neste mundo.
E tí vives no mundo, terra miña,
berce da miña estirpe,
Galicia, doce mágoa das Españas,
deitada rente ao mar, ise camiño...

En el mismo año 1962 compone versos satíricos anónimos antifranquistas que circulan clandestinos, algunos aparecerán como recogidos del pueblo en los *Canti della nuova resistenza spagnola*. En 1964 publicará en *Terra e Tempo* varios textos bajo el título de “Cantigas da UPG”. Desde su desencanto ante la emigración escribe *Viaxe ao país dos ananos* {Viaje al país de los enanos} (1968), que provocará una fuerte polémica en los ámbitos culturales y en las comunidades del exterior por mostrar una mirada ácida y crítica sobre muchos gallegos del otro lado del mar. El libro apareció en la colección “El Bardo” de Barcelona en edición bilingüe, con prólogo y versión castellana de Alonso Montero. La censura no autoriza la inclusión de los poemas “Anaina polo Che” [“Arrullo por el Che”], “Contribución ao Plan de Desenrolo” [“Contribución al Plan de Desarrollo”] y “Proieuto final” [“Proyecto final”].

Digo Viet Nam y basta

Digo bomba de fósforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriz y larva
de carne podrida.

Digo niños de NAPALM,
terror de noche y selva,
hedor de ciudad y cloaca.

Hambre, sudor, ultraje,
púas de acero, antropofagia.

Digo guerra bestial,
terror de tierra, crimen, fuego, lava,
estallido, verdugo

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fósforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de nápalm,
terror de noite e selva,
fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo

y mortandad en masa. Digo gas sofocante.	e mortandade en masa. Digo gas abafante.
Apenas digo nada. Digo yanqui invasor, depredador de patrias.	Apenas digo nada. Digo yanqui invasor, depredador de patrias.
Digo plutonio, pentágono, estiércol bursátil, palanca, Presidente, zarpa, lluvia, amargura, baba.	Digo plutonio, pentágono, esterco bursátil, palanca, Presidente, gadoupa, chuvia, amargura, baba.
Digo petróleo, hierro, mineral, trampa, lobo, caimán, polaris, serpiente, miseria, diplomacia. Digo devastación que USA, usa.	Digo petróleo, ferro, mineral, trampa, lobo, caimán, polaris, cóbrega, miseria, diplomacia. Digo devastación que USA, usa.
Apenas digo nada. Digo Viel Nam y ya está todo dicho con una sola palabra.	Apenas digo nada. Digo Viet Nam i está xa dito todo cunha soia palabra.
Para abarcar la vergüenza del mundo, digo Viet Nam y basta.	Pra abranguer a vergonza do mundo, digo Viet Nam e basta.

La vena satírica continúa en *Cantigas de escarnio e maldecir* (1968), que aparece en Caracas bajo el seudónimo de Arístides Silveira y en el que se satiriza a los “enanos” de la Hermandad Gallega. Los versos provocan un agrio debate, pues lo critican con dureza Seoane y Fernández Ferreiro. En la revista *Chan* [Suelo=País] responde a las acusaciones y también acude en defensa suya su prologuista y amigo Alonso Montero en una *Autoescolha poética* [Autoselección poética] aparecida en Portugal. En 1969 publica su libro *Terra de Ningures* [Tierra de ninguna parte] en la colección Val de Lemos, que dirigía Manuel María, en el que los 16 poemas aparecen firmados y fechados en distintas ciudades americanas que conocía y 6 de ellos acaban glosando estrofas de su literatura popular autóctona, conjugando la lírica del paisaje con el popularismo, en una especie de reverso de *Viaxe* [Viaje], con huellas de poesía popular caribeña o de poetas cultos como Ernesto Cardenal o Pablo Neruda. En 1970 retoma la vena escarnecedora con la publicación de un romance de ciego de largo título, *Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Arístides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro* [Paco Pixiñas. Historia de un desarraigado contada por el mismo. Romance de Arístides Silveira con un prólogo sacado de los proverbios del Conde de Vimioso (el Viejo) y un epílogo de Celso Emilio Ferreiro], que apareció en un cartapacio editado por do Castro, dibujado por Isaac Díaz Pardo y al que puso música el compositor argentino Maiztegui. En ese año aparecen como separata en la revista

caraqueña *Expediente* los “13 poemas iracundos y una canción desesperada”, escritos en castellano, y gana el primer premio de los Jogos Florais (Juegos Florales) Minho-Galaicos de Guimaraes en la categoría de poesía, por “Dous poemas” [Dos poemas], y en la de cuentos por “O sangue chegou ao río” [La sangre llegó al río]. En 1971 recibe el premio Álamo en Salamanca por *Antipoemas*, libro escrito originariamente en gallego para Val de Lemos y que fuera prohibido por la censura. Se publica un año después con diez poemas menos y el propio Celso Emilio edita en Caracas la separata *Poemas prohibidos* en la que recoge los versos censurados. En 1972 aparece su única incursión narrativa, *A fronteira infinda* [La frontera infinita], colección de relatos breves con técnicas diegéticas que siguen métodos narrativos sudamericanos y en los que refiere a su experiencia americana. En 1973, en Ginebra, un grupo de gallegos emigrados imprime con el sello de Edicións Roi Xordo un sarcástico libro de epitafios, *Cimenterio privado* [Cementerio privado], con prólogo de Luís Felipe Vivanco y un epi(logo)tafio de Xosé Sesto. En los versos ironiza y ridiculiza a diversas personas o estereotipos, además de ofrecer nuevamente una visión pesimista de la sociedad. Una tentativa anterior de edición, bajo el título *Epitafios*, no fuera permitida por el Ministerio de Información y Turismo. En ese año también publica con el seudónimo Alexis Vainacova y en el sello fantasma Edicións Piratas, *Os autentes* [Los sensatos] que lleva como subtítulo *Novas cantigas de escarño, cun introito, sete gómitos e unha náusea final* [Nuevas cantigas de escarnio, con un introito, siete vómitos y una náusea final]. Poco después aparece en Venezuela bajo el sello Alén el romance de ciego *Fóronse á puñeta* [Se fueron a la puñeta], firmado con el seudónimo Neskezas Cokhan Morde y que a pesar del título gallego es una sátira en castellano dirigida nuevamente contra los “enanos”. Aún en el mismo año reedita en castellano su biografía de Curros Enríquez. En 1975 aparece el opúsculo *Al César enano*, con poemas en castellano contra Franco, compilados por Stow Kiwoto Lumen (otro seudónimo) y aparecidos en otro sello fantasma llamado Ediciones El Caballo del Diablo. En ese año también se publica su último poemario *Onde o mundo se chama Celanova* [Donde el mundo se llama Celanova], {en la 1ª edición *Onde o mundo chámase Celanova*} en el la voz lírica mezcla poemas de amor con textos que muestran nostalgia por la tierra y por la infancia perdida.

Enero 1972, II

Cuando quiero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cuando siembro la esperanza.
Digo Moraima
y se pone azul el alba.

Cuando quiero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cuando la noche es cerrada.
Digo Moraima

Xaneiro 1972, II

Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a espranza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima

y la luz se pone en marcha.

Cuando quiero llorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cuando la angustia me ahoga.
Digo Moraima
y la mar se pone en calma.

Cuando quiero sonreír
digo Moraima.
Digo Moraima
cuando la mañana es clara.
Digo Moraima
y la tarde se hace mansa.

Cuando quiero morir
no digo nada.
Y me mata el silencio
de no decir Moraima.

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a anguria me abafa.
Digo Moraima
e ponse a mar en calma.

Cando quero sorrir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a mañá é crara.
Digo Moraima
e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.
E mátame o silencio
de non decir Moraima.

Traduce la obra poética completa de Curros Enríquez al castellano y la editora madrileña Akal empieza a compilar sus propias *Obras completas*. En 1975 salieron los dos primeros volúmenes y el tercero, que ya estaba preparado por el poeta a pesar de publicarse póstumo, aparecerá en 1981. También se reedita en 1975 *O sonho sulagado* con variantes y un prólogo que recoge juicios críticos. Prepara *Celso Emilio Ferreiro. Antología*, auto versionando los poemas escogidos que introduce con “Algo así como un prólogo”. En 1978, en la popular colección “O Moucho”, aparece *A taberna do Galo* [*La taberna del Gallo*], unas memorias imaginadas basadas en muchos hechos que acontecieron realmente, que son su mejor autobiografía. El librito era un capítulo de las *Memorias de nunca* que no llegaría a acabar. Cuando estaba trabajando en su redacción, preparando un libro sobre Xan da Cova y un poemario que se titularía *Dende aquí vexo o mar acolá en diante* [*Desde aquí veo el mar allá adelante*], el 31 de agosto de 1979, falleció de repente en Vigo. Póstumo apareció *O libro dos homenaxes* [*El libro de los homenajes*] (1979), con 39 poemas entregados ocho días antes a Alonso Montero, que se encargó de la edición.

Alexandre Bóveda

“Ya va a venir el día,
ponte el alma”.
CÉSAR VALLEJO

Tú convocaste al día desde las tinieblas,
amigo muerto por el hierro iracundo,

Alexandre Bóveda

“Ya va a venir el día,
ponte el alma”.
CÉSAR VALLEJO

Ti convocache ó día dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,

cuando llegó Caín, cuando el pavor
cubrió de noche al pueblo sin guías.

El día ya está llegando, me pondré el alma,
pero no me olvidaré de las horas torvas,
cuando el terror y la sangre, cuando el miedo,
cuando la traición venció, cuando la rabia,
hermano mayor, sacrificado a la sombra.

Nuestro deber es seguirte los pasos,
pero por otros caminos que no lleven
a los bosques de los suplicios,
a las selvas de los cuchillos afilados,
sino a las tierras altas donde tenemos
la casa familiar.

El día ya está ahí, alma qué esperas,
hazte bandera, grita tu derecho
a ser estrella cuando los tiempos lleguen,
cuando las gaitas triunfales suenen en las calles,
cuando la hermandad, cuando la repleta artesa,
cuando los hombres de la tierra sean río
de libertad, con una gran cascada en medio,
cuando todos los niños de Galicia
sepan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán nuestro.

cando chegou Caín, cando a papura
cubriu de noite ó pobo sin guieiros.

O día xa está a vir, poréime a alma,
mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treición vencéu, cando a carraxe,
irmáu maor, sacrificado á sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
ós bosques dos supricios,
ás selvas dos coitelos afiados,
sinon ás terras outas onde temos
a casa vinculeira.

O día xa está pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito
a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfás soen nas rúas,
cando a irmandá, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra señan río
de libertá, cun gran cachón no meio,
cando tódolos nenos de Galicia
seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán noso.

BIBLIOGRAFÍA BÁSICA

Alonso Montero, X., *Celso Emilio Ferreiro (Estudio)*, Madrid, Ediciones Júcar, 1982.

Álvarez, R. (coord.), *Estudios dedicados a Celso Emilio Ferreiro*, Santiago, Universidade de Santiago, II vols., 1992.

Álvarez Cáccamo, X.M^a., "Introducción, notas e comentarios" en Ferreiro, C. E., *Longa noite de pedra*, Sada, Edicións do Castro, 1985.

_____, "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991.

Fonte, R., "Introducción" en Ferreiro, C. E., *O soño sulagado*, Vigo, Xerais, 1991.

Navaza, G., "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 1990.

Nicolás, R., *O soño sulagado de Celso Emilio Ferreiro*, Vilaboa, Do Cumio, 1992.

_____, "Limiar" en *Celso Emilio Ferreiro. Poesía galega completa*, Vigo, Xerais, 2004.

Oreiro, X., *Celso Emilio Ferreiro (O home e a obra)*, Vigo, Do Cumio, 1995.

Villar, M., *Unha lectura de... O soño sulagado, de Celso Emilio Ferreiro*, Vigo, Xerais, 1998.

VV. AA., *Celso Emilio*, Santiago, Fundación Celso Emilio Ferreiro, 1989.

VV. AA., *Boletín Galego de Literatura. Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro*, nº1, Santiago, Universidade de Santiago, 1989.

VV. AA., *Celso Emilio Ferreiro: común temos a pátria*, Vigo, A Nosa Terra, 1989.

VV.AA., *Celso Emilio (1912-1979). Unha fotobiografía*. Vigo, Xerais,

CELSO EMILIO FERREIRO
Miro Villar

**An initiative of the Asociación de Escritores en Lingua Galega
with the sponsorship of the S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

English versión by Manuel Armas



XACOBEO 2010
Galicia

(Celanova, 1912-Vigo,1979). He was born and raised in the bosom of a family of shopkeepers and land renters. His father had belonged to the Irmandades da Fala, but dies when Celso was 16, that is why he did not influence on his education. In it both his mother, who taught him the poetry of Curros Enríquez, a decisive reading for his work, and the school of the Escolapio Fathers, who gave him a solid culture, were essential.. In his youth he wakes up to literary creation and political commitment. With his friend Xosé Velo he founds the Federación de Mocedades Galeguistas (FMG) (Federation of pro-Galicia Youth), in which he was Secretary of Organization, besides directing *O Guieiro. Patriotic loudspeaker of the F.M.G.* He shared meetings with Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo or Risco, and was prosecuted because of an article criticizing Gil Robles, prosecution that had no effect in 1936 due to the amnesty decreed by Azaña. This exuberant political and literary activism is interrupted by the fascist uprising of July 1936. Against his ideology, he is going to be mobilized by the Francoist army and sent to the Asturias front, finishing the war as a radio operator. In 1937, on leave in Celanova to see his ill mother, he was imprisoned for four days, due to the accusation of a woman that he was going around criticizing Falangist repression. The military governor of Ourense orders to shoot him, but relatives and friends obtain the quashing of the penalty and that he might leave the prison at the monastery of San Rosendo. Out of this terrible experience the initial poem and the title of *Longa noite de pedra* (1962) would be born.

The ceiling is of stone.	O teito é de pedra.
Of stone are the walls	De pedra son os muros
and darkness.	i as tebras.
Of stone is the floor	De pedra o chan
and the railings.	i as reixas.
Doors,	As portas,
chains,	as cadeas,
air,	o aire,
windows,	as fenestras,
looks,	as olladas,
they are of stone.	son de pedra.
The hearts of men	Os corazóns dos homes
who are watching in the distance,	que ao lonxe espreitan,
are made	feitos están
also	tamén
of stone.	de pedra.
And me, dying	I eu, morrendo
in this long night	nesta longa noite
of stone.	de pedra.

Back in Asturias, he goes into Luarca hospital because of a slight injure and meets M^a Luisa Moraima Laredo Fernández. He writes her many letters and poems nowadays

disappeared and, in 1943, he marries Mora, as she was known by Celso. The war finished he returns to Galiza and studies Laws externally, but he does not finish. He studies to be a teacher and finishes it, without practising, although teaching privately in his natal town. In 1941, still a bachelor, he settles in Pontevedra and works as a secretary at the Fiscalía de Taxas after sitting a competitive examination. He retakes his cultural and literary activity, gives lectures and takes part in the social life, at gatherings with the city's intellectuals. He collaborates with the magazines *Mar*, *Guía Anuario de Pontevedra*, *Finisterre*, of which he will be editor in chief, and *Sonata Galega*. He writes a lot in Spanish, until he publishes the poem "Compostela", signed under the pen name Celso de Cela, poem which is the first text in Galician in post-war Galiza. In 1948, he collaborates with Emilio Álvarez Negreira, Manuel Cuña Novás and Sabino Torres, in the foundation of the "Benito Soto" poetry collection. Torres was editing director and Álvarez Negreira was the secretary and literary director, but from the third volume this was Celso Emilio's job. He obtains the title of Judicial Attorney and in 1950 he settles in Vigo to practice. He founds an insurance office and directs a photogravure workshop, but he will have to close both. He collaborates and forms part of the editorial board of the magazine *Alba* (1948-1956), subtitled "Hojas de Poesía". In 1954 he goes to Santiago de Compostela to take part in the Congreso Internacional de Poesía. He collaborates in magazines such as *Litoral* from Pontevedra or *Papeles de Son Armadans*, which was directed by Camilo José Cela in Palma de Mallorca, and in a continued way in *Faro de Vigo*, from 1950 to 1962, with the section "La jaula de los pájaros raros", written in Spanish due to circumstances and economic reasons. In 1959 together with Iglesia Alvariño he attends the poetic conversations in Formentor, organized by Cela, in which he meets Carles Riba, J.V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral or José Hierro, and in 1961 takes part in a homage to Cunqueiro in Lugo. He collaborates with the magazine *Vieiros*, published by Luís Soto, Delgado Gurriarán and the filmmaker Carlos Velo in Mexico. His intense pro-Galicia cultural activity flows into political compromise and, after sympathizing with the PCE (Spanish Communist Party), his marxism derives into nationalism, taking part in the foundation of the UPG (Union of the People of Galiza) on 25th July 1964, integrating himself into its first Central Committee and collaborating in its journal *Terra e Tempo*, which he will direct. In 1966 he is invited by the Irmandade Galega in Caracas to give a lecture and he is offered the post of Secretary of Culture. Economical and personal reasons make him decide to migrate at fifty-four. A homage lunch is organized in Ourense, in which many people take part or send their support to, many of whom from Europe and America. Poems were read and the act became a protest against Franco's regime, with intellectuals supporting the fight of farmhands in Castrelo de Miño who had seen their lands expropriated to build a dam. In Caracas he will work at the Secretaryship of the Hermandad Gallega, directing the magazine *Irmandade*, the Escola Castelao, the film club and the weekly radio broadcast "Sempre en Galiza". He founds the nationalist Agrupación Nós within the entity, group that is defeated in not very fair elections. The direction is occupied by the most reactionary sector, which sympathized with the Francoist regime. Put away under the accusation of being a "communist", the poet replies to the letter of exclusion with a short note and the sonnet "O espulsado". He carries out diverse jobs, such as teacher at an academy or proofreader at a publisher, but some members of the board of directors intend he be expelled from the country, yet they do not achieve it as he had the support of

Venezuelan writers and intellectuals. He gets a job as copy editor at the press office of the Christian-democrat president Rafael Caldera. In 1968 the Padroado da Cultura Galega is founded and he is appointed secretary general. He renounces and leaves it in June 1969, together with other pro-Galicia activists, as they thought it only favoured the interests of its leaders. A short while later, Caldera's party is defeated in the elections by the social-democrat Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decides to return in 1973 and settles in Madrid, where he works as editor of *Tribuna Médica* and collaborates with several newspapers, such as the section "Escrito en gallego" from the "Mirador Literario" in ABC, in which he reviews contemporary Galician poetry. In 1975 he is admitted as a member of the Ateneo de Madrid, soon assuming the direction of the Cátedra de Lingua e Literatura (language and literature professorship) and developing an intense promotion of Galician literature and culture. Although a controversy about "regional" literatures makes the representatives from other nationalities resign, Celso Emilio does not follow and defends himself appealing to the anti-Francoism of the entity. During the summers he spends his holidays in Vigo, publishes poems in magazines as *Nordés* and writes prologues for his friends' books, such as *Non agardei por ninguén* by Ramón Valenzuela. He returns to politics with the Movementista Socialista Galego (MSG) (Galician Socialist Movement) that soon will integrate itself into the PSG. In the general elections of 1977, he takes an active part in the campaign, speaking at meetings or reciting the *Romance eleitoral do cego de Trasmiras*, a leaflet unsigned by him where its cover was a portrait of him by the Ourense painter Xosé Luis de Dios. He is a candidate to the Senate for the province of Ourense with the "Candidatura Democrática Galega", with the support of eight parties, and is not elected for few votes. He joined the PSOE, following a group from the PSG that intends to make the former turn to the Galician side. Death suddenly took him by surprise, in Vigo, on 31st August 1979. Two days later he was buried in Celanova, and said goodbye to by the words of Alonso Montero. Dozens of homages are organized, amid them two massively attended in Santiago and Madrid, with the presence of many intellectuals. In 1989, ten years from his death, the RAG dedicates him the Día das Letras and during that year studies on his work follow one another, either at congresses or in plentiful publications.

Classified within the 1936 Generation, his poetic work starts when he creates, together with Xosé Velo, a *Cartafol de poesía* (1935) that two hundred people receive, most of them writers. From time to time they print their poems and send them to collectors, but they did not go beyond a dozen because of the civil war. They conform his "poetic prehistory", as it is in the post-war period when his lyrical career really starts. In 1941 he publishes, in Spanish, *Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-1940)*, title extracted from San Juan de la Cruz, which includes verses dedicated to Moraima. In 1947 comes to light *Bailadas, cantigas y donaires*, in Spanish, with an interesting prologue by Fermín Bouza-Brey. By this time he had already finished *O soño sulagado* and *Longa noite de pedra*, but the originals were waiting for better times to be published. In 1951, with Antonio Blanco Teixeiro, he publishes in the Benito Soto collection the volume *Musa alemá*, a selection of German poets translated into Galician. In 1954 appears his study *Curros Enríquez. Biografía* with data collected orally from both his father and his mother. But 1955 will be a decisive year as two new books come out of the press. The first one *O sono sulagado* (later on *O soño sulagado*), in the Vigo collection "Alba", with the date of 8th March as the culmination, although on the

cover and the front page it reads 1954. It is his first book in Galician and is published when he was forty-two, but its composition is previous to that. It had little echo due to the circumstances of the time, although Cunqueiro proclaimed that it was his most beautiful book. It consists of 31 poems, of a heterogeneous subject matter, which combine a confessional personal voice and a critic vision of society into which he will go in depth later on. It reflects the atmosphere of absurdity latent in Europe after World War II, pessimism which shows in the solitude and powerlessness of the individual faced to history, in restlessness, in the loss of innocence or in the collapse of youth dreams.

I will speak to you about me

I will speak to you about me even though
the dark roots of my dreams hurt.
Celso Emilio they call me but I have
other stiffer names written down
on a register of polyphonic winds
with a musical background of a sad flute.

My names without words. Quietly,
the doors always wide open,
dispersing myself along the paths
with my heart lit in one hundred dawns,
light in my hands, daisies in my eyes,
and the mercy of a river with no banks.

Child that I was and am, on me years weigh
loaded with minutes and days,
kisses and prisons. Chains,
lightnings, worms, men in file
under the rain, that flower born from autumn.

Faraway spring never returns,
that in a moment I lived as a stone or a tree,
God's channel that takes me towards the sea,
blue goldfinch, wakes from the past,
wounds like petals in remorse:

I walk along, my body angered
in an endless beat that handcuffs me.

That is my name. Written on smoke
my names are. Start reciting them
with a musical background of a sad flute,

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan
as escuras raíces dos meus sonhos.
Celso Emilio me chaman pero eu teño
outros nomes máis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifónicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallándome vou polos camiños
co corazón aceso en cen abrentes,
nas maus a luz, nos ollos margaridas,
e unha piedá de río sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de días,
de beixos e de cárceres. Cadeas,
lóstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivín de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xílgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agrilhoa.

Eisí me chamo eu. En fume escritos
os meus nomes están. Vádeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,

of trickled down tears
daily knocking on my pupils.
Start saying them in very little words
as cold knives along the throat.

Nobody call me by any other names,
nicknames of mine half seen in crevices,
dark voice of a drowned dream.

de bágoas esbarradas
petándome decote nas pupilas.
Vádeos decindo en verbas pequeniñas
coma coitelos fríos pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en fírgoas entrevistos,
escura voz dun soño sulagado.

A short time later *Voz y voto* is published in Spanish, a clandestine book printed at the press of Gráficas Númen, owned by the self-exiled Xoán Noya Gil, under an inexistent label. To avoid censorship, because of its strong social contents, publisher and poet invented a fake Editorial Rex, in Montevideo, and a collection “Papel de Estraza”. A good part of the texts were Spanish versions of Galician manuscripts belonging to *Longa noite de pedra*. This title, which confirms Celso Emilio in and out of Galicia, is published in 1962 in the collection “Salnés”, founded by Emilio Álvarez Blázquez, Fernández del Riego and the poet himself within the publishing house Galaxia. It is a book in which man and lyrical voice are mistaken and contains plenty of civil texts, most of them written during the first post-war years and some during the war, which obviously could not be published previously. Such was its repercussion that the epigraph is still used today to refer to the Francoist period. It is very soon sold out and it has several reprints, many poems will be quoted, copied, passed on from hand to hand, recited and sung by Voces Ceibes da Nova Canción Galega.

Lying in front of the sea...

Proletarian language of my people,
I speak it just because, because I like it,
because I fancy and want and it is my will;
because it flows from my inner self, from the bottom
of an acid sadness that embraces me
on seeing so many uncaring yokels,
little goods-for-nothing with no roots
who when knotting their ties no longer know
how to affirm their love for their ancestors,
how to speak their mother tongue,
the speech of our dead grandparents,
and be, with their heads upright,
sailors, farmhands of the language,
oar and plough, always prow and ploughshare.

I speak it just because, because I like it
and I want to stay with my relatives, with my people,
near the good men who suffer for long
a history told in another language.

Deitado frente ao mar...

Língua proletaria do meu pobo,
eu fáloa porque sí, porque me gusta,
porque me peta e quero e dame a gaña;
porque me sai de dentro, alá do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raíces
que ao pór a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,
a fala dos abós que temos mortos,
e ser, co rostro erguido,
mariñeiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu fáloa porque sí, porque me gusta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra língoa.

I do not speak for the haughty,
 I do not speak for the despicable and powerful,
 I do not speak for the swollen,
 I do not speak for the empty,
 I do not speak for the stupid,
 but I speak for those that strongly stand
 lies and injustices daily;
 for those who sweat and cry
 a daily crying of butterflies,
 of fire and wind upon the naked eyes.
 I cannot take my words away
 from all those who suffer in this world.
 And you live in the world, my homeland,
 cradle of my lineage,
 Galicia, sweet grief of the Spains,
 lying at sea level, that way...

Non falo pra os soberbios,
 non falo pra os ruís e poderosos
 non falo pra os finchados,
 non falo pra os valeiros,
 non falo pra os estúpidos,
 que falo pra os que agoantan rexamente
 mentiras e inxusticias de cotío;
 pra os que súan e choran
 un pranto cotidián de volvoretas,
 de lume e vento sobre os ollos núos.
 Eu non podo arredar as miñas verbas
 de tódolos que sofren neste mundo.
 E tí vives no mundo, terra miña,
 berce da miña estirpe,
 Galicia, doce mágoa das Españas,
 deitada rente ao mar, ise camiño...

In the same year 1962 he composes anonymous anti-Francoist satirical verses that circulate stealthily, some of them will appear as collected from the people in the *Canti della nuova resistenza spagnola*. In 1964 he will publish in *Terra e Tempo* several texts under the title of “Cantigas da UPG”. From his disenchantment during his migration he writes *Viaxe ao país dos ananos*” (1968) that will provoke a strong controversy amid cultural atmospheres and the communities outside because of its acid and critical looking at plenty of the Galician people overseas. The book appeared in the collection “El Bardo” from Barcelona in a bilingual edition, with a foreword and Spanish version by Alonso Montero. Censorship does not permit the inclusion of the poems “Anaina polo Che”, “Contribución ao Plan de Desenrolo” and “Proieuto final”.

I say Viet Nam and that's enough

I say phosphorous bomb.
 I hardly say anything.

I say worm and grub
 of rotten flesh.

I say napalm children,
 terror of night and jungle,
 reek of city and sewer.

Hunger, sweat, outrage,
 steel quills, anthropophagy.

I say savagely cruel war,
 terror of earth, murder, fire, lava,
 explosion, executioner

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fósforo.
 Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
 de carne podrecida.

Digo nenos de nápalm,
 terror de noite e selva,
 fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
 pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
 terror de terra, crime, lume, lava,
 estoupido, verdugo

and mass mortality. I say suffocating gas.	e mortandade en masa. Digo gas abafante.
I hardly say anything. I say Yankee invader, homelands predator.	Apenas digo nada. Digo yanqui invasor, depredador de patrias.
I say plutonium, Pentagon, stock market dung, lever, President, claw, rain, bitterness, saliva.	Digo plutonio, pentágono, esterco bursátil, palanca, Presidente, gadoupa, chuvia, amargura, baba.
I say oil, iron, mineral, trap, wolf, alligator, Polaris, cobra, destitution, diplomacy. I say devastation that the USA, uses.	Digo petróleo, ferro, mineral, trampa, lobo, caimán, polaris, cóbrega, miseria, diplomacia. Digo devastación que USA, usa.
I hardly say anything. I say Viet Nam and everything is already said with just one word.	Apenas digo nada. Digo Viet Nam i está xa dito todo cunha soia palabra.
To embrace the shame of the world I say Viet Nam and that is enough.	Pra abranguer a vergonza do mundo, digo Viet Nam e basta.

His satirical vein goes on with *Cantigas de escarnio e maldecir* (1968), which appears in Caracas under the pseudonym of Arístides Silveira and where he satirizes the “dwarfs” of the Hermandad Gallega. The verses provoke a sour debate, as it is strongly criticized by Seoane and Fernández Ferreiro. In the magazine *Chan* he answers the accusations and his prologuizer and friend Alonso Montero answers comes to his defence in an *Autoescolha poética* appeared in Portugal. In 1969 he publishes his book *Terra de Ningures* in the collection Val de Lemos, which was directed by Manuel María, where the sixteen poems appear signed and dated in different American cities that he knew and six of them end up by glossing stanzas of his native popular literature, combining the lyric of the landscape with popularism, in a kind of reverse of *Viaxe*, with traces of popular Caribbean poetry or of cultivated poets such as Ernesto Cardenal or Pablo Neruda. In 1970 he resumes his scornful vein with the publication of a blind man ballad with a long title, *Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Arístides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro*, which appeared in a folder published by Do Castro, drawn by Isaac Díaz Pardo and for which the Argentinian composer Maiztegui wrote a musical score. In that year and as an offprint of the Caracas magazine *Expediente* appear the “13 poemas iracundos y una canción desesperada”, written in Spanish, and he wins the first prize at the Jogos Florais Minho-Galaicos of Guimaraes in the poetry category for “Dous poemas”, and in the story category for “O sangue chegou ao río”. In 1971 he gets the Premio Álamo in

Salamanca for *Antipoemas*, a book initially written in Galician for Val de Lemos and that had been banned by censorship. It is published a year later with ten less poems and the very Celso Emilio prints in Caracas the offprint *Poemas prohibidos* where he collects the censored verses. In 1972 his only narrative foray, *A fronteira infinda*, comes to light, a collection of short stories with diexetic techniques that follow South American narrative methods. In 1973, in Geneva, a group of migrated Galician people publishes under the label Edicións Roi Xordo a sarcastic book of epitaphs, *Cimenterio privado*, with a foreword by Luís Felipe de Vivanco and an epi(logue)taph by Xosé Sesto. In its verses he ironizes and ridiculizes different kinds of people and stereotypes, besides newly offering a pessimistic vision of society. A previous attempt at publishing, with the title *Epitafios*, had not been allowed by the Ministerio de Información y Turismo (Information and Tourism Ministry). In that same year he also publishes, with the pseudonym Alexis Vainacova and in the phantom label Ediciós Piratas, *Os autentes* that has as subtitle *Novas cantigas de escaño, cun introito, sete gómitos e unha náusea final*. A little bit later comes to light in Venezuela under the label Alén the blind man ballad *Fóronse á puñeta*, signed with the pseudonym Neskezas Cokhan Morde and although the title in Galician it is a satire in Spanish once more directed against the “dwarfs”. Still in the same year he reprints in Spanish his biography of Curros Enríquez. In 1975 the opuscle *Al César enano* comes to light, with poems in Spanish against Franco, compiled by Stow Kiwoto Lumen (another pseudonym) and appeared in another phantom label called Ediciones El Caballo del Diablo. In that year his last book of poems is also published *Onde o mundo se chama Celanova*, (in the first edition *Onde o mundo chámase Celanova*) where the lyrical voice combines love poems with texts that show homesickness for the land and childhood lost.

January 1972, II

When I want to live
I say Moraima.
I say Moraima
when I sow hope.
I say Moraima
and dawn turns blue.

When I want to dream
I say Moraima.
I say Moraima
when the night is dark.
I say Moraima
and light gets on the move.

When I want to cry
I say Moraima.
I say Moraima
when anguish suffocates me.

Xaneiro 1972, II

Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a esperanza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a anguria me abafa.

I say Moraima
and the sea calms down.

When I want to smile
I say Moraima.
I say Moraima
when the morning is clear.
I say Moraima
and the evening gets peaceful.

When I want to die
I do not say anything.
And the silence of not saying
Moraima kills me.

Digo Moraima
e ponse a mar en calma.

Cando quero sorrir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a mañá é crara.
Digo Moraima
e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.
E mátame o silencio
de non decir Moraima.

He translates the complete poetic work of Curros Enríquez into Spanish and the Madrid publishing house Akal starts to compile his own *Obras Completas*. In 1975 its first two volumes appeared and the third one, which was already prepared by the poet in spite of its being published posthumously, will come to light in 1981. Also in 1975 *O soño sulagado* is reprinted with variants and a foreword that collects critical assessments. He gets ready *Celso Emilio Ferreiro. Anthology*, doing self-cover versions of the poems chosen that he introduces with “Algo así como un prólogo”. In 1978 in the popular collection “O Moucho”. A *taberna do galo* comes to light, imagined memories based on many deeds that really happened, which are his best autobiography. The little book was a chapter from “Memorias de nunca” that he would never manage to finish. When he was working on its writing, getting ready a book about Xan da Cova and a book of poems that would be titled “Dende aquí vexo o mar acolá en diante”, on 31st August 1979 he suddenly died in Vigo. Posthumously *O libro dos homenaxes* came to light (1979), with thirty-nine poems handed eight days before to Alonso Montero, who took charge of their publishing.

Alexandre Bóveda

*“The day is already going to come,
put your soul on”.*
CÉSAR VALLEJO

You called the day from darkness,
friend deceased by the angry iron,
when Cain arrived, when fear
covered with night the people with no guides.

Day is already coming, I will put on my soul,

Alexandre Bóveda

*“Ya va a venir el día,
ponte el alma”.*
CÉSAR VALLEJO

Ti convocache ó día dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,
cando chegou Caín, cando a pavura
cubriu de noite ó pobo sin guieiros.

O día xa está a vir, poréime a alma,

but I will not forget the grim hours,
when terror and blood, when fear,
when treason prevailed, when rancour,
elder brother, sacrificed to shadow.

Our obligation is to follow your steps,
but along other ways that do not lead
to the woods of tortures,
to the forests of sharp knives,
but to the high lands where we have
the house belonging to an only child

The day is ready now, soul that is waiting,
turn yourself into a flag, cry aloud your right
to be a star when the times be arrived,
when the triumphant bagpipes sound in the streets,
when the brotherhood, when the filled up trough,
when the men from the land be river
of freedom, with a great fall in the middle,
when all the children in Galicia
know why Alexandre was killed,
effortful Amadis, our captain.

mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treición vencéu, cando a carraxe,
irmáu maor, sacrificado á sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
ós bosques dos supricios,
ás selvas dos coitelos afiados,
sinon ás terras outas onde temos
a casa vinculeira.

O día xa está pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito
a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfás soen nas rúas,
cando a irmandá, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra señan río
de libertá, cun gran cachón no meio,
cando tódolos nenos de Galicia
seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán noso.

BASIC BIBLIOGRAPHY

- Alonso Montero, X., *Celso Emilio Ferreiro (Estudio)*, Madrid, Ediciones Júcar, 1982.
- Álvarez, R. (coord.), *Estudios dedicados a Celso Emilio Ferreiro*, Santiago, Universidade de Santiago, II vols., 1992.
- Álvarez Cáccamo, X.M^a., "Introducción, notas e comentarios" en Ferreiro, C. E., *Longa noite de pedra*, Sada, Ediciós do Castro, 1985.
- _____, "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991.
- Fonte, R., "Introducción" en Ferreiro, C. E., *O sonho sulagado*, Vigo, Xerais, 1991.
- Navaza, G., "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 1990.
- Nicolás, R., *O sonho sulagado de Celso Emilio Ferreiro*, Vilaboa, Do Cumio, 1992.
- _____, "Limiar" en *Celso Emilio Ferreiro. Poesía galega completa*, Vigo, Xerais, 2004.
- Oreiro, X., *Celso Emilio Ferreiro (O home e a obra)*, Vigo, Do Cumio, 1995.
- Villar, M., *Unha lectura de... O sonho sulagado, de Celso Emilio Ferreiro*, Vigo, Xerais, 1998.
- VV. AA., *Celso Emilio*, Santiago, Fundación Celso Emilio Ferreiro, 1989.
- VV. AA., *Boletín Galego de Literatura. Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro*, nº1, Santiago, Universidade de Santiago, 1989.
- VV. AA., *Celso Emilio Ferreiro: común temos a pátria*, Vigo, A Nosa Terra, 1989.
- VV.AA., *Celso Emilio (1912-1979). Unha fotobiografía*. Vigo, Xerais.

CELSO EMILIO FERREIRO
Miro Villar

**Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda



XACOBEO 2010
Galicia

(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Er wurde innerhalb einer Familie von Kaufmännern und Bauern. Sein Vater war Mitglied der Irmandades da Fala gewesen, aber er starb, als Celso 16 Jahre alt war, deshalb war er nicht für seine Ausbildung entscheidend. Es waren aber entscheidend seine Mutter -die ihm die Poesie von Curros lehrte, was grundsätzlich für sein Werk war- und die Schule der Escolapios, die ihm eine gute Allgemeinbildung gaben. Während seiner Jugend begann er seine literarische und politische Tätigkeit. Zusammen mit seinem Freund Xosé Velo gründete er die Federación Mocedades Galeguistas (FMG), davon er Verwaltungssekretär war, als auch Herausgeber von *Guieiro. Outavoz patriótico da F.M.G.* Er nahm an politischen Kampagnen zusammen mit Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo oder Risco teil, und er wurde wegen seiner Kritik gegen Gil Robles gerichtlich vorgegangen, aber danach bekam er die Amnestie von Azaña. Diese reiche politische und literarische Tätigkeit wurde vom fascistischen Putsch von Juli 1936 unterbrochen. Gegen seine Ideologie, wurde er erzwungen, sich an die Franco-Armee anzuschließen in der Asturias-Front; dort blieb er bis zum Ende des Krieges als Radiotelegrafist. 1937 fuhr er nach Celanova, um seine kranke Mutter zu besuchen, und dort wurde er während 4 Tagen eingesperrt, nachdem er die Unterdrückung der Falange kritisierte. Der Zivilgouverneur von Ourense wollte ihn erschießen lassen, aber dank seiner Familie und Freunde wurde ihm die Strafe zurückgezogen, und er konnte auch das Gefängnis des Klosters San Rosendo verlassen. Aus dieser schrecklichen Erfahrung wurden das erste Gedicht und der Titel von *Longa noite de pedra* [*Lange Nacht aus Stein*] geboren (1962).

Das Dach ist aus Stein.	O teito é de pedra.
Aus Stein sind die Wände	De pedra son os muros
und das Dunkel.	i as tebras.
Aus Stein das Boden	De pedra o chan
und das Gitter.	i as reixas.
Die Türe,	As portas,
die Ketten,	as cadeas,
die Luft,	o aire,
die Fenster,	as fenestras,
die Blicke,	as olladas,
sind aus Stein.	son de pedra.
Die Herzen der Männer,	Os corazóns dos homes
die in der Ferne	que ao lonxe espreitan,
beobachten,	feitos están
sind auch	tamén
aus Stein.	de pedra.
Und ich, sterbend	I eu, morrendo
in dieser langen	nesta longa noite
Nacht aus Stein.	de pedra.

Nachdem er nach Asturias zurückkehrte, verbrachte er einige Monaten im Krankenhaus von Larcos und dort kannte er M^a Luísa Moraima Laredo Fernández lernen. Er schrieb ihr viele heute verschwundenen Briefe und Gedichte, und 1943 heiratete er Mora (wie Celso sie nannte). Nach dem Krieg kehrte er nach Galicien zurück und dort studierte er Jura als freier Student aber er bekam nie das Diplom. Er studierte Lehramt aber er arbeitete nicht als Lehrer (nur als Privatlehrer in seiner Heimatstadt). 1941, noch ledig, wird er in Pontevedra ansässig; er bestand eine Auswahlprüfung und danach arbeitete er als Sekretär im Finanzministerium. Er nahm seine kulturelle und literarische Tätigkeit wieder auf, gibt Vorlesungen und nahm am öffentlichen Leben zusammen mit den Intellektuellen der Stadt teil. Er schreibt für die Zeitschriften *Mar*, *Guía Anuario de Pontevedra*, *Finisterre* (von der er Chefredakteur war) und *Gallega*. Er schrieb sehr viel auf Spanisch bis zu der Veröffentlichung des Gedichtes "Compostela", unter dem Pseudonym Celso de Cela, der erste Text auf Galicisch in der Nachkriegszeit. 1948 arbeitete er mit Emilio Álvarez Negreira, Manuel Cuña Novás und Sabino Torres in der Gründung der Poesiesammlung "Benito Soto" zusammen. Torres war Verlagsführer und Álvarez Negreira war Sekretär und literarischer Leiter, aber diese Rolle wurde ab dem dritten Band von Celso Emilio ausgeübt. Er bekam das Anwaltsdiplom und zog nach Vigo um, um diese Arbeit auszuüben. Er gründete ein Versicherungsbüro und leitete ein Fotogravierkunstwerkstatt, aber er sollte die beiden schließen. Er schrieb für und wurde Mitglied des Verlagsrat der Zeitschrift *Alba* (1948-1956), mit Untertitel "Hojas de Poesía". 1954 reiste er nach Santiago de Compostela, um an der Internationalen Konferenz der Poesie teilzunehmen. Er schrieb für Zeitschriften wie *Litoral* in Pontevedra oder *Papeles de Son Armadans*, die Camilo José Cela in Palma de Mallorca leitete, und ständig für *Faro de Vigo*, von 1950 bis 1962, mit der Abschnitt "La jaula de los pájaros raros", die wegen der politischen Umstände und aus finanziellen Gründen auf Spanisch geschrieben war. 1959 nimmt er, zusammen mit Iglesia Alvarino, an der von Cela organisierten poetischen Sammlungen in Formentor teil; dort kennt er Carles Riba, J. V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral oder José Hierro kennen, und 1961 nimmt er an einer Ehrung an Cunqueiro in Lugo teil. Er schrieb für die Zeitschrift *Vieiros*, die von Luís Soto, Delgado Gurriarán und der Regisseur Carlos Velo in Mexiko veröffentlicht wurde. Die heftige nationalistische kulturelle Aktivität wurde zu politischem Engagement; zuerst näherte er sich dem PCE, aber danach orientierte er seinen Marxismus nach den Nationalismus: er war ein der Gründer der UPG am 25. Juli 1964, er war Mitglied des ersten Zentralen Komitees, und er schrieb für ihre Zeitschrift *Terra e Tempo*, von der er Leiter wurde. 1966 wird er von der Irmandade Galega von Caracas eingeladen, eine Rede zu halten und auch Kultursekretär für sie zu werden. Aus finanziellen und persönlichen Gründen beschloß er, als er 54 Jahre alt war, auszuwandern. Es wird ein Ehrungsbankett organisiert, und Hunderte von Menschen –viele aus Europa oder Amerika- nahmen teil oder drückten ihre Zustimmung aus. Es wurden Gedichte gelesen und das Ereignis wurde eine Rebellion gegen das Franco-Regime, wo die Intellektuellen der Kampf der Bauer von Castrelo de Miño, dessen Ländern ihnen entgeeignet wurden, um einen Stausee zu bauen, unterstützen. In Caracas arbeitet er bei der Secretaría da Hermandad Gallega und leitet die Zeitschrift *Irmandade*, die Escola Castelao, das Kino-Club und die wochentliche Radiosendung "Sempre en Galicia". Als Teil dieser Organisation gründet er die nationalistische Agrupación Nós, die in einer sehr problematischen Auswahl

besiegt war. Die Regierung wurde vom reaktionärsten Sektor bekleidet. Celso Emilio wurde als 'Kommunist' angezeigt und aus der Organisation vertrieben, und er antwortete mit einem kurzen Brief und dem Sonett "O espulsado". Er hatte verschiedene Arbeiten, wie Lehrer oder Lektor bei einem Verlagshaus; einige Behörde wollten ihn aus dem Land vertreiben lassen, aber das gelang nicht, weil Celso Emilio von Schriftstellern und Intellektuellen unterstützt war. Er bekam ein Job als Lektor im Pressebüro des demokratischen Präsidenten Rafael Caldera. 1968 wird das Padroado da Cultura Galega gegründet und Celso Emilio wird als Generalsekretär gewählt, aber er verließ die Organisation in Juni 1969, zusammen mit anderen Nationalisten, da sie dachten, dass die Stiftung nur die Interessen der Leiter schützte. Kurz danach wurde die Partei von Caldera in der Auswahl gegen den Sozialdemokrat Carlos Andrés Pérez besiegt. 1973 beschließt Celso Emilio, zurückzukehren und er niederlässt sich in Madrid, wo er als Journalist für *Tribuna Médica* arbeitet und schreibt für verschiedene Zeitungen, wie der Abschnitt "Escrito en gallego" vom "Mirador Literario" von ABC, wo er Rezensionen der zeitgenössischen galicischen Dichtungen schreibt. 1975 wird er Mitglied der Ateneo von Madrid, als Leiter der Abteilung Sprachen und Literatur; er gibt sich Mühe, die galicische Literatur und Kultur zu verbreiten. Eine Polemik über die "regionellen" Literaturen verursacht den Rücktritt der Vertreter der anderen Nationalitäten, aber Celso Emilio trat nicht rück, da er mit der anti-Franco Natur der Organisation einverstanden war. Er verbringt in Vigo den Sommer, veröffentlicht Gedichte in Zeitschriften wie *Nordés* und schreibt Einführungen für die Bücher seiner Freunde, wie *Non agardei por ninguén* von Ramón Valenzuela. Er ist wieder in der Politik tätig mit dem Movemento Socialista Galego (MSG), der bald Teil der PSG wurde. In der Wahl von 1977 nahm er am Wahlkampf teil; er nimmt an Versammlungen teil und rezitiert das *Romance eleitoral do cego de Trasmiras*, ein namenloses von ihm geschriebenes Prospektum, dessen erstes Blatt ein vom Maler Xosé Luís de Dios gemalten Porträt Celso Emilios war. Er war Kandidat um dem Senat in der Provinz Ourense als Mitglied der "Candidatura Democrática Galega", mit der Unterstützung von acht Parteien, aber ihm fehlten nur wenige Stimmen, um ausgewählt zu werden. Er wurde Mitglied der PSOE, zusammen mit einer Gruppe der PSOE, die nationalistischen Elemente in diese Partei einführen wollte. Der Tod überraschte er in Vigo am 31. August 1979. Zwei Tage später wurde er in Celanova begrabt, mit einer *Laudatio* von Alonso Montero. Er wurde mehrmals verehrt, unter allem auch in Santiago und Madrid, wo viele Intellektueller sich sammelten. In 1989, zehn Jahre nach seinem Tod, wurde ihm von der RAG der Día das Letras gewidmet und verschiedene Essays über sein Werk wurden veröffentlicht, als Teil von Konferenzen oder in Zeitschriften.

Sein poetisches Werk, das Teil der Xeración de 1936 ist, beginnt mit dem Schreiben, zusammen mit Xosé Velo, eines *Cartafol de poesía* [Dichtungenschnellhefter] (1935), das 200 Menschen (vor allem Schriftstellern) gesendet wurde. Velo und er drücken regelmäßig ihre Gedichte und senden sie den Sammlern, aber das konnten sie wegen des Bürgerkrieges nicht mehr als 12 Male tun. Diese sind seine 'poetische Vorgeschichte', aber im Nachkrieg beginnt seine wahre poetische Strecke. 1941 veröffentlicht er auf Spanisch *Al aire de tu vuelo. Poemas* [Mit der Luft deines Fluges] (1938-1940), ein von San Juan de la Cruz inspiriertes Titel, mit einige an Moraima gewidmeten Versen. 1947 veröffentlicht er *Bailadas, cantigas y donaires* [Tänze, Gesänge und Schönheiten], auf Spanisch, mit einer interessanten

Einführung von Fermín Bouza-Brey. In dieser Zeit hatte er schon *O sonho sulagado* und *Longa noite de pedra* geschrieben, aber die Umstände wären nicht an ihre Veröffentlichung geeignet. 1951 veröffentlicht er, zusammen mit Antonio Blanco Teixeira, das Band *Musa alemá [Deutsche Muse]* als Teil der Sammlung Benito Soto, eine Anthologie von ins Galicisch übersetzten Deutscher Dichtern. 1954 wurde sein Essay *Curros Enríquez. Biografía*, der er aus von seinen Eltern mündlich vermittelten Daten schrieb, veröffentlicht. Aber 1955 wurde ein entscheidendes Jahr, da er veröffentlichte 2 neue Bücher. Zuerst *O sono sulagado* (danach *O sonho sulagado*), in der Sammlung "Alba" von Vigo, mit 8. März als Enddatum, aber auf dem Titelblatt und ersten Blatt findet man 1954. Es handelt sich um sein erstes Buch auf Galicisch, als er 42 Jahre alt war, aber er hatte es früher geschrieben. Es hat keine große Erfolg, wegen der Umständen dieser Zeit, auch wenn Cunqueiro sagte, dass es das beste Buch von Celso Emilio war. Es besteht aus 31 Gedichte mit verschiedenen Themen, die eine persönliche und gemütliche Stimme zusammen mit einem kritischen Anblick an die Gesellschaft (den er später entwickelte) mischte. Es spiegelt die Atmosphäre des Absurdums, die in Europa im Nachkrieg anwesend war, ein Pessimismus, das sich in der Impotenz des Individuums gegenüber der Geschichte, der Unruhe und der Vernichtung der Träume der Jugend zeigt.

Ich werde euch von mir sprechen

Ich werde euch von mir sprechen, auch wenn
die dunkle Würzel meiner Träume mir wehtun.
Celso Emilio werde ich heißen, aber ich habe
andere höheren Namen, geschrieben
in einem Register aus polyphonischen Winden,
mit einem musikalischen Hintergrund von trauriger Flöte.

Meine Namen ohne Wörtern. Langsam,
mit den immer geöffneten Türen,
gehe ich durch die Straßen am verbreitend,
mit dem in einhundert Dämmerungen entzündeten Herz,
mit dem Licht in den Händen, Blumen in den Augen
und einer Frommheit wie ein Fluss ohne Ufer.

Ich bin ein Kind gewesen und die Jahren lasten,
voll Minuten und Tagen,
Küsse und Gefängnisse. Ketten,
Lampen, Maden, Menschen in einer Reihe
unter dem Regen, das im Herbst geborene Blume.

Entfernte Frühling, die nicht zurückkehrt,
die ich in einem Stein- oder Baumoment erlebt habe,
Rinne von Gott, die mich zum Meer führt,
blauer Vogel, Resten der Vergangenheit,
wie Lippen im schlechten Gewissen verletzt

Ich wandere und wandere, mit unruhigem Körper
in einem unendlichen Schlagen, das mich fesselt.

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan
as escuras raíces dos meus sonhos.
Celso Emilio me chaman pero eu teño
outros nomes máis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifónicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallándome vou polos camiños
co corazón aceso en cen abrentes,
nas maus a luz, nos ollos margaridas,
e unha piedá de río sin oreas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de días,
de beixos e de cárceres. Cadeas,
lóstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivín de pedra ou arbore,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xílgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

So heie ich. Meine Namen sind
im Rauch geschrieben. Saget sie
mit einem musikalischen Hintergrund von trauriger Flte,
von unklaren Trnen,
die mir immer die Augen schlagen.
Saget sie in kleinen Wrtern,
wie kalte Messer durch den Hals.

Heie mich keiner mit anderen Namen,
meinen zwischen Schatten verdeckten Namen,
dunkle Stimme eines getauchten Traums.

Eis me chamo eu. En fume escritos
os meus nomes estn. Vdeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,
de bgoas esbarradas
petndome decote nas pupilas.
Vdeos decindo en verbas pequenias
coma coitelos fros pola gorxa.

Non me chame ningun por outros nomes,
alcumes meus en frgoas entrevistos,
escura voz dun soo sulagado.

Kurz danach wurde auf Spanisch *Voz y voto [Stimme und Urteil]* verffentlichtet, ein heimliches in Grficas Nmen (vom Flchtling Xon Noya Gil) bei einem nichtexistierenden Verlagshaus gedrucktes Buch. Um die Zensur wegen seiner sozialen Botschaft zu vermeiden, erfunden der Herausgeber und der Dichter das nichtexistierende Editorial Rex, von Montevideo, und die Sammlung "Papel de Estraza". Viele der Texten waren bersetzungen ins Spanisch von Manuskripten auf Galizisch, die zu *Longa noite de pedra* gehrten Das Buch, das Celso Emilio in Galicien und auen konsolidierte, wurde 1962 als Teil der von Emilio lvarez Blzquez, Fernndez del Riego und dem Dichter selbst gegrndeten Sammlung "Salns" verffentlichtet, beim Verlagshaus Galaxia. In diesem Buch mischen sich der Mensch und die lyrische Stimme; viele seiner Texten wurden in den ersten Jahren des Nachkrieges geschriben, aber sie konnten nicht frher verffentlichtet werden. Ihr Einschlag war so wichtig, dass das Titel ist noch heute als Synonym fr das Franco-regime bentzt. Das Buch wurde schnell ausverkauft und musste mehrmals wiederverffentlichtet werden; viele Gedichten wurden rezitiert, kopiert, bertragen und von Voces Ceibes gesungen als Teil der Nova Cancin Galega.

Vor dem Meer liegend...

Proletarische Sprache meines Volkes,
ich spreche sie, weil ich will, weil sie mir gefllt,
weil sie es mir schmeckt und ich Lust dazu habe,
weil sie tief aus mir kommt, aus der Tiefe
einer bitteren Traurigkeit, die mich beherrscht,
wenn ich so viele verlorene Idioten sehe,
kleine Marionetten ohne Wrzeln,
die nachdem sie die Kravatte anziehen nicht mehr
die Liebe der Vorfahren ehren,
die Muttersprache nicht sprechen,
die Sprache der Groeltern, die tot sind
und seien, mit stoltzem Gesicht,
Matrosen, Bauer der Sprache,
Ruder und Pflug, Schiff und Land immer.

Deitado frente ao mar...

Lngua proletaria do meu pobo,
eu floa porque s, porque me gusta,
porque me peta e quero e dame a gaa;
porque me sai de dentro, al do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin races
que ao pr a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,
a fala dos abs que temos mortos,
e ser, co rostro erguido,
marieiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Ich spreche sie, weil ich will, weil sie mir gefällt
und ich will mit meiner Familie und mit meiner Leute sein,
bei den guten Menschen, die so lange eine in einer anderen
Sprache erzählte Geschichte erlitten haben.

Ich spreche nicht für die Stolze,
ich spreche nicht für die Bösen oder die Mächtiger,
ich spreche nicht für die Feiglingen,
ich spreche nicht für die Leeren,
ich spreche nicht für die Idioten:
ich spreche für die, die würdig jeden Tag
Lügen und Ungerechtigkeiten tragen;
für die, die schwitzen und weinen
ein tägliches Weinen aus Schmetterlingen,
aus Feuer und Wind über den nackten Augen.
Ich kann allen, die in dieser Welt leiten,
meine Wörter nicht entfernen.
Und du wohnst in der Welt, mein Land,
Wiege meiner Sprache,
Galicien, süße Sünde Spaniens,
vor dem Meer liegend, diese Weg...

Eu fáloa porque sí, porque me gusta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra língoa.

Non falo pra os soberbios,
non falo pra os ruís e poderosos
non falo pra os finchados,
non falo pra os valeiros,
non falo pra os estúpidos,
que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotío;
pra os que súan e choran
un pranto cotidián de volvoetas,
de lume e vento sobre os ollos núos.
Eu non podo arredar as miñas verbas
de tódolos que sofren neste mundo.
E tí vives no mundo, terra miña,
berce da miña estirpe,
Galicia, doce mágoa das Españas,
deitada rente ao mar, ise camiño...

Im selben Jahr 1962 schreibt er namenlose satyrische Gedichte gegen Franco, die heimlich verbreitet werden; einige wurden in *Gesänge der neuen Spanischen Widerstand* (als ob sie unter dem Volk gesammelt werden wären) veröffentlicht. 1964 veröffentlicht er in *Terra e tempo* einige Texten mit dem Titel "Cantigas da UPG". Als Folge seiner Enttäuschung mit der Auswanderung schreibt er *Viaxe ao país dos ananos* [Reise in das Land der Zwerge] (1968), die in Galicien und Ausland wegen seines bitteren und kritischen Anblick über viele ausgewanderten Galicianer sehr polemisch war. Das Buch wurde als Teil der Sammlung "El Bardo" von Barcelona zweisprachig veröffentlicht, mit einem Prolog und Übersetzung ins Spanisch von Alonso Montero. Die Zensur verbietet die Gedichte "Anaina polo Che", "Contribución ao Plan de Desenrolo" und "Proieuto final".

Ich sage Viet Nam und das reicht

Ich sabe Phosphorbombe.
Ich sage kaum nichts.

Ich sage Würme und Larve
Aus Gammelfleisch.

Ich sage Kinder aus Napalm,
Nacht- und Dschungelängste,

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fósforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de nápalm,
terror de noite e selva,

Gestank der Stadt und Abwasser.

Hunger, Schweiß, Beleidigung,
Stahl, Kannibalismus.

Ich sage bestialischen Krieg,
Schrecken des Landes, Kriminalität, Feuer, Lava,
Explosion, Henker
und Massenmortalität.
Ich sage Giftgas.

Ich sage kaum nichts.
Ich sage eroberenden Yankee,
Heimatländerraubtier.

Ich sage Plutonium, Pentagon,
Börsendünger, Hebel,
Präsident, Kralle,
Regen, Bitterkeit, Speichel.

Ich sage Petroleum, Eisen,
Mineral, Falle,
Wolf, Krokodil, Polaris, Schlage,
Elend, Diplomatie.
Ich sage Verwüstung der USA.

Ich sage kaum nichts.
Ich sage Viet Nam und ich sage schon alles
Mit einem einzigen Wort.

Um alle die Scham des Weltes zu bedecken,
sage ich Viet Nam und das reicht.

fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo
e mortandade en masa.
Digo gas abafante.

Apenas digo nada.
Digo yanqui invasor,
depredador de patrias.

Digo plutonio, pentágono,
esterco bursátil, palanca,
Presidente, gadoupa,
chuvia, amargura, baba.

Digo petróleo, ferro,
mineral, trampa,
lobo, caimán, polaris, cóbrega,
miseria, diplomacia.
Digo devastación que USA, usa.

Apenas digo nada.
Digo Viet Nam i está xa dito todo
cunha soia palabra.

Pra abranguer a vergonza do mundo,
digo Viet Nam e basta.

Die satyrische Facette ist auch in *Cantigas de escarnio e maldecir* (1968) zu finden; es war in Caracas mit dem Pseudonym Aristides Silveira veröffentlicht und es ist eine Satyre der "Zwergen" der Hermandad Gallega. Die Versen verursachten eine bittere Polemik und er wurde von Seoane und Fernández Ferreiro kritisiert. In der Zeitschrift *Chan* beantwortet er die Kritik und er wird auch von seinem Freund Alonso Montero in einer in Portugal veröffentlichten *Autoescolha poética [Selbst-ausgewählte Anthologie]* verteidigt. 1969 veröffentlicht er sein Buch *Terra de Ningures [Land von Nirgendwo]* in der von Manuel María geleiteten Sammlung Val de Lemos; die 16 Gedichte sind in verschiedenen von ihm gekannten Amerikanischen Städten unterzeichnet und mit dem Datum versehen; sechs davon enden mit Variationen ihrer ursprünglichen Volksliteratur, mit einer Mischung der Lyrik der Landschaft und dem 'Völkisch', das Gegenteil von *Viaxe*, mit Beeinflussungen der Volkspoesie der Karaibik und höflicher Dichter wie Ernesto Cardenal oder Pablo Neruda. 1970 schreibt er

wieder Satyre mit der Veröffentlichung von einem “romance de cego” mit einem langen Titel, *Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Arístides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro* [*Paco Pixiñas. Geschichte eines Entwurzelten, von sich selbst erzählt. Roman von Arístides Silveira mit einem Prolog aus den Proverben vom Graf von Vimioso (dem Alt) und einem Epilog von Celso Emilio Ferreiro*]; es war von Ediciós do Castro veröffentlicht, mit Zeichnungen von Isaac Díaz Pardo und Musik des Argentinischen Komponist Maiztegui. In diesem Jahr wurden als Anhang der Zeitschrift von Caracas *Expediente* die “13 poemas iracundos y una canción desesperada”, auf Spanisch geschrieben, und er bekommt das erste Preis der Jogos Florais Minho-Galaicos von Guimarães in den Kategorien Poesie, mit “Dous poemas”, und Erzählungen, mit “O sangue chegou ao río”. 1971 bekommt er das Preis Álamo in Salamanca mit *Antipoemas*, das ursprünglich für Val de Lemos auf Spanisch geschrieben wurde und das von der Zensur verboten wurde. Es wurde ein Jahr später veröffentlicht, ohne zehn seiner Dichtungen, und Celso Emilio selbst veröffentlicht in Caracas den Anhang *Poemas prohibidos* [*Verbotene Gedichte*], mit den zensierten Gedichten. 1972 wurde sein einziges narratives Erlebnis veröffentlicht: *A fronteira infinda* [*Die unendliche Grenze*], eine Sammlung von Kurzerzählungen mit diegetischen Techniken, die Südamerikanischen Narrativmethoden folgen und die seine Erfahrung in Amerika spiegeln. 1973 drückt eine Gruppe von in Genf exilierten Galicianern mit dem Stempel von Edicións Roi Xordo ein sarkastisches Epitaphenbuch, *Cimiterio privado* [*Privater Friedhof*], mit Prolog von Luis Felipe Vivanco und Epi(log)o(taph von Xosé Sesto. In den Versen ironisiert und verspottet er verschiedene Personen und Stereotypen, und er bietet auch einen pessimistischen Anblick der Gesellschaft; er hatte versuch, sie unter dem Titel *Epitafios* [*Epitaphen*] zu veröffentlichen, aber er wurde vom Ministerium für Information und Tourismus nicht berechtigt. In diesem Jahr veröffentlicht er auch unter dem Pseudonym Alexis Vainacova und im “Briefkastenverlagshaus” Ediciós Piratas, *Os autentes* [*Die Autenten*] mit Untertitel *Novas cantigas de escarño, cun introito, sete gómitos e unha náusea final* [*Neue Foppereicantigas, mit einer Einführung, sechs Erbrechen und einer Schwindel*]. Kurz danach wurde in Venezuela beim Verlagshaus Alén das “romance de cego” *Fóronse á puñeta*, mit dem Pseudonym Neskezas Cokhan Morde; das Werk, trotz seines Titels auf Galicisch, ist eine Satyre gegen die “Zwergen”. Im selben Jahr veröffentlicht er wieder auf Spanisch seine Biographie über Curros Enríquez. 1975 wurde das Opuskulum *Al César enano* [*An den Zwerg-Kaiser*], mit Gedichten auf Spanisch gegen Franco, von Stow Kiwoto Lumen (noch ein Pseudonym) gesammelt und bei einem anderen nicht-existierenden Verlagshaus (Ediciones El Caballo del Diablo) veröffentlicht. In diesem Jahr wurde auch sein letztes Dichtungenbuch veröffentlicht: *Onde o mundo se chama Celanova* [*Wo die Welt Celanova heißt*] (*Onde o mundo chámase Celanova* in der ersten Ausgabe), in dem die lyrische Stimme Liebesgedichte mit Texten, die die Nostalgie für das Land und die verlorene Kindheit zeigen, mischt.

Januar 1972, II

Wenn ich leben will,

Xaneiro 1972, II

Cando quero vivir

sage ich Moraima.
Ich sage Moraima,
wenn ich Hoffnung säe.
Ich sage Moraima
und die Morgendämmerung wird blau.

Wenn ich träumen will,
sage ich Moraima.
Ich sage Moraima,
wenn die Nacht geschlossen ist.
Ich sage Moraima
und das Licht fängt an, zu wandern.

Wenn ich weinen will,
sage ich Moraima.
Ich sage Moraima,
wenn die Traurigkeit mich erdrosselt.
Ich sage Moraima
und das Meer ruht sich.

Wenn ich überlachen will,
sage ich Moraima.
Ich sage Moraima,
wenn das Morgen hell ist.
Ich sage Moraima
und das Abend wird ruhig.

Wenn ich sterben will,
sage ich nichts.
Und es tötet mir die Stille,
nicht Moraima zu sagen.

digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a esperanza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a anguria me abafa.
Digo Moraima
e ponse a mar en calma.

Cando quero sorrir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a mañá é crara.
Digo Moraima
e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.
E mátame o silencio
de non decir Moraima.

Er übersetzte das ganze poetische Werk von Curros Enríquez ins Spanisch und das Verlagshaus von Madrid Akal fängt an, seine *Obras Completas [Gesamtausgabe]* vorzubereiten. 1975 wurden die zwei erste Bänder veröffentlicht; der dritte, vom Dichter vorbereitet, wird nach seiner Tod 1981 veröffentlicht. 1975 wird auch *O soño sulagado [Das untertauchte Traum]* veröffentlicht, mit Variationen und einem Prolog, die kritische Urteile sammelt. Er bereitet *Celso Emilio Ferreiro. Antoloxía [Celso Emilio Ferreiro. Anthologie]* vor, mit neuen Versionen der ausgewählten Gedichten, und er schreibt auch dafür "Algo así como un prólogo" [Sowieso ein Prolog]. 1978 wurde als Teil der bekannten Sammlung "O Moucho" *A taberna do Galo [Die Kneipe des Hähnes]*, imaginäre Gedächtnisse, die sich auf tatsächliche Ereignisse basierten; das Buch ist seine beste Autobiographie und es war ein Kapitel von "Memorias de nunca", die er nie beendete. Als er dieses Buch schrieb und noch ein anderes über Xan da Cova und das Dichtungenbuch "Dende aquí vexo o mar acolá en diante" bereitete, starb er am 31. August 1979 in Vigo. Nach seinem Tod wurde *O libro dos homenaxes [Das Buch*

der Ehrungen] (1979) veröffentlicht, mit 39 Gedichten, die er vor acht Tagen Alonso Montero gegeben hatte; Alonso Montero bereitete die Ausgabe vor.

Alexandre Bóveda

*“Der Tag komm schon,
zieh die Seele an”.*
CÉSAR VALLEJO

Du hast den Tag aus dem Dunkel angerufen,
durch das böse Eisen getöteter Freund,
als Cain ankam, als die Angst
mit Nacht das verwirrte Volk bedeckte.

Der Tag kommt schon; ich werde die Seele anziehen,
aber ich werde die dunklen Stunden nicht vergessen,
die Stunden der Angst, des Blutes, des Schreckens,
des Verrätes, der Bösenheit,
älterer Bruder, im Schatten geopfert.

Unsere Pflicht ist deine Schritte zu folgen,
aber duch andere Wegen, die nicht
zu den Wäldern des Schmerzens leiten,
zu den Wäldern der schärfen Messer,
aber zu den höhern Ländern, wo wir
das Haus, das uns verbindet, haben.

Der Tag ist schon bereit, was erwartest du, Seele,
werd Fahne, schrei dein Recht,
Stern zu sein, wenn die Zeiten angekommen sind,
wenn die glorreichen Hinterflöten in den Straßen klingeln,
wenn die Bruderschaft, der volle Tisch,
die Menschen der Erde Freiheitsrauch
werden, mit einem großen Insel in der Mitte,
wenn alle die Kinder von Galicien
wissen, warum Alexandre getötet wurde,
der brave Amadis, unser Kapitän.

Alexandre Bóveda

*“Ya va a venir el día,
ponte el alma”.*
CÉSAR VALLEJO

Ti convocache ó día dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,
cando chegou Caín, cando a pavura
cubriu de noite ó pobo sin guieiros.

O día xa está a vir, poréime a alma,
mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treición vencéu, cando a carraxe,
irmáu maor, sacrificado á sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
ós bosques dos supricios,
ás selvas dos coitelos afiados,
sinon ás terras outas onde temos
a casa vinculeira.

O día xa está pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito
a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfás soen nas rúas,
cando a irmandá, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra señan río
de libertá, cun gran cachón no meio,
cando tódolos nenos de Galicia
seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán noso.

GRUNDSÄTZLICHE BIBLIOGRAPHIE

Alonso Montero, X., *Celso Emilio Ferreiro (Estudio)*, Madrid, Ediciones Júcar, 1982.

Álvarez, R. (coord.), *Estudios dedicados a Celso Emilio Ferreiro*, Santiago, Universidade de Santiago, II Bände, 1992.

Álvarez Cáccamo, X.M^a., "Introducción, notas e comentarios" in Ferreiro, C. E., *Longa noite de pedra*, Sada, Edicións do Castro, 1985.

_____, "Introducción" in Ferreiro, C.E., *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991.

Fonte, R., "Introducción" in Ferreiro, C. E., *O sonho sulagado*, Vigo, Xerais, 1991.

Navaza, G., "Introducción" in Ferreiro, C.E., *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 1990.

Nicolás, R., *O sonho sulagado de Celso Emilio Ferreiro*, Vilaboa, Do Cumio, 1992.

_____, "Limiar" in *Celso Emilio Ferreiro. Poesía galega completa*, Vigo, Xerais, 2004.

Oreiro, X., *Celso Emilio Ferreiro (O home e a obra)*, Vigo, Do Cumio, 1995.

Villar, M., *Unha lectura de... O sonho sulagado, de Celso Emilio Ferreiro*, Vigo, Xerais, 1998.

VV. AA., *Celso Emilio*, Santiago, Fundación Celso Emilio Ferreiro, 1989.

VV. AA., *Boletín Galego de Literatura. Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro*, nº1, Santiago, Universidade de Santiago, 1989.

VV. AA., *Celso Emilio Ferreiro: común temos a pátria*, Vigo, A Nosa Terra, 1989.

VV.AA., *Celso Emilio (1912-1979). Unha fotobiografía*. Vigo, Xerais, 1989.

CELSO EMILIO FERREIRO
Miro Villar

**Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Version française de François Davo



XACOBEO 2010
Galicia

(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Il est né et a grandi dans une famille de commerçants et de rentiers. Son père a été membre des Irmandades da Fala, mais il meurt quand Celso a juste 16 ans, et il n'a donc pas eu d'influence sur sa formation. C'est l'influence de sa mère qui est importante, elle qui lui apprend les poésies de Curros Enríquez, lecture décisive pour son oeuvre future. Il reçoit aussi une solide culture au collège des Escolapios. Il s'éveille alors à la création littéraire et à l'engagement politique. Avec son ami Xosé Velo il fonde la fédération des Jeunesses *Galeguistas* (FMG), dont il est le Secrétaire, et il dirige la revue *Guieiro.Outavoz patriótico da FMG*. Il participe à des conférences avec Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo et Risco. Il est poursuivi pour un article de critique de Gil Robles, mais bénéficie de l'amnistie décrétée en 1936 par Azaña. Cet activisme politique et littéraire vigoureux est interrompu par le soulèvement fasciste de juillet 1936. A l'encontre de ses idéaux, il est mobilisé par l'armée franquiste et envoyé sur le front des Asturies, terminant la guerre comme soldat au radiotélégraphe. En 1937, lors d'une permission à Celanova il passe quatre jours en prison, dénoncé par une femme qui l'avait entendu critiquer la répression falangiste. Le gouverneur militaire de Ourense ordonne qu'il soit fusillé, mais la famille et les amis obtiennent l'annulation de la peine et sa sortie de la prison du monastère de San Rosendo. De cette terrible expérience allait naître le poème initial et le titre de *Longa noite de pedra* [*Longue nuit de pierre*] (1962).

Le toit est en pierre.
 En pierre sont les murs
 Et les ténèbres.
 En pierre le sol
 Et les barreaux.
 Les portes,
 Les chaînes,
 L'air,
 Les fenêtres,
 Les regards,
 Sont en pierre.
 Les coeurs des hommes
 Qui au loin épient,
 Sont aussi
 Faits
 En pierre.
 Et moi, je meurs
 Dans cette longue Nuit
 De pierre.

O teito é de pedra.
 De pedra son os muros
 i as tebras.
 De pedra o chan
 i as reixas.
 As portas,
 as cadeas,
 o aire,
 as fenestras,
 as olladas,
 son de pedra.
 Os corazóns dos homes
 que ao lonxe espreitan,
 feitos están
 tamén
 de pedra.
 I eu, morrendo
 nesta longa noite
 de pedra.

De retour dans les Asturies, il est légèrement blessé et est hospitalisé à l'hôpital de Luarca où il connaît María Luisa Moraima Laredo Fernández. Il lui écrit des cartes et des poèmes aujourd'hui disparues et, en 1943, il épouse Mora, comme l'appelait Celso. Après la guerre il revient en Galice et commence des études de Droit qu'il ne terminera pas. Il étudie à L'Ecole normale d'instituteurs, et une fois le diplôme en poche il donne des cours privés sans exercer officiellement dans sa ville natale. En 1941, il fixe sa résidence à Pontevedra et travaille au Trésor public. Il reprend l'activité culturelle et littéraire, il donne des conférences et participe à la vie sociale, à des rencontres avec des intellectuels de la ville. Il participe aux revues *Mar*, *Guía Anuario de Pontevedra*, *Finisterre*, dont il sera le rédacteur en chef, et *Sonata Gallega*. Il écrit beaucoup en castillan, jusqu'à ce qu'il publie le poème "Compostela", sous le pseudonyme de Celso de Cela, qui est le premier texte en galicien de l'après-guerre. En 1948, il travaille avec Emilio Álvarez Negreira, Manuel Cuña Novás et Sabino Torres, à la fondation de la collection de poésie "Benito Soto". Torres était le directeur de la maison d'édition et Álvarez Negreira le secrétaire et le directeur littéraire, mais à partir du troisième volume c'est lui qui assume cette tâche. En 1950 il obtient le titre d'avoué et en 1950 il s'installe à Vigo pour exercer. Il fonde un Bureau d'assurances et dirige un atelier de photogravure, qu'il devra fermer tous deux. Il participe et fait partie du conseil de rédaction de la revue *Alba* (1948-1956), aussi intitulée "Hojas de Poesía". En 1954 il participe au Congrès International de Poésie qui se tient à Saint-Jacques de Compostelle. Il publie dans des revues comme *Litoral* de Pontevedra ou *Papeles de Son Armadans*, que dirigeait Camilo José Cela depuis Palma de Mallorca, ainsi que dans le quotidien *Faro de Vigo*, de 1950 à 1962, avec sa rubrique "La jaula de los pájaros raros", écrite en castillan à cause des circonstances et pour des raisons économiques. En 1959 il participe avec Iglesia Alvariño aux conversations poétiques de Formentor, organisées par Cela, où il rencontre Carles Riba, J.V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral ou José Hierro, et en 1961 il participe à un hommage à Cunqueiro à Lugo. Il collabore à la revue *Vieiros*, éditée au Mexique par Luís Soto, Delgado Gurriarán et le cinéaste Carlos Velo. Son intense activité culturelle l'entraîne dans l'engagement politique, et après avoir sympathisé avec le PCE, son marxisme se teinte de nationalisme, et il participe à la fondation de l'Unión do Povo Galego (UPG) le 25 juillet 1964, est membre du premier Comité Central et collabore à sa revue *Terra e Tempo*, dont il sera le directeur. En 1966 la Irmandade Galega de Caracas l'invite à donner une conférence et lui offre le poste de secrétaire à la culture. A 54 ans, pour des raisons économiques et financières, il décide d'émigrer. Un dîner lui est organisé en hommage à Ourense, auquel participent ou envoient des messages des centaines de personnes d'Europe et d'Amérique. On y lit des poèmes, et la cérémonie devient une tribune de contestation contre le Régime de Franco, avec le soutien des intellectuels aux paysans de Castrelo de Miño qui luttent contre l'expropriation de leurs terres pour la construction d'un barrage. A Caracas il travaillera au Secrétariat de la Hermandad Gallega, dirigeant la revue *Irmandade*, la Escola Castelao, le ciné-club et l'émission radio hebdomadaire "Sempre en Galicia". Il fonde le groupe nationaliste Agrupación Nós au sein de cette entité, qui est défaite au terme d'élections à l'honnêteté douteuse, la direction est alors occupée par le secteur le plus réactionnaire, qui sympathise avec le régime franquiste. Écarté, accusé de "communiste", le poète répond à sa lettre d'exclusion par une brève note et le poème "L'expulsé". Il réalise diverses tâches, professeur dans un cours privé ou correcteur

dans une maison d'éditions, mais certains membres de la direction de la Hermandad tentent de le faire expulser du pays, chose en quoi ils échouent grâce au soutien dont il bénéficie de la part d'intellectuels et d'écrivains vénézuéliens. Il devient correcteur de style au cabinet de presse du président démocrate-chrétien Rafael Caldera. En 1968 est fondé le Padroado da Cultura Galega, dont il est nommé secrétaire général. Il renonce au poste et quitte l'entité en juin 1969, avec d'autres *galeguistas*, pensant qu'elle ne sert que ses dirigeants. Peu après le parti de Caldera perd les élections face au social-démocrate Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio décide de retourner en Espagne et s'établit à Madrid, où il travaille comme rédacteur de *Tribuna médica* et il collabore à de nombreux journaux, comme à la section "Escrito en gallego" du "Mirador literario" de ABC, où il est le chroniqueur de la poésie galicienne contemporaine. En 1975 il est admis comme membre de l'Ateneo literario, assumant bientôt la direction de la Chaire de langue et littérature et tout en travaillant intensément à promouvoir la littérature et la langue galiciennes. Malgré une polémique sur les littératures "regionales" qui amènent les représentants d'autres nationalités à démissionner, Celso Emilio ne les suit pas rappelant le caractère antifranquiste de l'entité. Il passe ses vacances d'été à Vigo, il publie des poèmes dans des revues comme *Nordés* et écrit des prologues à des oeuvres de ses amis, comme *Non agardarei por ninguén [Je n'attendrai personne]* de Ramón Valenzuela. Il revient à la politique avec Le Mouvement Socialiste Galicien (MSG) qui bientôt intégrera le PSG. Aux élections législatives de 1977, il participe activement à la campagne, avec des meetings où récitant le *Romance eleitoral do cego de Trasmiras [Romance électoral de l'aveugle de Trasmiras]*, une plaquette non signée dont la couverture est un portrait que fait de lui le peintre d'Ourense Xosé Luís de Dios. Il est candidat au Sénat pour la province de Ourense sur la liste "Candidatura democrática Galega", soutenue par huit partis, et ne gagne pas le siège après un scrutin serré. Il prend sa carte au PSOE, avec d'autres membres du PSG qui prétendent défendre une politique galicienne à l'intérieur de ce parti. La mort survient brutalement à Vigo le 31 août 1979. Deux jours plus tard il est enterré à Celanova, avec l'éloge funèbre de Alonso Montero. On organise des dizaines d'hommages, ceux de Madrid et d'Ourense réunissent beaucoup de gens, dont de nombreux intellectuels. En 1989, pour le dixième anniversaire de sa mort, la Real Academia Galega lui consacre le Jour des Lettres et cette année-là voit se succéder études, congrès et publications sur son oeuvre.

Inscrite dans la génération de 1936, son oeuvre poétique débute quand il crée, avec Xosé Velo, un *Cartafol de poesía* destiné à deux cents personnes, presque toutes du monde des lettres. De temps en temps ils impriment leurs poèmes et les envoient aux collectionneurs, sans dépasser la douzaine à cause de la guerre civile. Ce sont les poèmes qui forment sa "préhistoire poétique", car c'est dans l'après-guerre qu'il débute véritablement son activité poétique. En 1941 il publie en castillan *Al aire de tu vuelo. Poemas [Dans l'air de ton envol. Poèmes] (1938-1940)*, titre extrait de San Juan de la Cruz, qui contient des vers dédiés à Moraima. En 1947 voit le jour *Bailadas, cantigas, y donaires [Balades et chansons]*, en castillan, avec un prologue intéressant de Fermín Bouza-Brey. A cette époque il a déjà achevé *O soño sulagado [Le rêve noyé]* et *Longa noite de pedra [Longue nuit de pierre]*, mais les originaux attendaient une époque plus favorable pour être publiés. En 1951, avec Antonio Blanco Teixeiro, il publie dans la Collection Benito Soto le recueil *Musa alemá [Muse allemande]*, un choix de poètes allemands traduits en galicien. En 1954 paraît son étude *Curros*

Enríquez. Biografía, écrite à partir d'informations recueillies auprès de sa mère et de son père. 1955 marque un tournant décisif avec la publication de deux nouveaux livres. Le premier, *O sono sulagado [le rêve noyé]* (encuete intitulé *O soño sulagado*), dans la Collection de Vigo "Alba". Il s'agit du premier livre qu'il publie en galicien, à l'âge de 42 ans, mais son écriture est antérieure. Il rencontre peu d'échos en raison des circonstances de l'époque, même si Cunqueiro affirme que c'est son livre le plus beau. On y trouve trente-et-un poèmes, de thèmes divers, avec à la fois des voix de confessions personnelles et une vision critique de la société qu'il approfondira par la suite. On y trouve le reflet de l'atmosphère de l'absurde latent en Europe après la deuxième guerre mondiale, le pessimisme de la nostalgie et l'impuissance de l'individu face à l'histoire, le désœuvrement, la perte de l'innocence ou la faillite des rêves de jeunesse.

Je vous parlerai de moi

Je vous parlerai de moi même si je souffre
Des obscures racines de mes rêves.
On m'appelle Celso Emilio mais moi j'ai
D'autres noms plus fiers inscrits
Sur un registre de vents polyphoniques
Sur un fond musical de flûte triste.

Mes noms sans paroles. Doucement,
Les portes toujours grandes ouvertes,
Je vais par les chemins m'éparpillant
Avec le coeur allumé en cent aurores
La lumière dans mes mains, des marguerites pleins les yeux,
Et une pitié de fleuve sans rives.

L'enfant que je fus et je suis, les ans me pèsent
Plombés de minutes et de jours,
De lèvres et de prisons. Chaines
Éclairs, lombrics, hommes en rangs
Sous la pluie, cette fleur trempe en automne.

Lointain printemps jamais retrouvé,
Que je vécus un instant de pierre ou d'arbre,
Chemin de Dieu qui m'emporte vers la mer,
Roitelet azur, sillages du passé,
Blessures comme les lèvres du remords:

Je vais cheminant, le corps en colère,
Dans un battement incessant qui me travaille.

Ainsi c'est moi. Mes noms les voici
Inscrits dans la fumée. Allez-vous en, parlant
Sur un fond musical de flûte triste,
De larmes qui coulent

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan
as escuras raíces dos meus soños.
Celso Emilio me chaman pero eu teño
outros nomes máis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifónicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallándome vou polos camiños
co corazón aceso en cen abrentes,
nas maus a luz, nos ollos margaridas,
e unha piedá de río sin oreelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de días,
de beixos e de cárceres. Cadeas,
lóstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivín de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xílgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisí me chamo eu. En fume escritos
os meus nomes están. Vádeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,
de bágoas esbarradas

Battant toujours mes yeux.
Allez-vous en dire en de petits mots
Comme des couteaux froids dans la gorge.

Qu'on ne m'appelle pas autrement,
Mes surnoms entrevus dans des fissures,
Voix obscure d'un songe submergé.

petándome decote nas pupilas.
Vádeos decindo en verbas pequeniñas
coma coitelos fríos pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en fírgoas entrevistos,
escura voz dun soño sulagado.

Peu après paraît en castillan *Voz y voto [Voix et vote]*, livre clandestin imprimé par Gráficas Númen, propriété du fugitif Xoán Noya Gil, sous un nom d'éditions inexistantes. Pour éviter la censure, à cause de son contenu social, l'éditeur et le poète inventent une fausse maison Editorial Rex, de Montevideo, et une collection "Papel de Estraza". Une grande partie des textes est formée par des versions en castillan de textes en galicien provenant de *Longa noite de pedra*. Ce titre, qui confirme Celso Emilio en Galice et à l'extérieur, est publié en 1962 dans la Collection "Salnés" fondée par Emilio Álvarez Blázquez, Fernández del Riego et le poète lui-même dans la maison Galaxia. Il s'agit d'un livre où l'homme et la voix poétique se fondant et qui contient beaucoup de textes engagés, souvent écrits pendant la guerre ou l'après-guerre, qui évidemment n'ont pas pu être publiés auparavant. Son écho est tel qu'encore aujourd'hui son titre sert à désigner la période franquiste. Il est épuisé rapidement et plusieurs fois réédité. Bien des poèmes seront cités, copiés à la main, diffusés sous le manteau, récités et chantés par le groupe Voces Ceibes da Nova canción galega.

Couché face à la mer...

Langue prolétaire de mon peuple,
Je la parle car c'est ainsi, car je l'aime,
Car j'en ai envie et je ne m'en prive pas;
Car elle vient du fond de moi, tout au fond,
D'une tristesse amère qui m'étreint
Quand je vois tous ses gagne-petits déboussolés
Petits gougeats déracinés
Qui lorsqu'ils portent la cravate ne savent plus
S'affirmer dans l'amour de leurs ancêtres,
Ni parler la langue maternelle,
La langue des aïeux disparus,
Ni être, la tête haute,
Marins-pêcheurs, laboureurs du langage,
Rame et charrue, proue et herse toujours.

Je la parle car c'est ainsi, car je l'aime,
Et je veux être parmi les miens, avec mes gens,
Proche des hommes bons qui souffrent depuis longtemps
Une histoire contée dans une autre langue.

Je ne parle pas pour les orgueilleux,
Je ne parle pas pour les canailles et les puissants,
Je ne parle pas pour les vaniteux,

Deitado fronte ao mar...

Língua proletaria do meu pobo,
eu fáloa porque sí, porque me gusta,
porque me peta e quero e dame a gaña;
porque me sai de dentro, alá do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raíces
que ao pór a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,
a fala dos abós que temos mortos,
e ser, co rostro erguido,
mariñeiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu fáloa porque sí, porque me gusta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra língua.

Non falo pra os soberbios,
non falo pra os ruís e poderosos
non falo pra os finchados,

Je ne parle pas pour les superficiels,
 Je ne parle pas pour les imbéciles,
 Je parle pour ceux qui endurent bravement
 Les mensonges et les injustices de chaque jour;
 Pour ceux qui peinent et pleurent
 Un sanglot quotidien de papillons,
 De feu et de vent dans leurs yeux nus.
 Je ne peux séparer mes paroles
 De tous deux qui souffrent en ce monde.
 Et toi tu vis en ce monde, mon pays,
 Berceau de ma lignée,
 Galice, doux chagrin des Espagnes,
 Couchée face à la mer, ce chemin...

non falo pra os valeiros,
 non falo pra os estúpidos,
 que falo pra os que agoantan rexamente
 mentiras e inxusticias de cotío;
 pra os que súan e choran
 un pranto cotidián de volvoretas,
 de lume e vento sobre os ollos núos.
 Eu non podo arredar as miñas verbas
 de tódolos que sofren neste mundo.
 E tí vives no mundo, terra miña,
 berce da miña estirpe,
 Galicia, doce mágoa das Españas,
 deitada rente ao mar, ise camiño...

En 1962 également il écrit des vers satiriques anonymes antifrquistes qui circulent clandestinement. Certains paraîtront comme recueillis de voix populaires dans les *Canti della nuova resistenza spagnola* (1968), ce qui provoquera une forte polémique dans les milieux culturels et les communautés galiciennes de l'extérieur pour son esprit critique envers beaucoup de galiciens d'outre-mer. Le livre paraît dans la Collection "El Bardo" de Barcelone dans une édition bilingue, avec une préface et une version en castillan de Alonso Montero. La censure ne permet pas que soient inclus les poèmes "Anaina polo Che", "Contribución ao Plan de Desenrolo" e "Proieuto final".

Je dis Viet Nam et ça suffit

Je dis bombe au phosphore.
 Je ne dis presque rien.

Je dis lombric et larve
 De chair pourrie.

Je dis enfants du napalm,
 Terreur de la Nuit et de la jungle,
 Puanteur de la ville et égoûts.

Faim, sueur, outrage,
 Dards d'acier, anthropophagie.

Je dis guerre bestiale,
 Terreur de la terre, crime, feu, lave,
 Explosion, bourreau
 Et mortalité massive.
 Je dis gaz étouffant.

Je ne dis Presque rien.

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fósforo.
 Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
 de carne podrecida.

Digo nenos de nápalm,
 terror de noite e selva,
 fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
 pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
 terror de terra, crime, lume, lava,
 estoupido, verdugo
 e mortandade en masa.
 Digo gas abafante.

Apenas digo nada.

Je dis yankee envahisseur, Prédateur de patries.	Digo yanqui invasor, depredador de patrias.
Je dis plutonium, pentagone, Fumier de la Bourse, levier, Président, griffe, Pluie, amertume, bave.	Digo plutonio, pentágono, esterco bursátil, palanca, Presidente, gadoupa, chuvia, amargura, baba.
Je dis pétrole, fer, Minerai, piège, Loup, caïman, cobra, Misère, diplomatie. Je dis dévastation que USA use.	Digo petróleo, ferro, mineral, trampa, lobo, caimán, polaris, cóbrega, miseria, diplomacia. Digo devastación que USA, usa.
Je ne dis presque rien. Je dis Viet nam et tout est dit Avec un seul mot.	Apenas digo nada. Digo Viet Nam i está xa dito todo cunha soia palabra.
Pour embrasser la honte du monde, Je dis Viet Nam et ça suffit.	Pra abranguer a vergonza do mundo, digo Viet Nam e basta.

La veine satirique se poursuit avec *Cantigas de escarnio e maldecir* (1968), qui paraît à Caracas sous le pseudonyme de Arístides Silveira et dans laquelle il croque les “nains” de la Hermandad Gallega. Les vers provoquent un aigre débat, car ils sont l’objet des critiques de Seoane et Fernández Ferreiro. Dans la revue *Chan* il répond aux accusations et son ami Alonso Montero prend sa défense dans une *Autoescolha poética* [Autochoix poétique] qui paraît au Portugal. En 1969 il publie *Terra de Ningures* [Terre de nulle part] dans la Collection Val de Lemos, que dirigeait Manuel María, dans lequel les seize poèmes apparaissent datés et comme écrits depuis différentes villes des Amériques qu’il connaît et six d’entre eux terminent par des strophes reprenant leur littérature populaire autochtone, conjugant la poésie du paysage avec les sources populaires, avec une empreinte de la poésie populaire des Caraïbes ou de poètes comme Ernesto Cardenal ou Pablo Neruda. En 1970 il revient à la veine moqueuse avec la publication d’un *romance* au long titre, *Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contado por il mesmo. Romance de Arístides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro* [Paco Pixiñas. Histoire d’un déraciné racontée par lui-même. Romance de Arístides Silveira avec un prologue de extrait des proverbes du Comte de Vimioso (le Vieux) et un épilogue de Celso Emilio Ferreiro], qui paraît dans une pochette éditée par Edicions do Castro, dessinée par Isaac Díaz Pardo et mis en musique par le compositeur argentin Maiztegui. Cette même année paraissent dans la revue de Caracas *Expediente* les “13 poèmes de la colère et une chanson désespérée” écrits en castillan, et il gagne le premier prix des Jogos Florais de Minho-Galaicos de Guimaraes dans la catégorie poésie pour “Dous poemas” [“Deux poèmes”], et dans la catégorie contes pour “O sangue chegou ao río” [“Du sang versé”]. En 1971 il reçoit le prix Alamo à Salamanca pour *Antipoemas*

[*Antipoèmes*], livre écrit à l'origine en galicien pour Val de Lemos et qui a été interdit para la censure. Il est publié l'année suivante avec dix poèmes en moins et l'auteur lui-même édite à Caracas *Poemas prohibidos* [*Poèmes interdits*] qui recueille les vers censurés. En 1972 paraît sa seule incursion dans le monde de la narration, *A fronteira infinda* [*La frontière infinie*], collection de brefs récits qui suivent les méthodes narratives sudaméricaines et dans laquelle il fait référence à sa propre expérience américaine. En 1973, à Genève, un groupe de Galiciens émigrés imprime sous le cachet des Edicións Roi Xordo un livre sarcastique d'épithètes, *Cimenterio privado* [*Cimetière privé*], avec un prologue de Luis Felipe Vivanco et un épi(logue)taphe de Xosé Sesto. Dans ces vers il ridiculise divers personnages ou clichés, et il offre à nouveau une vision pessimiste de la société. Un livre auparavant interdit par le Ministère espagnol de L'Information et du Tourisme. Cette même année il publie, sous le pseudonyme de Alexis Vainacova et sous couvert d'une fausse maison d'éditions, Edicións Piratas, *Os autentes, Novas cantigas de escaño, cun introito, sete gómitos e unha nausea final*. Peu après paraît au Venezuela pour Alén le "romance" *Fóronse á puñeta* [*Ils sont allés se faire voir*], sous le pseudonyme de Neskezas Cokhan Morde et qui en dépit de son titre galicien est une satire en castillan dirigée à nouveau contre les "nains" de Caracas. Il réédite aussi en castillan sa biographie de Curros Enríquez. En 1975 paraît l'opuscule *Al César enano* [*Au César nain*], avec des poèmes en castillan contre Franco, sélectionnés par Stow Kiwoto Lumen (encore un pseudonyme) et qui paraissent encore une fois sous le cachet d'une maison d'éditions inexistante, Ediciones El Caballo del Diablo. C'est cette année-là que paraît son dernier recueil de poèmes, *Onde o mundo se chama Celanova* [*Où le monde s'appelle Celanova*], (dans la première édition *Onde o mundo chámase Celanova*) dans lequel la voix poétique mélange poèmes d'amour à d'autres textes où pointe la nostalgie du pays et de l'enfance perdue.

Xaneiro 1972, II

Quand je veux vivre
Je dis Moraima.
Je dis Moraima
Quand je sème l'espoir.
Je dis Moraima
Et l'aube bleuit.

Quand je veux rêver
Je dis Moraima.
Je dis Moraima
Quand la nuit est noire.
Je dis Moraima
Et la lumière surgit.

Quand je veux pleurer
Je dis Moraima.

Xaneiro 1972, II

Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a esperanza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.

Je dis Moraima Quand l'angoisse m'étouffe. Je dis Moraima Et la mer retrouve son calme.	Digo Moraima cando a anguria me abafa. Digo Moraima e ponse a mar en calma.
Quand je veux sourire Je dis Moraima. Je dis Moraima Quand la matinée est claire. Je dis Moraima Et l'après-midi s'éclaircit.	Cando quero sorrir digo Moraima. Digo Moraima cando a mañá é crara. Digo Moraima e ponse a tarde mansa.
Quand je veux mourir Je ne dis rien. Et le silence me tue De ne pas dire Moraima.	Cando quero morrer non digo nada. E márame o silencio de non decir Moraima.

Il traduit l'oeuvre poétique complète de Curros Enríquez en castillan et les éditions Akal commencent à rassembler ses propres oeuvres complètes. En 1975 sont publiés les deux premiers volumes, et le troisième ne sortira, posthume, qu'en 1981. En 1975 on réédite *O soño sulagado* [*Le rêve noyé*] avec des variantes et une introduction critique. Il prépare *Celso Emilio Ferreiro. Antología*. En 1978, dans la collection populaire "O Moucho", paraît *A taberna do Galo* [*La taverne du coq*], des mémoires imaginées basées sur des faits réels, sa meilleure autobiographie. Le livre provient d'un chapitre des *Memorias de nunca* [*Mémoires de jamais*], qu'il ne terminera pas. C'est alors qu'il travaille à sa rédaction, à l'écriture d'un livre sur Xan da Cova et d'un recueil de poèmes qui devait s'appeler "Dende aquí vexo o mar acolá en diante", qu'il meurt soudainement le 31 août 1979 à Vigo. La parution du livre *O libro dos homenaxes* [*Le livre des hommages*] (1979) est posthume, avec 39 poèmes confiés huit jours avant son décès à Alonso Montero, qui se charge de les éditer.

Alexandre Bóveda

"Le jour arrive
Revêt ton âme".
CÉSAR VALLEJO

Tu as convoqué le jour depuis les ténèbres,
Mon ami tué par le fer haineux,
Quand Cain est arrivé, quand l'horreur
A couvert d'obscurité le peuple perdu.

Le jour déjà arrive, je revêterai mon âme,
Mais je n'oublierai pas les heures terrifiantes,
Quand la terreur et le sang, quand la peur,
Quand la trahison a gagné, quand la désolation,

Alexandre Bóveda

"Ya va a venir el día,
ponte el alma".
CÉSAR VALLEJO

Ti convocache ó día dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,
cando chegou Caín, cando a pavura
cubriu de noite ó pobo sin guieiros.

O día xa está a vir, poréime a alma,
mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treición vencéu, cando a carraxe,

Mon grand frère sacrifié aux ténèbres.

Notre devoir c'est de suivre tes pas,
Mais par d'autres chemins, qui ne nous mènent pas
Dans la forêt des suppliciés,
Au bois des couteaux tirés,
Mais vers les hautes terres de notre
Demeure familiale.

Le jour arrive bientôt, âme qui attends,
Deviens drapeau, crie ton droit
À être étoile quand les temps arriveront,
Quand les cornemuses triomphantes résonneront dans les rues,
À l'heure de la fraternité, du four à pain abondant,
Quand les hommes de la terre seront fleuve
De liberté, avec une grande cascade au milieu,
Quand tous les enfants de Galice
Sauront pourquoi on a tué Alexandre,
Courageux Amadis, capitaine des nôtres.

irmáu maor, sacrificado á sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
ós bosques dos supricios,
ás selvas dos coitelos afiados,
sinon ás terras outas onde temos
a casa vinculeira.

O día xa está pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito
a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfás soen nas rúas,
cando a irmandá, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra señan río
de libertá, cun gran cachón no meio,
cando tódolos nenos de Galicia
seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán noso.

Bibliographie sommaire.

Alonso Montero, X., *Celso Emilio Ferreiro (Estudio)*, Madrid, Ediciones Júcar, 1982.

Álvarez, R. (coord.), *Estudios dedicados a Celso Emilio Ferreiro*, Santiago, Universidade de Santiago, II vols., 1992.

Álvarez Cáccamo, X.M^a., "Introducción, notas e comentarios" en Ferreiro, C. E., *Longa noite de pedra*, Sada, Edicións do Castro, 1985.

_____, "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991.

Fonte, R., "Introducción" en Ferreiro, C. E., *O soño sulagado*, Vigo, Xerais, 1991.

Navaza, G., "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 1990.

Nicolás, R., *O soño sulagado de Celso Emilio Ferreiro*, Vilaboa, Do Cumio, 1992.

_____, "Limiar" en *Celso Emilio Ferreiro. Poesía galega completa*, Vigo, Xerais, 2004.

Oreiro, X., *Celso Emilio Ferreiro (O home e a obra)*, Vigo, Do Cumio, 1995.

Villar, M., *Unha lectura de... O soño sulagado, de Celso Emilio Ferreiro*, Vigo, Xerais, 1998.

VV. AA., *Celso Emilio*, Santiago, Fundación Celso Emilio Ferreiro, 1989.

VV. AA., *Boletín Galego de Literatura. Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro*, nº1, Santiago, Universidade de Santiago, 1989.

VV. AA., *Celso Emilio Ferreiro: común temos a pátria*, Vigo, A Nosa Terra, 1989.

VV.AA., *Celso Emilio (1912-1979). Unha fotobiografía*. Vigo, Xerais, 1989.

CELSO EMILIO FERREIRO
Miro Villar

**Un'iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Traduzione in italiano di Eva Moreda



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Nacque in una famiglia di commercianti e contadini. Suo padre era stato membro delle Irmandades da Fala, ma morì quando Celso aveva 16 anni, quindi non fu decisivo per la sua formazione, come furono sua madre –che gli insegnò la poesia di Curros Enríquez, lettura decisiva per la sua opera- e la scuola dei padri Escolapios, che gli diedero una solida cultura. Nella sua giovinezza comincia la sua attività letteraria e politica. Insieme al suo amico Xosé Velo fonda la Federación Mucedades Galeguistas (FMG), di cui fu Segretario di Organizzazione, oltre a direttore di *Guieiro. Outavoz patriótico da F.M.G.* Partecipa a campagne politiche insieme a Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo o Risco, e fu giudicato per un articolo in cui criticava Gil Robles, ma dopo ottese l'amnistia da Azaña. Questo ricco attivismo politico e letterario fu interrotto dalla ribellione fascista di luglio 1936. Contro le sue idee, fu obbligato ad aderire all'esercito di Franco nella fronte di Asturias; lì finì la guerra da radiotelegrafista. In 1937 visitò Celanova per vedere la sua madre malata e lì fu incarcerato durante quattro giorni dopo essere accusato di criticare la rappresione della Falange. Il governatore militare di Ourense voleva farlo fucilare, ma i parenti e amici riuscirono a toglierli questa condanna ed a farlo abbandonare la prigione del monasterio di San Rosendo. Da questa terribile esperienza nacquero il primo poema e il titolo di *Longa noite de pedra [Lunga notte di pietra]* (1962).

Il tetto è di pietra.	O teito é de pedra.
Di pietra sono le mura	De pedra son os muros
e il buio.	i as tebras.
Di pietra il pavimento	De pedra o chan
e le grate.	i as reixas.
Le porte,	As portas,
le catene,	as cadeas,
l'aria,	o aire,
le finestre,	as fenestras,
gli sguardi,	as olladas,
sono di pietra.	son de pedra.
I cuori degli uomini	Os corazóns dos homes
che guardano da lontano,	que ao lonxe espreitan,
Sono	feitos están
anche	tamén
fatti in pietra.	de pedra.
Ed io, morendo,	I eu, morrendo
in questa lunga notte	nesta longa noite
di pietra.	de pedra.

Quando torna ad Asturias, passa qualche tempo nell'ospedale di Luarca e lì conosce M^a Luísa Moraima Laredo Fernández. Gli scrisse tante lettere e poesie oggi scomparsi e in 1943 sposa Mora, come la chiamava Celso. Dopo la guerra torna a Galizia e studia Giurisprudenza da libero studente, ma non si laurea. Studia Scienze

della Educazione Primaria ma non lavorò mai da insegnante eccetto facendo ripetizioni nella cittadina natale. In 1941, ancora celibe, si stabilisce a Pontevedra e lavora come segretario al Pubblico Ministero delle Tasse dopo fare un concorso. Riassume l'attività culturale e letteraria, offre conferenze e partecipa alla vita sociale, in conversazioni con le intellettuali della città. Collabora nelle riviste *Mar*, *Guía Anuario de Pontevedra*, *Finisterre*, di cui sarà redattore principale, e *Sonata Gallega*. Scrive molto in spagnolo fino alla pubblicazione del poema "Compostela", sotto il soprannome di Celso de Cela, il primo testo in lingua galiziana del Dopoguerra. In 1948 collaborò con Emilio Álvarez Negreira, Manuel Cuña Novás e Sabino Torres nella fondazione della collezione di poesia "Benito Soto". Torres era il direttore editoriale e Álvarez Negreira era segretario e direttore letterario, ma dal terzo volume questo ruolo lo svolse Celso Emilio. Ottese il titolo di Procuratore del Tribunale e in 1950 si stabilisce in Vigo per fare questo lavoro. Fonda un'ufficio di assicurazione e dirige un'officina di fotoincisione, ma dovrà chiudere entrambi. Collabora e diventa membro del pannello editoriale della rivista *Alba* (1948-1956), con sottotitolo "Hojas de Poesía". In 1954 viaggia a Santiago de Compostela per partecipare al Congresso Internazionale di Poesia. Collabora in riviste quali *Litoral* di Pontevedra o *Papeles de San Armadans*, diretta da Camilo José Cela a Palma de Mallorca, e in modo costante in *Faro de Vigo*, da 1950 a 1962, con la sezione "La jaula de los pájaros raros", scritta in spagnolo per le circostanze e per ragioni economiche. In 1959 frequenta insieme ad Iglesia Alvareño le conversazioni poetiche di Formentor, organizzate da Cela, in cui conosce Carles Riba, J. V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral o José Hierro, e in 1961 partecipa in un omaggio a Cunqueiro a Lugo. Collabora con la rivista *Vieiros*, pubblicata in Messico da Luís Soto, Delgado Gurriarán ed il regista Carlos Velo. L'intensa attività culturale nazionalista risulta nell'impegno politico e, dopo essere prossimo al PCE, orienta il suo marxismo verso il nazionalismo: partecipa alla fondazione della UPG il 25 luglio 1964, fa parte del suo primo Comitato Centrale e collaborando nel suo organo *Terra e Tempo*, di cui sarà direttore. In 1966 l'Irmandade Galega di Caracas lo invita a pronunciare un discorso e gli offrono essere Segretario di Cultura. Per ragioni economiche e personali decide di emigrare a 54 anni. Si organizza un pranzo di omaggio a Ourense, in cui partecipano o esprimono la loro adesione centinaia di persone, molte di cui di Europa o America. Si lesero poemi e l'atto diventò una ribellione contro il regime di Franco, con gli intellettuali che supportavano la lotta dei contadini di Castrelo de Miño, le cui terre gli furono espropriate per costruire una diga. A Caracas lavora alla Secretaría da Hermandad Gallega e dirige la rivista *Irmandade*, l'Escola Castelao, il club cinema ed il programma radiofonico settimanale "Sempre en Galicia". All'interno di questa entità fonda la nazionalista Agrupación Nós, sconfitta in una elezione molto problematica. La direzione è occupata dal settore più reazionario, prossima al regime di Franco. Allontanato sotto l'accusazione di "comunista", il poeta risponde alla lettera di espulsione con un breve messaggio ed il sonetto "O expulsado". Svolge diversi lavori, quale insegnante privato o correttore presso una casa editrice; alcuni dirigenti vogliono farlo espulsare dal Paese, ma non ci riescono poiché egli aveva il supporto di scrittori ed intellettuali di Venezuela. Ottese un lavoro da correttore nell'ufficio stampa del presidente democristiano Rafael Caldera. In 1968 è fondato il Padroado da Cultura Galega, di cui è nominato segretario generale, ma abbandona l'istituzione in giugno 1969, insieme ad altri nazionalisti, perché pensavano che favoriva soltanto gli interessi dei dirigenti. Poco dopo, il partito di Caldera perde le

elezioni contro il socialdemocrata Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decide di tornare in 1973 e si stabilisce a Madrid, dove lavora da giornalista per *Tribuna Médica* e collabora in diversi giornali, quale la sezione "Escrito en gallego" del "Mirador Literario" di ABC, in cui scrive recensioni di poesia galiziana contemporanea. In 1975 diventa membro dell'Ateneo di Madrid come direttore della Sezione di Lingua e Letteratura; svolge una spiccata attività di diffusione della letteratura e cultura galiziane. Una polemica sulle letterature "regionali" fa dimissionari i rappresentanti delle altre nazionalità, ma Celso Emilio non lo fa per il carattere antifranquista dell'entità. Passa l'estate a Vigo, pubblica poemi in riviste quali *Nordés* e scrive prologhi per i libri dei suoi amici, quali *Non agardei por ninguén* di Ramón Valenzuela. Torna alla politica con il Movimento Socialista Galego (MSG), che diventa presto parte del PSG. Nelle elezioni generali di 1977, partecipa attivamente alla campagna, facendo dei meetings e recitando il *Romance eleitoral do cego de Trasmiras*, un prospetto anonimo scritto da lui di cui la prima pagina era un suo ritratto fatto dal pittore di Ourense Xosé Luís de Dios. È candidato al Senato per la provincia di Ourense nella "Candidatura Democrática Galega", con il supporto di otto partiti, ma gli mancano pochi voti per essere scelto. Diventa membro del PSOE, insieme a un gruppo del PSG che voleva introdurre elementi nazionalisti in questo partito. La morte lo sorprese a Vigo il 31 agosto 1979. Due giorni più tardi fu sepolto a Celanova, con una *laudatio* di Alonso Montero. Ebbero luogo tantissimi omaggi, tra cui quelle di Santiago e Madrid, che riunirono un buon numero di intellettuali. In 1989, nel decimo anniversario della sua morte, la RAG gli dedica il Día das Letras e si pubblicarono diversi saggi sulla sua opera, sia in convegni che in diverse pubblicazioni.

La sua opera poetica, che fa parte della Xeración de 1936, comincia con la creazione, insieme a Xosé Velo, di un *Cartafol de poesía [Cartella di poesia]* (1935) che ricevono 200 persone, perlopiù scrittori. Periodicamente stampano i loro poemi e glieli inviano ai collezionisti, ma non lo fecero più di una dozzina di volte per causa della Guerra Civile. Sono la sua "Preistoria poetica", ma è nel dopoguerra che comincia veramente il suo percorso lirico. In 1941 pubblica in spagnolo *Al aire de tu vuelo. Poemas [All'aria del tuo volo]* (1938-1940), titolo tratto da San Juan de la Cruz, con alcuni versi dedicati a Moraima. In 1947 pubblica *Bailadas, cantigas y donaires [Balli, canti e bellezze]*, in spagnolo, con un interessante prologo di Fermín Bouza-Brey. In questo momento aveva finito già *O soño sulagado* e *Longa noite de pedra*, ma i manoscritti dovettero aspettare tempi migliori per essere pubblicati. In 1951, insieme a Antonio Blanco Teixeiro, edita nella collezione Benito Soto il volume *Musa alemá [Musa tedesca]*, un'antologia di poeti tedeschi tradotti in lingua galiziana. In 1954 si pubblica il suo saggio *Curros Enríquez. Biografía*, scritto con dati raccolti oralmente dal padre e la madre. Ma 1955 sarà un anno decisivo dato che si pubblicano due nuovi libri. Prima *O sono sulagado* (dopo *O soño sulagado*), nella collezione "Alba" di Vigo, con il 8 marzo come data di finalizzazione, anche se nella coperta e prima pagina si trova il 1954. Si tratta del suo primo libro in lingua galiziana, che pubblica quando aveva 42 anni, ma l'aveva scritto prima. Ebbe scarso successo per causa delle circostanze dell'epoca, anche se Cunqueiro disse che era il suo libro più bello. Raduna 31 poemi di diverse tematiche che uniscono una voce confessionale personale ed una visione critica della società in cui approfondirà dopo. Rispecchia l'atmosfera dell'assurdo presente in Europa dopo la Seconda Guerra Mondiale, pessimismo che si

mostra nella solitudine e l'impotenza dell'individuo di fronte alla storia, nella intranquillità e nella distruzione dei sonni dei giovani.

Vi parlerò di me

Vi parlerò di me anche se mi fanno male
le scure radici dei miei sonni.
Celso Emilio mi chiamano ma io ho
altri nomi più spiccati scritti
in un registro di venti polifonici
con uno sfondo musicale di flauto triste.

I miei nomi senza parole. Lentamente,
aperte sempre le porte,
cammino per le strade spargendomi,
con il cuore acceso in cento albe,
nelle mani la luce, fiori negli occhi
e una pietà di fiume senza rive.

Sono stato bambino e mi pesano gli anni
pieni di minuti e di giorni,
di bacci e di carceri. Catene,
lampi, vermi, uomini in fila
sotto la pioggia, quel fiori nato nell'autunno.

Lontana primavera che non torna mai,
che ho vissuto in un momento di pietra o albero,
canale di Dio che mi porta verso il mare,
uccello blu, resti del passato,
ferite quali labbra nel rimorso

Cammino e cammino, con il corpo agitato
in un battere senza fine che mi fa prigioniero.

Così mi chiamo io. I miei nomi stanno
scritti nel fumo. Diteli
con uno sfondo musicale di flauto triste,
di lacrime diffuse
battendomi sempre negli occhi.
Diteli in parole piccole
quali coltelli freddi attraverso la gola.

Non mi chiami nessuno con altri nomi,
i miei soprannomi nascosti fra luci,
scura voce di un sonno sommerso.

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan
as escuras raíces dos meus soños.
Celso Emilio me chaman pero eu teño
outros nomes máis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifónicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallándome vou polos camiños
co corazón aceso en cen abrentes,
nas maus a luz, nos ollos margaridas,
e unha piedá de río sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de días,
de beixos e de cárceres. Cadeas,
lóstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivín de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xílgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agrilhoa.

Eisí me chamo eu. En fume escritos
os meus nomes están. Vádeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,
de bágoas esbarradas
petándome decote nas pupilas.
Vádeos decindo en verbas pequeniñas
coma coitelos fríos pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en fírgoas entrevistos,
escura voz dun soño sulagado.

Poco dopo fu pubblicato in spagnolo *Voz y voto* [Voce e voto], un libro clandestino stampato presso Gráficas Númen, proprietà del fuggito Xoán Noya Gil, sotto una casa editrice inesistente. Per evitare la censura, dato il suo spiccato contenuto sociale, l'editore ed il poeta inventarono una inesistente Editorial Rex, di Montevideo, ed una collezione chiamata "Papel de Estraza". Molti dei testi erano versioni in spagnolo di manoscritti in lingua galiziana appartenenti a *Longa noite de pedra*. Questo titolo, che consolida Celso Emilio in Galizia e fuori, si pubblica in 1962, nella collezione "Salnés", fondata da Emilio Álvarez Blázquez, Fernández del Riego ed il poeta stesso all'interno della casa editrice Galaxia. Si tratta di un libro in cui l'uomo e la voce lirica si confondono e che contiene molti testi civili, la maggioranza di essi scritti nei primi anni del dopoguerra e alcuni nella guerra, che non avevano potuto essere pubblicati prima. Il suo impatto fu tale che il titolo si utilizza ancora oggi per riferirsi al periodo di Franco. Gli esemplari si vendono molto presto e il libro fu rieditato parecchie volte; molti poemi furono recitati, copiati, trasmessi e cantati da Voces Ceibes all'interno della Nova Canción Galega.

Sdraiato di fronte al mare...

Lingua proletaria del mio popolo,
io la parlo perché voglio, perché mi piace,
perché mi va e voglio e ne ho voglia,
perché mi viene da dentro, dal fondo
di una tristezza aceda che mi coglie
quando vedo così tanti imbecilli perduti,
piccoli pupacci senza radici
che quando si mettono la cravatta non sanno più
afferinarsi nell'amore degli antenati,
parlare la lingua madre,
la lingua dei nonni che sono morti
ed essere, con il volto su,
marinai, contadini del linguaggio,
remo ed aratro, nave e terra sempre.

Io la parlo perché voglio, perché mi piace
e voglio essere coi miei, con la mia gente,
vicino agli buoni uomini che soffrono da tanto tempo
una storia raccontata in un'altra lingua.

Non parlo per i superbi,
non parlo per i cattivi e potenti,
non parlo per i codardi,
non parlo per i vuoti,
non parlo per gli stupidi:
io parlo per quelli che supportano degnamente
menzogne e ingiustizie ogni giorno;
per quelli che sudano e piangono
un pianto giornaliero di farfalle,
di fuoco e vento sugli occhi nudi.

Deitado frente ao mar...

Língua proletaria do meu pobo,
eu fáloa porque sí, porque me gusta,
porque me peta e quero e dame a gaña;
porque me sai de dentro, alá do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raíces
que ao pór a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,
a fala dos abós que temos mortos,
e ser, co rostro erguido,
mariñeiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu fáloa porque sí, porque me gusta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra língua.

Non falo pra os soberbios,
non falo pra os ruís e poderosos
non falo pra os finchados,
non falo pra os valeiros,
non falo pra os estúpidos,
que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotío;
pra os que súan e choran
un pranto cotidián de volvoretas,
de lume e vento sobre os ollos núos.

Io non posso allontanare le mie parole
da tutti quelli che soffrono in questo mondo.
E tu vivi nel mondo, mia terra,
culla del mio lignaggio,
Galizia, dolce peccato delle Spagne,
sdraiata di fronte al mare, quella strada...

Eu non podo arredar as miñas verbas
de tódolos que sofren neste mundo.
E tí vives no mundo, terra miña,
berce da miña estirpe,
Galicia, doce mágoa das Españas,
deitada rente ao mar, ise camiño...

Nello stesso anno 1962 scrive versi satirici anonimi anti-Franco che circolano nella clandestinità, alcuni saranno inclusi (come se fossero stati raccolti tra il popolo) nei *Canti della nuova resistenza spagnola*. In 1964 pubblica in *Terra e tempo* diversi testi sotto il titolo di “*Cantigas da UPG*”. Come risultato della sua delusione nei confronti dell’emigrazione scrive *Viaxe ao país dos ananos [Viaggio al paese dei nani]* (1968), che causerà una forte polemica negli ambiti culturali e le comunità dell’estero per il suo sguardo amaro e critico su molti galiziani dell’oltremare. Il libro fu pubblicato nella collezione “*El Bardo*” di Barcelona in edizione bilingue, con prologo e versione in spagnolo di Alonso Montero. La censura non permette l’inclusione dei poemi “*Anaina polo Che*”, “*Contribución ao Plan de Desenrolo*” e “*Proieuto final*”.

Dico Viet Nam e basta

Dico bomba di fosforo.
Non dico appena niente.

Dico verme e larva
di carne marcio.

Dico bambini di napalm,
terrori di notte e selva,
puzza di città e liquame.

Fame, sudore, offesa,
acciaio, antropofagia.

Dico guerra bestiale,
terrore di terra, crimine, fuoco, lava,
esplosione, carnefice
e mortalità in massa.
Dico gas asfissiante.

Appena dico nulla.
Dico iankee invasore,
predatore di patrie.

Dico plutonio, pentagono,

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fósforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de nápaln,
terror de noite e selva,
fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo
e mortandade en masa.
Digo gas abafante.

Apenas digo nada.
Digo yanqui invasor,
depredador de patrias.

Digo plutonio, pentágono,

concime bursatile, leva, Presidente, artiglio, pioggia, amarezza, saliva.	esterco bursátil, palanca, Presidente, gadoupa, chuvia, amargura, baba.
Dico petrolio, ferro, minerale, trappola, lupo, caimano, polaris, serpente, miseria, diplomazia. Dico devastazione che USA, usa.	Digo petróleo, ferro, mineral, trampa, lobo, caimán, polaris, cóbrega, miseria, diplomacia. Digo devastación que USA, usa.
Appena dico niente. Dico Viet Nam e lo dico già tutto con una sola parola.	Apenas digo nada. Digo Viet Nam i está xa dito todo cunha soia palabra.
Per coprire tutta la vergogna del mondo, dico Viet Nam e basta.	Pra abranguer a vergonza do mundo, digo Viet Nam e basta.

L'aspetto satirico continua con *Cantigas de escarnio e maldecir* (1968), pubblicato a Caracas sotto il seudonimo di Arístides Silveira e in cui fa satira dei "nani" della Hermandad Gallega. I versi provocano un acedo dibattito, e Seoane e Fernández Ferreiro lo criticano con durezza. Nella rivista *Chan* risponde alle critiche e lo difende anche il suo amico Alonso Montero in una *Autoescolha poética* [Autoselezione poetica] pubblicata in Portogallo. In 1969 pubblica il suo libro *Terra de Ningures* [Terra di nessun luogo] nella collezione Val de Lemos, diretta da Manuel María; i 16 poemi sono segnati e datati in diverse città americane che egli conosceva e sei di essi finiscono con versioni di strofe della loro letteratura popolare autotona, mescolando la lirica del paesaggio con il popolarismo, in una sorta di riverso di *Viaxe*, con influssi della poesia popolare del Caribe e poeti coltivati quali Ernesto Cardenal o Pablo Neruda. In 1970 torna alla poesia satirica con la pubblicazione di un "romance de cego" dal lungo titolo, *Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Arístides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro* [Paco Pixiñas. Storia di uno senza radici raccontata da egli stesso. Romanzo di Arístides Silveira con un prologo tratto dai proverbi del Conte di Vimioso (il Vecchio) e un epiogo di Celso Emilio Ferreiro], pubblicato da Ediciós do Castro e con disegni di Isaac Díaz Pardo e musica del compositore argentino Maiztegui. In questo anno si pubblicano come supplemento della rivista di Caracas *Expediente* i "13 poemas iracundos y una canción desesperada", scritti in spagnolo, e riceve il primo premio dei Jogos Florais Minho-Galaicos di Guimarães nella categoria di poesia, per "Dous poemas", e racconti, per "O sangue chegou ao río". In 1971 riceve il premio Álamo a Salamanca per *Antipoemas*, scritto originalmente in galiziano per Val de Lemos e che fu proibito dalla censura. Si pubblicò un anno più tardi con dieci poemi di meno e Celso Emilio stesso pubblica a Caracas il supplemento *Poemas prohibidos* [Poemi proibiti], in cui raccoglie i versi censurati. In 1972 compare la sua unica incursione narrativa, *A fronteira infinda* [La frontiera infinita], collezioni di racconti brevi con tecniche diegetiche che seguono metodi narrativi sudamericani e che richiamano la sua esperienza in America. In 1973, a Ginevra, un gruppo di galiziani emigrati stampa con il

timbro di Edicións Roi Xordo un sarcastico libro di epitafi, *Cimiterio privado* [*Cimitero privato*], con prologo di Luis Felipe Vivanco ed un epi(logo)tafio di Xosé Sesto. Nei versi ironizza e mette in ridicolo diverse persone ed stereotipi, e offre anche una visione pessimista della società; aveva cercato di pubblicarli sotto il titolo *Epitafios* [*Epitafi*], ma non ottese permesso dal Ministero d'Informazione e Turismo. In quest'anno pubblica anche sotto il seudonimo Alexis Vainacova e nella editrice "fantasma" Edicións Piratas, *Os autentes* [*Gli autentici*] con il sottotitolo *Novas cantigas de escarño, cun introito, sete gómitos e unha náusea final* [*Nuove cantigas di burla, con una introduzione, sette vomiti ed una nausea finale*]. Poco dopo fu pubblicato a Venezuela nell'editrice Alén il "romance de cego" *Fóronse á puñeta*, sotto il seudonimo Neskezas Cokhan Morde e che nonostante il suo tittolo in galiziano è una satira volta contro gli 'ananos'. Nello stesso anno riedita in spagnolo la sua biografia di Curros Enríquez. In 1975 fu pubblicato l'opuscolo *Al César enano* [*Al Cesare nano*], con poemi in spagnolo contro Franco, compilati da Stow Kiwoto Lumen (un'altro seudonimo) e pubblicati in un'altra editrice fantasma chiamata Ediciones El Caballo del Diablo. In questo anno fu pubblicato anche il suo ultimo libro di poemi *Onde o mundo se chama Celanova* [*Dove il mondo si chiama Celanova*], (nella prima edizione *Onde o mundo chámase Celanova*) in cui la voce lirica combina poemi d'amore con testi che mostrano nostalgia per la terra e l'infanzia persa.

Gennaio 1972, II

Quando voglio vivere
dico Moraima.
Dico Moraima
quando semino speranza.
Dico Moraima
e l'alba diventa blu.

Quando voglio sognare
dico Moraima.
Dico Moraima
quando la notte è chiusa.
Dico Moraima
e la luce comincia a camminare.

Quando voglio piangere
dico Moraima.
Dico Moraima
quando l'angoscia mi soffoca.
Dico Moraima
e il mare si calma.

Quando voglio sorridere
dico Moraima.

Xaneiro 1972, II

Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a espranza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a anguria me abafa.
Digo Moraima
e ponse a mar en calma.

Cando quero sorrir
digo Moraima.

Dico Moraima
quando il mattino è chiaro.
Dico Moraima
e la sera diventa tranquilla.

Quando voglio morire
non dico niente.
E mi uccide il silenzio
di non dire Moraima.

Digo Moraima
cando a mañá é crara.
Digo Moraima
e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.
E mátame o silencio
de non decir Moraima.

Traduce l'opera poetica integra di Curros Enríquez allo spagnolo e l'editrice di Madrid Akal comincia a compilare le sue *Obras Completas [Opera completa]*. In 1975 si pubblicano i due primi volumi e il terzo, già preparato dal poeta ma pubblicato dopo la sua morte, sarà pubblicato in 1981. In 1975 si riedita anche *O soño sulagado [Il sonno immerso]* con varianti e un prologo in cui si raccolgono giudizi critici. Prepara *Celso Emilio Ferreiro. Antología [Celso Emilio Ferreiro. Antologia]*, facendo nuove versioni dei poemi scelti, per cui scrive "Algo así como un prólogo" [In certo modo un prologo]. In 1978, nella conosciuta collezione "O Moucho", è pubblicato *A taberna do Galo [La taverna del gallo]*, memorie immaginate basate su molti fatti effettivamente accaduti, che sono la sua migliore autobiografia. Il libro era un capitolo delle "Memorias de nunca", che non poté mai finire. Mentre lavorava in questo libro e preparava un'altro su Xan da Cova ed un poemario intitolato "Dende aquí vexo o mar acolá en diante", il 31 agosto 1979, morì a Vigo. Dopo la sua morte fu pubblicato *O libro dos homenaxes [Il libro degli omaggi]* (1979), con 39 poemi che aveva consegnato otto giorni prima a Alonso Montero, che preparò l'edizione.

Alexandre Bóveda

"Viene già il giorno,
mettiti l'anima".
CÉSAR VALLEJO

Tu chiamasti il giorno dal buio,
amico morto per il ferro irato,
quando Cain arrivò, quando la paura
coprì di notte il popolo senza guide.

Il giorno viene già; mi metterò l'anima,
ma non dimenticherò mai le ore scure,
quando il terrore e il sangue, quando la paura,
quando la traizione vinse, quando la rabbia,
fratello più grande, sacrificato all'ombra.

Il nostro obbligo è seguire i tuoi passi,
ma per altre vie che non portino

Alexandre Bóveda

"Ya va a venir el día,
ponte el alma".
CÉSAR VALLEJO

Ti convocache ó día dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,
cando chegou Caín, cando a pavura
cubriu de noite ó pobo sin guieiros.

O día xa está a vir, poréime a alma,
mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treición vencéu, cando a carraxe,
irmáu maor, sacrificado á sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven

alle foreste del dolore,
alle silve dei coltelli acuti,
ma alle alte terre dove abbiamo
la casa che ci unisce.

Il giorno è già presto, cosa aspetti anima,
fatti bandiera, grida il tuo diritto
ad essere stella quando arriveranno i tempi,
quando le zampogne trionfali suoneranno nelle strade,
quando la fraternità, quando la tavola piena,
quando gli uomini della terra saranno fiume
di libertà, con una grande isola in mezzo,
quando tutti i bambini della Galizia
savranno perché uccisero Alexandre,
valente Amadís, il nostro capitano.

ós bosques dos supricios,
ás selvas dos coitelos afiados,
sinon ás terras outas onde temos
a casa vinculeira.

O día xa está pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito
a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfás soen nas rúas,
cando a irmandá, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra señan río
de libertá, cun gran cachón no meio,
cando tódolos nenos de Galicia
seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadís, capitán noso.

BIBLIOGRAFIA BASICA

Alonso Montero, X., *Celso Emilio Ferreiro (Estudio)*, Madrid, Ediciones Júcar, 1982.

Álvarez, R. (coord.), *Estudios dedicados a Celso Emilio Ferreiro*, Santiago, Universidade de Santiago, II vols., 1992.

Álvarez Cáccamo, X.M^a., "Introducción, notas e comentarios" en Ferreiro, C. E., *Longa noite de pedra*, Sada, Edicións do Castro, 1985.

_____, "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991.

Fonte, R., "Introducción" en Ferreiro, C. E., *O soño sulagado*, Vigo, Xerais, 1991.

Navaza, G., "Introducción" en Ferreiro, C.E., *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 1990.

Nicolás, R., *O soño sulagado de Celso Emilio Ferreiro*, Vilaboa, Do Cumio, 1992.

_____, "Limiar" en *Celso Emilio Ferreiro. Poesía galega completa*, Vigo, Xerais, 2004.

Oreiro, X., *Celso Emilio Ferreiro (O home e a obra)*, Vigo, Do Cumio, 1995.

Villar, M., *Unha lectura de... O soño sulagado, de Celso Emilio Ferreiro*, Vigo, Xerais, 1998.

VV. AA., *Celso Emilio*, Santiago, Fundación Celso Emilio Ferreiro, 1989.

VV. AA., *Boletín Galego de Literatura. Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro*, nº1, Santiago, Universidade de Santiago, 1989.

VV. AA., *Celso Emilio Ferreiro: común temos a pátria*, Vigo, A Nosa Terra, 1989.

VV.AA., *Celso Emilio (1912-1979). Unha fotobiografía*. Vigo, Xerais, 1989.