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(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Naceu e criouse no seo dunha familia de
comerciantes e rendeiros de terras. Seu pai pertencera as Irmandades da Fala, mais
morre cando Celso tifia 16 anos, polo que non influiu na sua formacion. Nela foron
esenciais a nai, que lle ensinou a poesia de Curros Enriquez, lectura decisiva para a sua
obra, e o colexio dos PP. Escolapios, que lle deron unha sélida cultura. Na mocidade
esperta a creacion literaria e ao compromiso politico. Co seu amigo Xosé Velo funda a
Federacién das Mocedades Galeguistas (FMG), na que foi Secretario de Organizacion,
alén de dirixir o Guieiro. Outavoz patridtico da F.M.G. Compartiu mitins con Bdéveda,
Castelao, Otero Pedrayo ou Risco, e foi procesado por un artigo de critica a Gil Robles,
gue quedou sen efecto no 36 coa amnistia decretada por Azafia. Este vizoso activismo
politico e literario é interrompido polo alzamento fascista de xullo de 1936. En contra
do seu ideario, vai ser mobilizado polo exército franquista e destinado a fronte de
Asturias, rematando a guerra como radiotelegrafista. En 1937, de permiso en Celanova
para ver a sUa nai enferma, foi encarcerado catro dias, pola acusacién dunha muller de
gue andaba a criticar a represion falanxista. O gobernador militar de Ourense ordena
gue o fusilen, mais familiares e amigos conseguen a anulacidon da pena e que poida
abandonar a prision do mosteiro de San Rosendo. Desta terrible experiencia nacerian o
poema inicial e o titulo de Longa noite de pedra (1962).

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos estdn

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.

De volta a Asturias, ingresa por ferida leve no hospital de Luarca e cofiece a M2
Luisa Moraima Laredo Fernandez. Escribelle moitas cartas e versos hoxe desaparecidos
e, en 1943, casa con Mora, como era cofecida por Celso. Rematada a guerra volve a
Galiza e estuda por libre Dereito, que non remata. Cursa e conclie Maxisterio, sen
exercer, malia impartir a docencia privada na vila natal. En 1941, ainda solteiro,
establécese en Pontevedra e traballa como secretario da Fiscalia de Taxas logo dunhas
oposicions. Retoma a actividade cultural e literaria, pronuncia conferencias e participa
da vida social, en faladoiros cos intelectuais da cidade. Colabora nas revistas Mar, Guia
Anuario de Pontevedra, Finisterre, da que serd redactor xefe, e Sonata Gallega. Escribe
moito en casteldn, até publicar o poema “Compostela”, asinado co pseuddénimo Celso



de Cela, que é o primeiro texto en galego da posguerra. En 1948, colabora con Emilio
Alvarez Negreira, Manuel Cufia Novds e Sabino Torres, na fundacién da coleccién de
poesia “Benito Soto”. Torres era o director de ediciéns e Alvarez Negreira secretario e
director literario, mais desde o terceiro volume este foi o labor de Celso Emilio. Obtén
o titulo de Procurador dos Tribunais e en 1950 instalase en Vigo para exercer. Funda
unha oficina de seguros e dirixe un obradoiro de fotogravado, mais tera que pechar
ambos. Colabora e fai parte do consello de redaccién da revista Alba (1948-1956),
subtitulada “Hojas de Poesia”. En 1954 acode a Santiago de Compostela para participar
no Congreso Internacional de Poesia. Colabora en revistas como Litoral de Pontevedra
ou Papeles de Son Armadans, que dirixia Camilo José Cela en Palma de Mallorca, e de
forma continuada no Faro de Vigo, de 1950 a 1962, coa seccidn “La jaula de los pajaros
raros”, escrita en casteldn polas circunstancias e por motivos econdmicos. En 1959
acode con Iglesia Alvarifio as conversas poéticas de Formentor, organizadas por Cela,
nas que coincide con Carles Riba, J. V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustin
Goytisolo, Carlos Barral ou José Hierro, e en 1961 participa nunha homenaxe a
Cunqueiro en Lugo. Colabora coa revista Vieiros, editada en México por Luis Soto,
Delgado Gurriaran e o cineasta Carlos Velo. A intensa actividade cultural galeguista
desemboca no compromiso politico e, logo de simpatizar co PCE, deriva o seu
marxismo cara ao nacionalismo, participando na fundacién da UPG o 25 de xullo de
1964, integrandose no seu primeiro Comité Central e colaborando no seu voceiro
Terra e Tempo, que dirixird. En 1966 a Irmandade Galega de Caracas convidao a dar
unha conferencia e ofrécenlle ocupar a Secretaria de Cultura. Razdns econdmicas e
persoais fan que decida emigrar con 54 anos. Organizase un xantar de homenaxe en
Ourense, no que participan ou envian adhesidons centos de persoas, moitas de Europa
e de América. Léronse poemas e o acto converteuse nunha contestacidén ao réxime de
Franco, cos intelectuais a apoiaren a loita dos labregos de Castrelo de Mifio que viran
expropiadas as terras para a construcion dun encoro. En Caracas vai traballar na
Secretaria da Hermandad Gallega, dirixindo a revista Irmandade, a Escola Castelao, o
cine-clube e a emisién radiofénica semanal “Sempre en Galicia”. Funda a nacionalista
Agrupacion Nds no seo da entidade, que é derrotada nunhas eleccidns pouco limpas. A
direccion é ocupada polo sector mais reaccionario, que simpatizaba co réxime
franquista. Afastado baixo a acusacién de “comunista”, o poeta responde a carta de
exclusién cunha breve nota e o soneto “O espulsado”. Realiza diversos traballos, como
profesor dunha academia ou corrector de probas dunha editorial, mais alguns
directivos pretenden que sexa expulsado do pais, porén non o logran porque tifia o
apoio de escritores e intelectuais venezolanos. Consegue traballo como corrector de
estilo no gabinete de prensa do presidente democristian Rafael Caldera. En 1968
fundase o Padroado da Cultura Galega, do que é nomeado secretario xeral. Renuncia e
abanddnao en xufio de 1969, xunto a outros galeguistas, por creren que sé favorecia
os intereses dos dirixentes. Pouco despois, o partido de Caldera perde as eleccidns
fronte ao socialdemdécrata Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decide regresar en 1973 e
establécese en Madrid, onde traballa como redactor de Tribuna Médica e colabora en
varios xornais, como a seccién “Escrito en gallego” do “Mirador Literario” do ABC, na
gue recensiona a poesia galega contemporanea. En 1975 é admitido como socio do
Ateneo madrilefio, asumindo axifia a direccién da Catedra de Lingua e Literatura e
desenvolvendo unha intensa promocién da literatura e cultura galegas. Malia que
unha polémica sobre literaturas “rexionais” fai dimitir os representantes das outras



nacionalidades, Celso Emilio non o fai e deféndese apelando ao antifranquismo da
entidade. Nos verdns pasa as vacacidns en Vigo, publica poemas en revistas como
Nordés e escribe proélogos para os libros dos amigos, como Non agardei por ninguén de
Ramoén Valenzuela. Volve & politica no Movemento Socialista Galego (MSG) que axiia
se vai integrar no PSG. Nas eleccidns xerais de 1977, participa activamente na
campana, dando mitins ou recitando o Romance eleutoral do cego de Trasmiras, un
folleto sen asinar da sla autoria no que a portada era un retrato seu que fixera o
pintor ourensan Xosé Luis de Dios. Preséntase ao Senado pola provincia de Ourense na
“Candidatura Democratica Galega”, co apoio de oito partidos, e non sae elixido por
poucos votos. Afiliouse ao PSOE, seguindo a un grupo do PSG que pretende galeguizar
ese partido. A morte sorprendeuno de repente, en Vigo, o dia 31 de agosto de 1979.
Dous dias despois foi soterrado en Celanova, despedido polas palabras de Alonso
Montero. Organizanse ducias de homenaxes entre as que destacan duas
multitudinarias en Santiago e Madrid, coa presenza de moitos intelectuais. En 1989,
cando se cumprian dez anos da sia morte, a RAG dedicalle o Dia das Letras e nese ano
sucédense os estudos sobre a sUa obra, quer en congresos quer en numerosas
publicacidns.

Encadrada na Xeracién de 1936, a sua obra poética principia cando crea, xunto a
Xosé Velo, un Cartafol de poesia (1935) que reciben duascentas persoas, autores a
maioria. De cando en vez imprimen os seus poemas e envianllelos aos coleccionistas,
mais non pasaron da ducia por mor da guerra civil. Conforman a sua “prehistoria
poética”, pois na posguerra é onde se inicia realmente a sua traxectoria lirica. En 1941
publica en castelan Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-1940), titulo tirado de San Juan
de la Cruz, que inclie versos dedicados a Moraima. En 1947 ve a luz Bailadas, cantigas
y donaires, en castelan, cun interesante prologo de Fermin Bouza-Brey. Na altura xa
rematara O sofio sulagado e Longa noite de pedra, mais os orixinais agardaban tempos
mellores para seren publicados. En 1951, xunto a Antonio Blanco Teixeiro, edita na
colecciéon Benito Soto o volume Musa alemd, unha escolma de poetas alemans
traducidos ao galego. En 1954 aparece o seu estudo Curros Enriquez. Biografia, escrito
con datos recollidos oralmente do pai e da nai. Mais serd 1955 un ano decisivo ao
veren a luz dous novos libros. Primeiro O sono sulagado (posteriormente O sofio
sulagado), na coleccidn viguesa “Alba”, co 8 de marzo como data do colofén, malia que
en cuberta e portada figure 1954. Tratase do seu primeiro libro en galego e publicase
cando tifia 42 anos, mais a sla composicion é anterior. Tivo escaso eco polas
circunstancias da época, malia Cunqueiro afirmar que era o seu libro mais fermoso.
Consta de 31 poemas, de tematica heteroxénea, que combinan unha voz confesional
persoal e unha visién critica da sociedade na que despois afondara. Reflicte a
atmosfera do absurdo latente en Europa despois da segunda guerra mundial,
pesimismo que se amosa na soidade e a impotencia do individuo fronte a historia, no
desasosego, na perda da inocencia ou no derrubamento dos sofios da mocidade.

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan

as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu tefio
outros nomes mdis irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifénicos
cun fondo musical de frauta triste.



Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espalldndome vou polos camifios

co corazon aceso en cen abrentes,

nas maus a luz, nos ollos margaridas,

e unha pieda de rio sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de cdrceres. Cadeas,
|6stregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisi me chamo eu. En fume escritos

0s meus nomes estdn. Vddeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,

de bdgoas esbarradas

petdndome decote nas pupilas.
Viddeos decindo en verbas pequenifias
coma coitelos frios pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en firgoas entrevistos,
escura voz dun sofio sulagado.

Pouco despois sae en casteldn Voz y voto, libro clandestino que fora impreso no
prelo de Graficas Numen, propiedade do fuxido Xoan Noya Gil, baixo un selo
inexistente. Para evitar a censura, por mor do seu forte contido social, editor e poeta
inventaron unha falsa Editorial Rex, de Montevideo, e unha coleccion “Papel de
Estraza”. Boa parte dos textos eran versidns casteldns de manuscritos en galego
pertencentes a Longa noite de pedra. Este titulo, que confirma a Celso Emilio dentro e
féra de Galicia, publicase en 1962 na coleccién “Salnés” que fundan Emilio Alvarez
Blazquez, Fernandez del Riego e o propio poeta dentro da editorial Galaxia. Tratase
dun libro no que home e voz lirica se confunden e que contén moitos textos civis, a
maioria escritos nos primeiros anos da posguerra e algins na guerra, que obviamente
non puideran ser publicados antes. Tal foi a sUa repercusién que o epigrafe ainda se
utiliza hoxe para denominar o periodo franquista. Esgotase axifia e ten varias
reedicidns, moitos poemas serdn citados, copiados, pasados de man en man, recitados
e cantados polas Voces Ceibes da Nova Cancidn Galega.

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu fdloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ald do fondo



dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

que ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,

remo i arado, proa e rella sempre.

Eu fdloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mifia,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Non falo pra os soberbios,

non falo pra os ruis e poderosos

non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que suan e choran

un pranto cotididn de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos ntos.
Eu non podo arredar as mifias verbas
de tédolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mifia,
berce da mifia estirpe,

Galicia, doce mdgoa das Espaiias,
deitada rente ao mar, ise camifio...

No mesmo ano 1962 compdn versos satiricos andnimos antifranquistas que

circulan clandestinos, alguns apareceran como recollidos do pobo nos Canti della
nuova resistenza spagnola. En 1964 publicard en Terra e tempo varios textos baixo o
titulo de “Cantigas da UPG”. Desde o seu desencanto perante a emigracion escribe
Viaxe ao pais dos ananos (1968), que provocara unha forte polémica nos ambitos
culturais e nas comunidades do exterior por deitar unha ollada aceda e critica sobre
moitos galegos de alén mar. O libro apareceu na coleccion “El Bardo” de Barcelona en
edicién bilinglie, con limiar e version castelda de Alonso Montero. A censura non
autoriza a inclusion dos poemas “Anaina polo Che”, “Contribucion ao Plan de

Desenrolo” e “Proieuto final”.

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de ndpalm,
terror de noite e selva,



fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,

terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo

e mortandade en masa.

Digo gas abafante.

Apenas digo nada.
Digo yanqui invasor,
depredador de patrias.

Digo plutonio, pentdgono,
esterco bursdtil, palanca,
Presidente, gadoupa,
chuvia, amargura, baba.

Digo petrdleo, ferro,

mineral, trampa,

lobo, caimdn, polaris, cébrega,
miseria, diplomacia.

Digo devastacion que USA, usa.

Apenas digo nada.
Digo Viet Nam i estd xa dito todo
cunha soia palabra.

Pra abranguer a vergonza do mundo,
digo Viet Nam e basta.

A vea satirica continta en Cantigas de escarnio e maldecir (1968), que aparece en
Caracas baixo o pseuddnimo de Aristides Silveira e no que satiriza aos ‘ananos’ da
Hermandad Gallega. Os versos provocan un agre debate, pois criticano con dureza
Seoane e Fernandez Ferreiro. Na revista Chan responde as acusacions e tamén acode
na sua defensa o seu prologuista e amigo Alonso Montero nunha Autoescolha poética
aparecida en Portugal. En 1969 publica o seu libro Terra de Ningures na coleccién Val
de Lemos, que dirixia Manuel Maria, no que os 16 poemas aparecen asinados e
datados en distintas cidades americanas que cofiecia e seis deles rematan glosando
estrofas da sua literatura popular autdctona, conxugando a lirica da paisaxe co
popularismo, nunha especie de reverso da Viaxe, con pegadas da poesia popular
caribefia ou de poetas cultos como Ernesto Cardenal ou Pablo Neruda. En 1970 retoma
a vea escarnina coa publicacién dun romance de cego de longo titulo, Paco Pixifias.
Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Aristides Silveira cun limiar
tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epilogo de Celso Emilio
Ferreiro, que apareceu nun cartapacio editado por Do Castro, debuxado por Isaac Diaz
Pardo e ao que puxo musica o compositor arxentino Maiztegui. Nese ano aparecen
como separata na revista caraquefia Expediente os “13 poemas iracundos y una
cancion desesperada”, escritos en castelan, e gafia o primeiro premio dos Jogos Florais
Minho-Galaicos de Guimardes na categoria de poesia, por “Dous poemas”, e na de
contos, por “O sangue chegou ao rio”. En 1971 recibe o premio Alamo en Salamanca



por Antipoemas, libro escrito orixinariamente en galego para Val de Lemos e que fora
prohibido pola censura. Publicase un ano despois con dez poemas menos e o propio
Celso Emilio edita en Caracas a separata Poemas prohibidos na que recolle os versos
censurados. En 1972 aparece a sUa Unica incursién narrativa, A fronteira infinda,
coleccion de relatos breves con técnicas diexéticas que seguen métodos narrativos
sudamericanos e nos que refire a sla experiencia americana. En 1973, en Xenebra, un
grupo de galegos emigrados imprime co carimbo Edicidns Roi Xordo un sarcastico libro
de epitafios, Cimenterio privado, con prélogo de Luis Felipe Vivanco e un epi(logo)tafio
de Xosé Sesto. Nos versos ironiza e ridiculiza a diversas persoas ou estereotipos,
ademais de ofrecer novamente unha vision pesimista da sociedade. Unha tentativa
anterior de edicion, co titulo Epitafios, non fora permitida polo Ministerio de
Informacién y Turismo. Nese ano tamén publica, co pseuddnimo Alexis Vainacova e no
selo fantasma Edicids Piratas, Os autentes que leva como subtitulo Novas cantigas de
escarfio, cun introito, sete gomitos e unha ndusea final. Pouco despois aparece en
Venezuela baixo o selo Alén o romance de cego Fdronse d pufeta, asinado co
pseuddnimo Neskezas Cokhan Morde e que malia o titulo galego é unha satira en
castelan dirixida novamente contra os ‘ananos’. Ainda no mesmo ano reedita en
castelan a sua biografia de Curros Enriquez. En 1975 aparece o opusculo Al César
enano, con poemas en castelan contra Franco, compilados por Stow Kiwoto Lumen
(outro pseuddnimo) e aparecidos noutro selo fantasma chamado Ediciones El Caballo
del Diablo. Nese ano tamén se publica o seu derradeiro poemario Onde o mundo se
chama Celanova, (na 12 edicién Onde o mundo chdmase Celanova) no que a voz lirica
mestura poemas de amor con textos que amosan nostalxia pola terra e pola infancia
perdida.

Xaneiro 1972, 11

Cando quero vivir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.
Digo Moraima

e ponse azul a alba.

Cando quero sofiar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.
Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir
digo Moraima.

Digo Moraima

cando a mafid é crara.
Digo Moraima



e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.

E mdatame o silencio
de non decir Moraima.

Traduce a obra poética completa de Curros Enriquez ao castelan e a editora
madrilefia Akal principia a compilar as suas propias Obras Completas. En 1975 sairon
os dous primeiros volumes e o terceiro, que xa estaba preparado polo poeta malia
publicarse pdstumo, aparecera en 1981. Tamén se reedita en 1975 O sofio sulagado
con variantes e un limiar que recolle xuizos criticos. Prepara Celso Emilio Ferreiro.
Antologia, autoversionando os poemas escollidos que introduce con “Algo asi como un
prologo”. En 1978, na popular coleccion “O Moucho”, aparece A taberna do Galo,
unhas memorias imaxinadas baseadas en moitos feitos que aconteceron realmente,
gue son a sua mellor autobiografia. O librifio era un capitulo das “Memorias de nunca”
gue non chegaria a rematar. Cando estaba a traballar na sta redaccion, a preparar un
libro sobre Xan da Cova e un poemario que se titularia “Dende aqui vexo o mar acola
en diante”, o dia 31 de agosto de 1979, faleceu de repente en Vigo. P4stumo apareceu
O libro dos homenaxes (1979), con 39 poemas entregados oito dias antes a Alonso
Montero, que se encargou da edicion.

Alexandre Boveda

“Ya va a venir el dia,
ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Ti convocache ¢ dia dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,
cando chegou Cain, cando a pavura
cubriu de noite 6 pobo sin guieiros.

0 dia xa estd a vir, poréime a alma,
mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i 0 sangue, cando o medo,
cando a treicion vencéu, cando a carraxe,
irmdu maor, sacrificado ¢ sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
0Os bosques dos supricios,

ds selvas dos coitelos afiados,

sinon ds terras outas onde temos

a casa vinculeira.

0 dia xa estd pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito

a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfds soen nas ruas,
cando a irmandd, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra sefian rio

de libertd, cun gran cachdn no meio,
cando tédolos nenos de Galicia



seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadis, capitdn noso.
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(Celanova, 1912 - Vigo, 1979). Nacié y crecid en el seno de una familia de
comerciantes y arrendatarios de tierras. Su padre habia pertenecido a las Irmandades
da Fala, pero muere cuando Celso tenia 16 afios, por lo que no influyd en su formacion.
En ella fueron esenciales la madre, que le enseiié la poesia de Curros Enriquez, lectura
decisiva para su obra, y el colegio de los PP. Escolapios, que le dieron una sélida
cultura. En la juventud despierta a la creacién literaria y al compromiso politico. Con su
amigo Xosé Velo funda la Federacion das Mocedades Galeguistas (FMG), en la que fue
Secretario de Organizacién, ademas de dirigir el Guieiro. Outavoz patridtico da F.M.G.
[Guia. Altavoz patriotico de la F.M.G.]. Compartié mitines con Béveda, Castelao, Otero
Pedrayo o Risco, y fue procesado por un articulo de critica a Gil Robles, que quedd sin
efecto en el 36 con la amnistia decretada por Azafia. Este vigoroso activismo politico y
literario es interrumpido por el alzamiento fascista de julio de 1936. En contra de su
ideario, va a ser movilizado por el ejército franquista y destinado al frente de Asturias,
acabando la guerra como radiotelegrafista. En 1937, de permiso en Celanova para ver
a su madre enferma, fue encarcelado cuatro dias, debido a la acusacién de una mujer
que andaba criticando la reprension falangista. El gobernador militar de Ourense
ordena que lo fusilen, pero familiares y amigos consiguen la anulacién de la pena y que
pueda abandonar la prision del monasterio de San Rosendo. De esta terrible
experiencia nacerian el poema inicial y el titulo de Longa noite de pedra [Larga noche

de piedra] (1962).

El techo es de piedra.
De piedra son los muros
y las tinieblas.

De piedra el suelo

y las rejas.

Las puertas,

las cadenas,

el aire,

las ventanas,

las miradas,

son de piedra.

Los corazones de los hombres
gue a lo lejos acechan,
hechos estan

También

de piedra.

Y yo, muriendo

en esta larga noche

de piedra.

O teito é de pedra.

De pedra son 0os muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
gue ao lonxe espreitan,
feitos estdn

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.

De vuelta a Asturias, ingresa por herida leve en el hospital de Luarca y conoce a
M2 Luisa Moraima Laredo Fernandez. Le escribe muchas cartas y versos hoy



desaparecidos y, en 1943, se casa con Mora, como era conocida por Celso. Acabada la
guerra vuelve a Galicia y estudia por libre Derecho, que no termina. Cursa y concluye
Magisterio, sin ejercer, a pesar de impartir la docencia privada en el pueblo natal. En
1941, aun soltero, se establece en Pontevedra y trabaja como secretario de la Fiscalia
de Tasas después de unas oposiciones. Retoma la actividad cultural y literaria,
pronuncia conferencias y participa en la vida social, en tertulias con los intelectuales de
la ciudad. Colabora en las revistas Mar, Guia Anuario de Pontevedra, Finisterre, de la
que serd redactor jefe, y Sonata Gallega. Escribe mucho en castellano, hasta publicar
el poema “Compostela”, firmado con el seudénimo Celso de Cela, que es el primer
texto en gallego de la posguerra. En 1948, colabora con Emilio Alvarez Negreira,
Manuel Cuiia Novas y Sabino Torres en la fundacidn de la coleccién de poesia “Benito
Soto”. Torres era el director de ediciones y Alvarez Negreira secretario y director
literario, pero desde el tercer volumen esta labor fue de Celso Emilio. Obtiene el titulo
de Procurador de los Tribunales y en 1950 se instala en Vigo para ejercer. Funda una
oficina de seguros y dirige un taller de fotograbado, pero tendrd que cerrar ambos.
Colabora y forma parte del consejo de redaccién de la revista Alba (1948-1956),
subtitulada “Hojas de Poesia”. En 1954 acude a Santiago de Compostela para participar
en el Congreso Internacional de Poesia. Colabora en revistas como Litoral de
Pontevedra o Papeles de Son Armands, que dirigia Camilo José Cela en Palma de
Mallorca, y de forma continuada en el Faro de Vigo, de 1950 a 1962, con la seccion “La
jaula de los pajaros raros”, escrita en castellano por las circunstancias y por motivos
econémicos. En 1959 acude con Iglesia Alvarifio a las conversaciones poéticas de
Formentor, organizadas por Cela, en las que coincide con Carles Riba, J.V.Foix, Gil de
Biedma, Celaya, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral o José Hierro, y en 1961 participa
en un homenaje a Cunqueiro en Lugo. Colabora con la revista Vieiros, editada en
México por Luis Soto, Delgado Gurriaran y el cineasta Carlos Velo. La intensa actividad
cultural galleguista desemboca en el compromiso politico y, luego de simpatizar con el
PCE, deriva su marxismo hacia el nacionalismo, participando en la fundacién de la UPG
el 25 de Julio de 1964, integrandose en su primer Comité Central y colaborando en su
portavoz Terra e Tempo [Tierra y Tiempo], que dirigird. En 1966 la Irmandade Galega
de Caracas le invita a dar una conferencia y le ofrecen ocupar la Secretaria de Cultura.
Razones econdmicas y personales hacen que decida emigrar con 54 afios. Se organiza
un almuerzo de homenaje en Ourense, en el que participan, y al que envian
adhesiones, cientos de personas, muchas de Europa y América. Se leyeron poemas y el
acto se convirtid en una contestacion al régimen de Franco, con los intelectuales
apoyando la lucha de los labradores de Castrelo de Mifio que habian visto expropiadas
las tierras para la construccidn de un embalse. En Caracas trabajard en la Secretaria de
la Hermandad Gallega, dirigiendo la revista Irmandade, la Escola Castelao (Escuela
Castelao), el cine-club y la emisién radiofénica semanal “Sempre en Galicia” [“Siempre
en Galicia”]. Funda la nacionalista Agrupacién Nds en el seno de la entidad, que es
derrotada en unas elecciones poco limpias. La direccidén es ocupada por el sector mas
reaccionario, que simpatizaba con el régimen franquista. Apartado bajo la acusacién
de “comunista”, el poeta responde a la carta de exclusidén con una breve nota y el
soneto “O espulsado” [“El expulsado”]. Realiza diversos trabajos, como profesor de
una academia o corrector de pruebas de una editorial, pero algunos directivos
pretenden que sea expulsado del pais, sin embargo no lo logran porque tenia el apoyo
de escritores e intelectuales venezolanos. Consigue trabajo como corrector de estilo



en el gabinete de prensa del presidente democristiano Rafael Caldera. En 1968 se
funda el Padroado da Cultura Galega (Patronato de la Cultura Gallega), de la que es
nombrado secretario general. Renuncia y lo abandona en junio de 1969, junto con
otros galleguistas, por creer que sélo favorecia los intereses de los dirigentes. Poco
después, el partido de Caldera pierde las elecciones frente al socialdemdcrata Carlos
Andrés Pérez. Celso Emilio decide regresar en 1973 y se establece en Madrid, donde
trabaja como redactor de Tribuna Médica y colabora en varios periddicos, como la
seccion “Escrito en gallego” del “Mirador Literario” del ABC, en la que se hace resefia
de la poesia gallega contemporanea. En 1975 es admitido como socio del Ateneo
madrilefio, asumiendo enseguida la direccién de la Catedra de Lengua y Literatura y
desenvolviendo una intensa promocion de la literatura y cultura gallegas. A pesar de
que una polémica sobre literaturas “regionales” hace dimitir a los representantes de
las otras nacionalidades, Celso Emilio no lo hace y se defiende apelando al
antifranquismo de la entidad. En los veranos pasa las vacaciones en Vigo, publica
poemas en revistas como Nordés y escribe prélogos para los libros de los amigos, como
Non agardei por ninguén [No esperé por nadie] de Ramdén Valenzuela. Vuelve a la
politica en el Movemento Socialista Galego (MSG) que enseguida se integrara en el
PSG. En las elecciones generales de 1977, participa activamente en la campafiia, dando
mitines y recitando el Romance eleutoral do cego de Trasmiras [Romance electoral del
ciego de Trasmiras], un folleto sin firmar de su autoria en el que la portada era un
retrato suyo que habia hecho el pintor ourensano Xosé Luis de Dios. Se presenta al
Senado por la provincia de Ourense en la “Candidatura Democratica Galega”, con el
apoyo de ocho partidos, y no sale elegido por pocos votos. Se afilié al PSOE, siguiendo
a un grupo del PSG que pretende galleguizar este partido. La muerte lo sorprendié de
repente en Vigo, el dia 31 de agosto de 1979. Dos dias después fue enterrado en
Celanova, despedido por las palabras de Alonso Montero. Se organizan docenas de
homenajes entre los que destacan dos multitudinarios en Santiago y Madrid, con la
presencia de muchos intelectuales. En 1989, cuando se cumplian diez anos de su
muerte, la RAG le dedica el Dia das Letras y en ese afio se suceden los estudios sobre
su obra, ora en congresos ora en numerosas publicaciones.

Enmarcada en la Xeracion (Generacion) de 1936, su obra poética empieza cuando
crea, con Xosé Velo, un Cartafol de poesia [Cartapacio de poesia] (1935) que reciben
doscientas personas, autores la mayoria. De vez en cuando imprimen sus poemas y se
los envian a los coleccionistas, pero no pasaron de la docena a causa de la guerra civil.
Conforman su “prehistoria poética”, pues en la posguerra es donde se inicia realmente
su trayectoria lirica. En 1941 publica en castellano Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-
1940), titulo extraido de San Juan de la Cruz, que incluye versos dedicados a Moraima.
En 1947 ve la luz Bailadas, cantigas y donaires, en castellano, con un interesante
prologo de Fermin Bouza-Brey. En aquel tiempo ya terminara O sofio sulagado [El
suefio sumergido] y Longa noite de pedra [Larga noche de piedra], pero los originales
esperaban tiempos mejores para ser publicados. En 1951, junto con Antonio Blanco
Teixeiro, edita en la coleccién Benito Soto el volumen Musa alemad [Musa alemana],
una seleccién de poetas alemanes traducidos al gallego. En 1954 aparece su estudio
Curros Enriquez. Biografia, escrito con datos recogidos oralmente del padre y de la
madre. Pero sera 1955 un afo decisivo al ver la luz dos nuevos libros. Primero O sono
sulagado (posteriormente O sofio sulagado], en la coleccidn viguesa “Alba”, con el 8 de
marzo como fecha de colofdon, aunque en cubierta y portada figure 1954. Se trata de



su primer libro en gallego y se publica cuando tenia 42 afios, pero su composicidn es
anterior. Tuvo escaso eco por las circunstancias de la época, a pesar de que Cunqueiro
afirmase que era su libro mas hermoso. Consta de 31 poemas, de temdtica
heterogénea, que combinan una voz confesional personal y una visidn critica de la
sociedad en la que después ahondara. Refleja la atmdsfera del absurdo latente en
Europa después de la segunda guerra mundial, pesimismo que se muestra en la
soledad y la impotencia del individuo frente a la historia, en el desasosiego, en la

pérdida de la inocencia o en el derribo de los suefios de la juventud.

Os hablaré de mi

Os hablaré de mi aunque me duelan
las oscuras raices de mis suefios.
Celso Emilio me llaman pero tengo
otros nombres mas rigidos apuntados
en un registro de vientos polifénicos
con un fondo musical de flauta triste.

Mis nombres sin palabras. Suavemente,

de par en par abiertas siempre las puertas,
esparciéndome voy por los caminos

con el corazon encendido en cien alboradas,
en las manos la luz, en los ojos margaritas,
y una piedad de rio sin orillas.

Nifio que fui y soy, me pesan los afos
cargados de minutos y de dias,

de besos y de carceles. Cadenas,
relampagos, gusanos, hombres en fila
bajo la lluvia, esa flor nacida en el otofio.

Lejana primavera nunca regresada,

que en un instante vivi de piedra o arbol,
canal de Dios que hacia el mar me lleva,
jilguero azur, estelas del pasado,

heridas como labios en el remordimiento:

Andando voy, encrespado el cuerpo
en un latido sin fin que me encadena.

Asi me llamo yo. En humo escritos
mis nombres estan. Idlos diciendo
con un fondo musical de flauta triste,
de lagrimas que se deslizan

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan

as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu teno
outros nomes mais irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifdnicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallandome vou polos camifios

co corazon aceso en cen abrentes,

nas maus a luz, nos ollos margaridas,

e unha pieda de rio sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme 0s anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de carceres. Cadeas,
|6stregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
qgue nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisi me chamo eu. En fume escritos
0s meus nomes estan. Vadeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,

de bagoas esbarradas



petdndome decote nas pupilas.
Vadeos decindo en verbas pequeniiias
coma coitelos frios pola gorxa.

golpeandome siempre en las pupilas.
Idlos diciendo en palabras pequeiitas
como cuchillos frios por la garganta.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en firgoas entrevistos,
escura voz dun sofio sulagado.

No me llame nadie por otros nombres,
apodos mios por rendijas entrevistos,
oscura voz de un suefio sumergido.

Poco después sale en castellano Voz y voto, libro clandestino que habia sido
impreso en Graficas Numen, propiedad del huido Xoan Noya Gil, bajo un sello
inexistente. Para evitar la censura, debido a su fuerte contenido social, editor y poeta
inventaron una falsa editorial Rex de Montevideo, y una coleccion “Papel de Estraza”.
Buena parte de los textos eran versiones castellanas de manuscritos en gallego
pertenecientes a Longa noite de pedra. Este titulo, que confirma a Celso Emilio dentro
y fuera de Galicia, se publica en 1962 en la coleccién “Salnés” que fundan Emilio
Alvarez Blazquez, Fernandez del Riego vy el propio poeta dentro de la editorial Galaxia.
Se trata de un libro en el que hombre y voz lirica se confunden y que contiene
muchos textos civiles, la mayoria escritos en los primeros afios de la posguerra y
algunos en la guerra, que obviamente no habian podido ser publicados antes. Tal fue
su repercusion que el epigrafe aun se utiliza hoy para denominar el periodo franquista.
Enseguida se agota y tiene varias reediciones, muchos poemas serdn citados, copiados,
pasados de mano en mano, recitados y cantados por las Voces Ceibes da Nova
Cancion Galega (Voces Libres de la Nueva Cancién Gallega).

Acostado frente al mar...

Lengua proletaria de mi pueblo,

yo la hablo porque si, porque me gusta,
porque me apetece y quiero y me da la gana;
porque me sale de dentro, alla del fondo

de una tristeza acida que me alcanza
al ver tantos zascandiles descastados,
pequefios mequetrefes sin raices
que al poner la corbata ya no saben

afirmarse en el amor de los antepasados,

hablar la lengua madre,

el habla de los abuelos que estan muertos,

y ser, con el rostro erguido,
marineros, labriegos del lenguaje,
remo y arado, proa y reja siempre.

Yo la hablo porque si, porque me gusta
y quiero estar con los mios, con gente mia,
cerca de los hombres que sufren hace tiempo

una historia contada en otra lengua.

No hablo de los soberbios,

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ald do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

que ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu faloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mifia,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Non falo pra os soberbios,



no hablo de los ruines y poderosos
no hablo de los engreidos,

no hablo para los vacios,

no hablo para los estupidos,

que hablo para los que aguantan vigorosamente

mentiras e injusticias a diario;

para los que sudan vy lloran

un llanto cotidiano de mariposas,

de fuego y viento sobre los ojos desnudos.
Yo no puedo apartar mis palabras

de todos los que sufren en este mundo.

Y tu vives en el mundo, tierra mia,

cuna de mi estirpe,

Galicia, dulce amargura de las Espaias,
acostada al lado del mar, ese camino...

En el mismo afio 1962 compone versos satiricos andnimos antifranquistas que
circulan clandestinos, algunos apareceran como recogidos del pueblo en los Canti della
nuova resistenza spagnola. En 1964 publicard en Terra e Tempo varios textos bajo el
titulo de “Cantigas da UPG”. Desde su desencanto ante la emigracion escribe Viaxe ao
pais dos ananos {Viaje al pais de los enanos} (1968), que provocara una fuerte
polémica en los dmbitos culturales y en las comunidades del exterior por mostrar una
mirada acida y critica sobre muchos gallegos del otro lado del mar. El libro aparecié en
la coleccion “El Bardo” de Barcelona en ediciéon bilinglie, con prélogo y versién
castellana de Alonso Montero. La censura no autoriza la inclusién de los poemas
“Anaina polo Che” [“Arrullo por el Che”], “Contribucion ao Plan de Desenrolo”

non falo pra os ruis e poderosos
non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que stan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos nuos.
Eu non podo arredar as mifas verbas
de tédolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mifia,
berce da mifa estirpe,

Galicia, doce magoa das Espafias,
deitada rente ao mar, ise camiino...

[“Contribucidén al Plan de Desarrollo”] y “Proieuto final” [“Proyecto final”].

Digo Viet Nam y basta

Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriz y larva
de carne podrida.

Digo nifios de NAPALM,
terror de noche y selva,
hedor de ciudad y cloaca.

Hambre, sudor, ultraje,
puas de acero, antropofagia.

Digo guerra bestial,
terror de tierra, crimen, fuego, lava,
estallido, verdugo

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de napalm,
terror de noite e selva,
fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo

que falo pra os que agoantan rexamente



y mortandad en masa. e mortandade en masa.

Digo gas sofocante. Digo gas abafante.

Apenas digo nada. Apenas digo nada.

Digo yanqui invasor, Digo yanqui invasor,

depredador de patrias. depredador de patrias.

Digo plutonio, pentagono, Digo plutonio, pentagono,
estiércol bursatil, palanca, esterco bursatil, palanca,
Presidente, zarpa, Presidente, gadoupa,

lluvia, amargura, baba. chuvia, amargura, baba.

Digo petrdleo, hierro, Digo petrdleo, ferro,

mineral, trampa, mineral, trampa,

lobo, caimdn, polaris, serpiente, lobo, caiman, polaris, cébrega,
miseria, diplomacia. miseria, diplomacia.

Digo devastacidon que USA, usa. Digo devastacidon que USA, usa.
Apenas digo nada. Apenas digo nada.

Digo Viel Nam y ya esta todo dicho Digo Viet Nam i esta xa dito todo
con una sola palabra. cunha soia palabra.

Para abarcar la vergiienza del mundo, Pra abranguer a vergonza do mundo,
digo Viet Nam y basta. digo Viet Nam e basta.

La vena satirica continla en Cantigas de escarnio e maldecir (1968), que aparece
en Caracas bajo el seuddnimo de Aristides Silveira y en el que se satiriza a los “enanos”
de la Hermandad Gallega. Los versos provocan un agrio debate, pues lo critican con
dureza Seoane y Fernandez Ferreiro. En la revista Chan [Suelo=Pais] responde a las
acusaciones y también acude en defensa suya su prologuista y amigo Alonso Montero
en una Autoescolha poética [Autoseleccion poética] aparecida en Portugal. En 1969
publica su libro Terra de Ningures [Tierra de ninguna parte] en la coleccion Val de
Lemos, que dirigia Manuel Maria, en el que los 16 poemas aparecen firmados y
fechados en distintas ciudades americanas que conocia y 6 de ellos acaban glosando
estrofas de su literatura popular autéctona, conjugando la lirica del paisaje con el
popularismo, en una especie de reverso de Viaxe [Viaje], con huellas de poesia popular
caribefia o de poetas cultos como Ernesto Cardenal o Pablo Neruda. En 1970 retoma la
vena escarnecedora con la publicacién de un romance de ciego de largo titulo, Paco
Pixifias. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Aristides Silveira
cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epilogo de Celso
Emilio Ferreiro [Paco Pixifias. Historia de un desarraigado contada por el mismo.
Romance de Aristides Silveira con un prdlogo sacado de los proverbios del Conde de
Vimioso (el Viejo) y un epilogo de Celso Emilio Ferreiro], que aparecio en un cartapacio
editado por do Castro, dibujado por lIsaac Diaz Pardo y al que puso mdusica el
compositor argentino Maiztegui. En ese afo aparecen como separata en la revista



caraqueia Expediente los “13 poemas iracundos y una cancién desesperada”, escritos
en castellano, y gana el primer premio de los Jogos Florais (Juegos Florales) Minho-
Galaicos de Guimaraes en la categoria de poesia, por “Dous poemas” [Dos poemas], y
en la de cuentos por “O sangue chegou ao rio” [La sangre llegd al rio]. En 1971 recibe
el premio Alamo en Salamanca por Antipoemas, libro escrito originariamente en
gallego para Val de Lemos y que fuera prohibido por la censura. Se publica un afio
después con diez poemas menos y el propio Celso Emilio edita en Caracas la separata
Poemas prohibidos en la que recoge los versos censurados. En 1972 aparece su Unica
incursién narrativa, A fronteira infinda [La frontera infinita], coleccién de relatos
breves con técnicas diegéticas que siguen métodos narrativos sudamericanos y en los
que refiere a su experiencia americana. En 1973, en Ginebra, un grupo de gallegos
emigrados imprime con el sello de Edicidons Roi Xordo un sarcastico libro de epitafios,
Cimenterio privado [Cementerio privado], con prélogo de Luis Felipe Vivanco y un
epi(logo)tafio de Xosé Sesto. En los versos ironiza y ridiculiza a diversas personas o
estereotipos, ademas de ofrecer nuevamente una vision pesimista de la sociedad. Una
tentativa anterior de edicion, bajo el titulo Epitafios, no fuera permitida por el
Ministerio de Informacién y Turismo. En ese afio también publica con el seudénimo
Alexis Vainacova y en el sello fantasma Edicids Piratas, Os autentes [Los sensatos] que
lleva como subtitulo Novas cantigas de escariio, cun introito, sete gomitos e unha
ndusea final [Nuevas cantigas de escarnio, con un introito, siete vomitos y una ndusea
final]. Poco después aparece en Venezuela bajo el sello Alén el romance de ciego
Foronse d pufieta [Se fueron a la pufieta], firmado con el seuddnimo Neskezas Cokhan
Morde y que a pesar del titulo gallego es una satira en castellano dirigida nuevamente
contra los “enanos”. Aun en el mismo afio reedita en castellano su biografia de Curros
Enriquez. En 1975 aparece el opusculo Al César enano, con poemas en castellano
contra Franco, compilados por Stow Kiwoto Lumen (otro seudénimo) y aparecidos en
otro sello fantasma llamado Ediciones El Caballo del Diablo. En ese afio también se
publica su ultimo poemario Onde o mundo se chama Celanova [Donde el mundo se
llama Celanova], {en la 12 edicién Onde o mundo chamase Celanova} en el la voz lirica
mezcla poemas de amor con textos que muestran nostalgia por la tierra y por la
infancia perdida.

Enero 1972, I Xaneiro 1972, 1l
Cuando quiero vivir Cando quero vivir

digo Moraima. digo Moraima.

Digo Moraima Digo Moraima

cuando siembro la esperanza. | cando semento a espranza.
Digo Moraima Digo Moraima

y se pone azul el alba. e ponse azul a alba.
Cuando quiero sofiar Cando quero sofiar

digo Moraima. digo Moraima.

Digo Moraima Digo Moraima

cuando la noche es cerrada. cando a noite é pechada.
Digo Moraima Digo Moraima



y la luz se pone en marcha.

Cuando quiero llorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cuando la angustia me ahoga.
Digo Moraima

y la mar se pone en calma.

Cuando quiero sonreir
digo Moraima.

Digo Moraima

cuando la mafana es clara.
Digo Moraima

y la tarde se hace mansa.

Cuando quiero morir
no digo nada.

Y me mata el silencio
de no decir Moraima.

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir
digo Moraima.

Digo Moraima

cando a maia é crara.
Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.

E matame o silencio
de non decir Moraima.

Traduce la obra poética completa de Curros Enriquez al castellano y la editora
madrilefia Akal empieza a compilar sus propias Obras completas. En 1975 salieron los
dos primeros volumenes y el tercero, que ya estaba preparado por el poeta a pesar de
publicarse pdstumo, aparecera en 1981. También se reedita en 1975 O sofio sulagado
con variantes y un prdélogo que recoge juicios criticos. Prepara Celso Emilio Ferreiro.
Antologia, auto versionando los poemas escogidos que introduce con “Algo asi como
un prologo”. En 1978, en la popular colecciéon “O Moucho”, aparece A taberna do Galo
[La taberna del Gallo], unas memorias imaginadas basadas en muchos hechos que
acontecieron realmente, que son su mejor autobiografia. El librito era un capitulo de
las Memorias de nunca que no llegaria a acabar. Cuando estaba trabajando en su
redaccién, preparando un libro sobre Xan da Cova y un poemario que se titularia
Dende aqui vexo o mar acold en diante [Desde aqui veo el mar allé adelante], el 31 de
agosto de 1979, fallecié de repente en Vigo. Péstumo aparecio O libro dos homenaxes
[El libro de los homenajes] (1979), con 39 poemas entregados ocho dias antes a Alonso

Montero, que se encargo de la edicion.

Alexandre Bdveda

“Ya va a venir el dia,

ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Tu convocaste al dia desde las tinieblas,
amigo muerto por el hierro iracundo,

Alexandre Bdveda

“Ya va a venir el dia,

ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Ti convocache 6 dia dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,




cuando llegé Cain, cuando el pavor
cubrié de noche al pueblo sin guias.

El dia ya estd llegando, me pondré el alma,
pero no me olvidaré de las horas torvas,
cuando el terror y la sangre, cuando el miedo,
cuando la traicidon vencié, cuando la rabia,
hermano mayor, sacrificado a la sombra.

Nuestro deber es seguirte los pasos,
pero por otros caminos que no lleven
a los bosques de los suplicios,

a las selvas de los cuchillos afilados,
sino a las tierras altas donde tenemos
la casa familiar.

El dia ya esta ahi, alma qué esperas,

hazte bandera, grita tu derecho

a ser estrella cuando los tiempos lleguen,
cuando las gaitas triunfales suenen en las calles,
cuando la hermandad, cuando la repleta artesa,
cuando los hombres de la tierra sean rio

de libertad, con una gran cascada en medio,
cuando todos los nifios de Galicia

sepan por qué mataron a Alexandre,

esforzado Amadis, capitan nuestro.

cando chegou Cain, cando a pavura
cubriu de noite 6 pobo sin guieiros.

O dia xa estd a vir, poréime a alma,

mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treicidén vencéu, cando a carraxe,
irmau maor, sacrificado a sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
0s bosques dos supricios,

as selvas dos coitelos afiados,

sinon 3s terras outas onde temos

a casa vinculeira.

O dia xa estd pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito

a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfas soen nas ruas,
cando a irmandad, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra sefian rio

de libertd, cun gran cachén no meio,
cando todolos nenos de Galicia

seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadis, capitan noso.
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(Celanova, 1912-Vigo,1979). He was born and raised in the bosom of a family of
shopkeepers and land renters. His father had belonged to the Irmandades da Fala, but
dies when Celso was 16, that is why he did not influence on his education. In it both his
mother, who taught him the poetry of Curros Enriquez, a decisive reading for his work,
and the school of the Escolapio Fathers, who gave him a solid culture, were essential..
In his youth he wakes up to literary creation and political commitment. With his friend
Xosé Velo he founds the Federacién de Mocedades Galeguistas (FMG) (Federation of
pro-Galicia Youth), in which he was Secretary of Organization, besides directing O
Guieiro. Patriotic loudspeaker of the F.M.G. He shared meetings with Béveda, Castelao,
Otero Pedrayo or Risco, and was prosecuted because of an article critizing Gil Robles,
prosecution that had no effect in 1936 due to the amnesty decreed by Azafa. This
exuberant political and literary activism is interrupted by the fascist uprising of July
1936. Against his ideology, he is going to be mobilized by the Francoist army and sent
to the Asturias front, finishing the war as a radio operator. In 1937, on leave in
Celanova to see his ill mother, he was imprisoned for four days, due to the accusation
of a woman that he was going around criticizing Falangist repression. The military
governor of Ourense orders to shoot him, but relatives and friends obtain the quashing
of the penalty and that he might leave the prison at the monastery of San Rosendo.
Out of this terrible experience the initial poem and the title of Longa noite de pedra
(1962) would be born.

The ceiling is of stone.
Of stone are the walls
and darkness.

Of stone is the floor
and the railings.
Doors,

chains,

air,

windows,

looks,

they are of stone.

The hearts of men
who are watching in the distance,
are made

also

of stone.

And me, dying

in this long night

of stone.

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
gue ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.

Back in Asturias, he goes into Luarca hospital because of a slight injure and meets

M2 Luisa Moraima Laredo Fernandez. He writes her many letters and poems nowadays



disappeared and, in 1943, he marries Mora, as she was known by Celso. The war
finished he returns to Galiza and studies Laws externally, but he does not finish. He
studies to be a teacher and finishes it, without practising, although teaching privately
in his natal town. In 1941, still a bachelor, he settles in Pontevedra and works as a
secretary at the Fiscalia de Taxas after sitting a competitive examination. He retakes
his cultural and literary activity, gives lectures and takes part in the social life, at
gatherings with the city’s intellectuals. He collaborates with the magazines Mar, Guia
Anuario de Pontevedra, Finisterre, of which he will be editor in chief, and Sonata
Galega. He writes a lot in Spanish, until he publishes the poem “Compostela”, signed
under the pen name Celso de Cela, poem which is the first text in Galician in post-war
Galiza. In 1948, he collaborates with Emilio Alvarez Negreira, Manuel Cufia Novds and
Sabino Torres, in the foundation of the “Benito Soto” poetry collection. Torres was
editing director and Alvarez Negreira was the secretary and literary director, but from
the third volume this was Celso Emilio’s job. He obtains the title of Judicial Attorney
and in 1950 he settles in Vigo to practice. He founds an insurance office and directs a
photogravure workshop, but he will have to close both. He collaborates and forms part
of the editorial board of the magazine Alba (1948-1956), subtitled “Hojas de Poesia”.
In 1954 he goes to Santiago de Compostela to take part in the Congreso Internacional
de Poesia. He collaborates in magazines such as Litoral from Pontevedra or Papeles de
Son Armadans, which was directed by Camilo José Cela in Palma de Mallorca, and in a
continued way in Faro de Vigo, from 1950 to 1962, with the section “La jaula de los
pajaros raros”, written in Spanish due to circumstances and economic reasons. In 1959
together with Iglesia Alvarino he attends the poetic conversations in Formentor,
organized by Cela, in which he meets Carles Riba, J.V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José
Agustin Goytisolo, Carlos Barral or José Hierro, and in 1961 takes part in a homage to
Cunqueiro in Lugo. He collaborates with the magazine Vieiros, published by Luis Soto,
Delgado Gurriaran and the filmmaker Carlos Velo in Mexico. His intense pro-Galicia
cultural activity flows into political compromise and, after sympathizing with the PCE
(Spanish Communist Party), his marxism derives into nationalism, taking part in the
foundation of the UPG (Union of the People of Galiza) on 25" July 1964, integrating
himself into its first Central Committee and collaborating in its journal Terra e Tempo,
which he will direct. In 1966 he is invited by the Irmandade Galega in Caracas to give a
lecture and he is offered the post of Secretary of Culture. Economical and personal
reasons make him decide to migrate at fifty-four. A homage lunch is organized in
Ourense, in which many people take part or send their support to, many of whom
from Europe and America. Poems were read and the act became a protest against
Franco’s regime, with intellectuals supporting the fight of farmhands in Castrelo de
Mifio who had seen their lands expropriated to build a dam. In Caracas he will work at
the Secretaryship of the Hermandad Gallega, directing the magazine Irmandade, the
Escola Castelao, the film club and the weekly radio broadcast “Sempre en Galiza”. He
founds the nationalist Agrupacion Noés within the entity, group that is defeated in not
very fair elections. The direction is occupied by the most reactionary sector, which
sympathized with the Francoist regime. Put away under the accusation of being a
“communist”, the poet replies to the letter of exclusion with a short note and the
sonnet “O espulsado”. He carries out diverse jobs, such as teacher at an academy or
proofreader at a publisher, but some members of the board of directors intend he be
expelled from the country, yet they do not achieve it as he had the support of



Venezuelan writers and intellectuals. He gets a job as copy editor at the press office of
the Christian-democrat president Rafael Caldera. In 1968 the Padroado da Cultura
Galega is founded and he is appointed secretary general. He renounces and leaves it in
June 1969, together with other pro-Galicia activists, as they thought it only favoured
the interests of its leaders. A short while later, Caldera’s party is defeated in the
elections by the social-democrat Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decides to return in
1973 and settles in Madrid, where he works as editor of Tribuna Médica and
collaborates with several newspapers, such as the section “Escrito en gallego” from the
“Mirador Literario” in ABC, in which he reviews contemporary Galician poetry. In 1975
he is admitted as a member of the Ateneo de Madrid, soon assuming the direction of
the Catedra de Lingua e Literatura (language and literature professorship) and
developing an intense promotion of Galician literature and culture. Although a
controversy about “regional” literatures makes the representatives from other
nationalities resign, Celso Emilio does not follow and defends himself appealing to the
anti-Francoism of the entity. During the summers he spends his holidays in Vigo,
publishes poems in magazines as Nordés and writes prologues for his friends’ books,
such as Non agardei por ninguén by Ramén Valenzuela. He returns to politics with the
Movemento Socialista Galego (MSG) (Galician Socialist Movement) that soon will
integrate itself into the PSG. In the general elections of 1977, he takes an active part in
the campaign, speaking at meetings or reciting the Romance eleutoral do cego de
Trasmiras, a leaflet unsigned by him where its cover was a portrait of him by the
Ourense painter Xosé Luis de Dios. He is a candidate to the Senate for the province of
Ourense with the “Candidatura Democratica Galega”, with the support of eight parties,
and is not elected for few votes. He joined the PSOE, following a group from the PSG
that intends to make the former turn to the Galician side. Death suddenly took him by
surprise, in Vigo, on 31°" August 1979. Two days later he was buried in Celanova, and
said goodbye to by the words of Alonso Montero. Dozens of homages are organized,
amid them two massively attended in Santiago and Madrid, with the presence of many
intellectuals. In 1989, ten years from his death, the RAG dedicates him the Dia das
Letras and during that year studies on his work follow one another, either at
congresses or in plentiful publications.

Classified within the 1936 Generation, his poetic work starts when he creates,
together with Xosé Velo, a Cartafol de poesia (1935) that two hundred people receive,
most of them writers. From time to time they print their poems and send them to
collectors, but they did not go beyond a dozen because of the civil war. They conform
his “poetic prehistory”, as it is in the post- war period when his lyrical career really
starts. In 1941 he publishes, in Spanish, Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-1940), title
extracted from San Juan de la Cruz, which includes verses dedicated to Moraima. In
1947 comes to light Bailadas, cantigas y donaires, in Spanish, with an interesting
prologue by Fermin Bouza-Brey. By this time he had already finished O sofio sulagado
and Longa noite de pedra, but the originals were waiting for better times to be
published. In 1951, with Antonio Blanco Teixeiro, he publishes in the Benito Soto
collection the volume Musa alemd, a selection of German poets translated into
Galician. In 1954 appears his study Curros Enriquez. Biografia with data collected orally
from both his father and his mother. But 1955 will be a dicisive year as two new books
come out of the press. The first one O sono sulagado (later on O sofio sulagado), in the
Vigo collection “Alba”, with the date of 8" March as the culmination, although on the



cover and the front page it reads 1954. It is his first book in Galician and is published
when he was forty-two, but its composition is previous to that. It had little echo due to
the circumstances of the time, although Cunqueiro proclaimed that it was his most
beautiful book. It consists of 31 poems, of a heterogeneous subject matter, which
combine a confessional personal voice and a critic vision of society into which he will
go in depth later on. It reflects the atmosphere of absurdity latent in Europe after
World War I, pessimism which shows in the solitude and powerlessness of the
individual faced to history, in restlessness, in the loss of innocence or in the collapse of

youth dreams.

I will speak to you about me

| will speak to you about me even though
the dark roots of my dreams hurt.

Celso Emilio they call me but | have
other stiffer names written down

on a register of polyphonic winds

with a musical background of a sad flute.

My names without words. Quietly,

the doors always wide open,

dispersing myself along the paths

with my heart lit in one hundred dawns,
light in my hands, daisies in my eyes,
and the mercy of a river with no banks.

Child that | was and am, on me years weigh
loaded with minutes and days,

kisses and prisons. Chains,

lightnings, worms, men in file

under the rain, that flower born from autumn.

Faraway spring never returns,

that in a moment | lived as a stone or a tree,
God’s channel that takes me towards the sea,
blue goldfinch, wakes from the past,

wounds like petals in remorse:

| walk along, my body angered
in an endless beat that handcuffs me.

That is my name. Written on smoke
my names are. Start reciting them
with a musical background of a sad flute,

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan

as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu tefio
outros nomes mais irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifonicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallandome vou polos camifios

co corazon aceso en cen abrentes,

nas maus a luz, nos ollos margaridas,

e unha pieda de rio sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme 0s anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de carceres. Cadeas,
|6stregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
qgue nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisi me chamo eu. En fume escritos
0s meus nomes estan. Vadeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,



of trickled down tears

daily knocking on my pupils.

Start saying them in very little words
as cold knives along the throat.

de bdgoas esbarradas

petdndome decote nas pupilas.
Vadeos decindo en verbas pequeniiias
coma coitelos frios pola gorxa.

Nobody call me by any other names,
nicknames of mine half seen in crevices,
dark voice of a drowned dream.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en firgoas entrevistos,
escura voz dun sofio sulagado.

A short time later Voz y voto is published in Spanish, a clandestine book printed
at the press of Graficas Numen, owned by the self-exiled Xodn Noya Gil, under an
inexistent label. To avoid censorship, because of its strong social contents, publisher
and poet invented a fake Editorial Rex, in Montevideo, and a collection “Papel de
Estraza”. A good part of the texts were Spanish versions of Galician manuscripts
belonging to Longa noite de pedra. This title, which confirms Celso Emilio in and out of
Galicia, is published in 1962 in the collection “Salnés”, founded by Emilio Alvarez
Bldzquez, Fernandez del Riego and the poet himself within the publishing house
Galaxia. It is a book in which man and lyrical voice are mistaken and contains plenty of
civil texts, most of them written during the first post-war years and some during the
war, which obviously could not be published previously. Such was its repercussion that
the epigraph is still used today to refer to the Francoist period. It is very soon sold out
and it has several reprints, many poems will be quoted, copied, passed on from hand

to hand, recited and sung by Voces Ceibes da Nova Cancidon Galega.

Lying in front of the sea...

Proletarian language of my people,

| speak it just because, because | like it,
because | fancy and want and it is my will;
because it flows from my inner self, from the bottom
of an acid sadness that embraces me

on seeing so many uncaring yokels,

little goods-for-nothing with no roots

who when knotting their ties no longer know
how to affirm their love for their ancestors,
how to speak their mother tongue,

the speech of our dead grandparents,

and be, with their heads upright,

sailors, farmhands of the language,

oar and plough, always prow and ploughshare.

| speak it just because, because | like it

and | want to stay with my relatives, with my people,
near the good men who suffer for long

a history told in another language.

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ala do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

gue ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu faloa porque si, porque me gosta
e quero estar cos meus, coa xente mifia,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.




| do not speak for the haughty,

| do not speak for the despicable and powerful,
| do not speak for the swollen,

| do not speak for the empty,

| do not speak for the stupid,

but | speak for those that strongly stand
lies and injustices daily;

for those who sweat and cry

a daily crying of butterflies,

of fire and wind upon the naked eyes.

| cannot take my words away

from all those who suffer in this world.
And you live in the world, my homeland,
cradle of my linage,

Galicia, sweet grief of the Spains,

lying at sea level, that way...

Non falo pra os soberbios,

non falo pra os ruis e poderosos

non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que suan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos nuos.
Eu non podo arredar as mifias verbas
de tédolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mifia,
berce da miia estirpe,

Galicia, doce magoa das Espanas,
deitada rente ao mar, ise camifio...

In the same year 1962 he composes anonymous anti-Francoist satirical verses
that circulate stealthily, some of them will appear as collected from the people in the
Canti della nuova resistenza spagnola. In 1964 he will publish in Terra e Tempo several
texts under the title of “Cantigas da UPG”. From his disenchantment during his
migration he writes Viaxe ao pais dos ananos” (1968) that will provoke a strong
controversy amid cultural atmospheres and the communities outside because of its
acid and critical looking at plenty of the Galician people overseas. The book appeared
in the collection “El Bardo” from Barcelona in a bilingual edition, with a foreword and
Spanish version by Alonso Montero. Censorship does not permit the inclusion of the
poems “Anaina polo Che”, “Contribucion ao Plan de Desenrolo” and “Proieuto final”.

I say Viet Nam and that’s enough

| say phosphorous bomb.
| hardly say anything.

| say worm and grub
of rotten flesh.

| say napalm children,
terror of night and jungle,
reek of city and sewer.

Hunger, sweat, outrage,
steel quills, anthropophagy.

| say savagely cruel war,
terror of earth, murder, fire, lava,
explosion, executioner

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de napalm,
terror de noite e selva,
fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,
terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo



and mass mortality. e mortandade en masa.

| say suffocating gas. Digo gas abafante.

| hardly say anything. Apenas digo nada.

| say Yankee invader, Digo yanqui invasor,

homelands predator. depredador de patrias.

| say plutonium, Pentagon, Digo plutonio, pentagono,

stock market dung, lever, esterco bursatil, palanca,
President, claw, Presidente, gadoupa,

rain, bitterness, saliva. chuvia, amargura, baba.

| say oil, iron, Digo petrdleo, ferro,

mineral, trap, mineral, trampa,

wolf, alligator, Polaris, cobra, lobo, caiman, polaris, cébrega,
destitution, diplomacy. miseria, diplomacia.

| say devastation that the USA, uses. Digo devastacion que USA, usa.

| hardly say anything. Apenas digo nada.

| say Viet Nam and everything is already said Digo Viet Nam i esta xa dito todo
with just one word. cunha soia palabra.

To embrace the shame of the world Pra abranguer a vergonza do mundo,
| say Viet Nam and that is enough. digo Viet Nam e basta.

His satirical vein goes on with Cantigas de escarnio e maldecir (1968), which
appears in Caracas under the pseudonym of Aristides Silveira and where he satirizes
the “dwarfs” of the Hermandad Gallega. The verses provoke a sour debate, as it is
strongly criticized by Seoane and Fernandez Ferreiro. In the magazine Chan he answers
the accusations and his prologuizer and friend Alonso Montero answers comes to his
defence in an Autoescolha poética appeared in Portugal. In 1969 he publishes his book
Terra de Ningures in the collection Val de Lemos, which was directed by Manuel Maria,
where the sixteen poems appear signed and dated in different American cities that he
knew and six of them end up by glossing stanzas of his native popular literature,
combining the lyric of the landscape with popularism , in a kind of reverse of Viaxe,
with traces of popular Caribbean poetry or of cultivated poets such as Ernesto
Cardenal or Pablo Neruda. In 1970 he resumes his scornful vein with the publication of
a blind man ballad with a long title, Paco Pixifias. Historia dun desleigado contada por il
mesmo. Romance de Aristides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de
Vimioso (o Vello) e un epilogo de Celso Emilio Ferreiro, which appeared in a folder
published by Do Castro, drawn by Isaac Diaz Pardo and for which the Argentinian
composer Maiztegui wrote a musical score. In that year and as an offprint of the
Caracas magazine Expediente appear the “13 poemas iracundos y una cancién
desesperada”, written in Spanish, and he wins the first prize at the Jogos Florais
Minho-Galaicos of Guimaraes in the poetry category for “Dous poemas”, and in the
story category for “O sangue chegou ao rio”. In 1971 he gets the Premio Alamo in



Salamanca for Antipoemas, a book initially written in Galician for Val de Lemos and
that had been banned by censorship. It is published a year later with ten less poems
and the very Celso Emilio prints in Caracas the offprint Poemas prohibidos where he
collects the censored verses. In 1972 his only narrative foray, A fronteira infinda,
comes to light, a collection of short stories with diexetic techniques that follow South
American narrative methods. In 1973, in Geneva, a group of migrated Galician people
publishes under the label Ediciéns Roi Xordo a sarcastic book of epitaphs, Cimenterio
privado, with a foreword by Luis Felipe de Vivanco and an epi(logue)taph by Xosé Sesto.
In its verses he ironizes and rediculizes different kinds of people and stereotypes,
besides newly offering a pessimistic vision of society. A previous attempt at publishing,
with the title Epitafios, had not been allowed by the Ministerio de Informacién y
Turismo (Information and Tourism Ministry). In that same year he also publishes, with
the pseudonym Alexis Vainacova and in the phantom label Edicids Piratas, Os autentes
that has as subtitle Novas cantigas de escarfio, cun introito, sete gomitos e unha
ndusea final. A little bit later comes to light in Venezuela under the label Alén the blind
man ballad Fdronse d puifieta, signed with the pseudonym Neskezas Cokhan Morde
and although the title in Galician it is a satire in Spanish once more directed against the
“dwarfs”. Still in the same year he reprints in Spanish his biography of Curros Enriquez.
In 1975 the opuscule Al César enano comes to light, with poems in Spanish against
Franco, compiled by Stow Kiwoto Lumen (another pseudonym) and appeared in
another phantom label called Ediciones El Caballo del Diablo. In that year his last book
of poems is also published Onde o mundo se chama Celanova, (in the first edition Onde
o mundo chdmase Celanova) where the lyrical voice combines love poems with texts
that show homesickness for the land and childhood lost.

January 1972, I Xaneiro 1972, i

When | want to live
| say Moraima.
| say Moraima

Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima

when | sow hope.
| say Moraima
and dawn turns blue.

When | want to dream

| say Moraima.

| say Moraima

when the night is dark.

| say Moraima

and light gets on the move.

When | want to cry
| say Moraima.
| say Moraima

when anguish suffocates me.

cando semento a espranza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero sofiar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.
Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.



| say Moraima
and the sea calms down.

When | want to smile

| say Moraima.

| say Moraima

when the morning is clear.
| say Moraima

and the evening gets peaceful.

When | want to die
| do not say anything.

And the silence of not saying

Moraima kills me.

Digo Moraima
e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir
digo Moraima.

Digo Moraima

cando a maia é crara.
Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.

E matame o silencio
de non decir Moraima.

He translates the complete poetic work of Curros Enriquez into Spanish and the
Madrid publishing house Akal starts to compile his own Obras Completas. In 1975 its
first two volumes appeared and the third one, which was already prepared by the poet
in spite of its being published posthumously, will come to light in 1981. Also in 1975 O
sofio sulagado is reprinted with variants and a foreword that collects critical
assessments. He gets ready Celso Emilio Ferreiro. Anthology, doing self-cover versions
of the poems chosen that he introduces with “Algo asi como un prdélogo”. In 1978 in
the popular collection “O Moucho”. A taberna do galo comes to light, imagined
memories based on many deeds that really happened, which are his best
autobiography. The little book was a chapter from “Memorias de nunca” that he would
never manage to finish. When he was working on its writing, getting ready a book
about Xan da Cova and a book of poems that would be titled “Dende aqui vexo o mar
acola en diante”, on 31*" August 1979 he suddenly died in Vigo. Posthumously O libro
dos homenaxes came to light (1979), with thirty-nine poems handed eight days before
to Alonso Montero, who took charge of their publishing.

Alexandre Boveda

“The day is already going to come,

put your soul on”.
CESAR VALLEJO

You called the day from darkness,

friend deceased by the angry iron,

when Cain arrived, when fear

covered with night the people with no guides.

Day is already coming, | will put on my soul,

Alexandre Boveda

“Ya va a venir el dia,

ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Ti convocache 6 dia dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,

cando chegou Cain, cando a pavura
cubriu de noite 6 pobo sin guieiros.

O dia xa estd a vir, poréime a alma,



but | will not forget the grim hours,
when terror and blood, when fear,
when treason prevailed, when rancour,
elder brother, sacrificed to shadow.

Our obligation is to follow your steps,
but along other ways that do not lead
to the woods of tortures,

to the forests of sharp knives,

but to the high lands where we have
the house belonging to an only child

The day is ready now, soul that is waiting,

turn yourself into a flag, cry aloud your right

to be a star when the times be arrived,

when the triumphant bagpipes sound in the streets,
when the brotherhood, when the filled up trough,
when the men from the land be river

of freedom, with a great fall in the middle,

when all the children in Galicia

know why Alexandre was killed,

effortful Amadis, our captain.

mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i 0 sangue, cando o medo,
cando a treicidn vencéu, cando a carraxe,
irmau maor, sacrificado & sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
0s bosques dos supricios,

as selvas dos coitelos afiados,

sinon s terras outas onde temos

a casa vinculeira.

O dia xa estd pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito

a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfas soen nas ruas,
cando a irmand3d, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra sefian rio

de liberta, cun gran cachdn no meio,
cando todolos nenos de Galicia

seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadis, capitan noso.
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(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Er wurde innerhalb einer Familie von Kaufmannern
und Bauern. Sein Vater war Mitglied der Irmandades da Fala gewesen, aber er starb,
als Celso 16 Jahre alt war, deshalb war er nicht fiir seine Ausbildung entscheidend. Es
waren aber entscheidend seine Mutter -die ihm die Poesie von Curros lehrte, was
grundsatzlich fur sein Werk war- und die Schule der Escolapios, die ihm eine gute
Allgemeinbildung gaben. Wahrend seiner Jugend begann er seine literarische und
politische Tatigkeit. Zusammen mit seinem Freund Xosé Velo grindete er die
Federacién Mocedades Galeguistas (FMG), davon er Verwaltungssekretar war, als auch
Herausgeber von Guieiro. Outavoz patridtico da F.M.G. Er nahm an politischen
Kampagnen zusammen mit Boveda, Castelao, Otero Pedrayo oder Risco teil, und er
wurde wegen seiner Kritik gegen Gil Robles gerichtlich vorgegangen, aber danach
bekam er die Amnestie von Azafia. Diese reiche politische und literarische Tatigkeit
wurde vom fascistischen Putsch von Juli 1936 unterbrochen. Gegen seine Ideologie,
wurde er erzwungen, sich an die Franco-Armee anzuschlieBen in der Asturias-Front;
dort blieb er bis zum Ende des Krieges als Radiotelegrafist. 1937 fuhr er nach Celanova,
um seine kranke Mutter zu besuchen, und dort wurde er wahrend 4 Tagen eingesperrt,
nachdem er die Unterdriickung der Falange kritisierte. Der Zivilgouverneur von
Ourense wollte ihn erschieBen lassen, aber dank seiner Familie und Freunde wurde
ihm die Strafe zurlickgezogen, und er konnte auch das Gefangnis des Klosters San
Rosendo verlassen. Aus dieser schrecklichen Erfahrung wurden das erste Gedicht und
der Titel von Longa noite de pedra [Lange Nacht aus Stein] geboren (1962).

Das Dach ist aus Stein. O teito é de pedra.
Aus Stein sind die Wande | De pedra son os muros
und das Dunkel. i as tebras.

Aus Stein das Boden De pedra o chan

und das Gitter. i as reixas.

Die Tire, As portas,

die Ketten, as cadeas,

die Luft, o aire,

die Fenster, as fenestras,

die Blicke, as olladas,

sind aus Stein. son de pedra.

Die Herzen der Manner, Os corazés dos homes
die in der Ferne que ao lonxe espreitan,
beobachten, feitos estan

sind auch tamén

aus Stein. de pedra.

Und ich, sterbend | eu, morrendo

in dieser langen nesta longa noite
Nacht aus Stein. de pedra.



Nachdem er nach Asturias zurlickkehrte, verbracht er einige Monaten im
Krankenhaus von Luarca und dort kannte er M2 Luisa Moraima Laredo Fernandez
lernen. Er schrieb ihr viele heute verschwundenen Briefe und Gedichte, und 1943
heiratete er Mora (wie Celso sie nannte). Nach dem Krieg kehrte er nach Galicien
zurlick und dort studiert er Jura als freier Student aber er bekam nie das Diplom. Er
studiert Lehramt aber er arbeitete nicht als Lehr (nur als Privatlehrer in seiner
Heimatstadt). 1941, noch ledig, wird er in Pontevedra ansadssig; er bestand eine
Auswahlprifung und danach arbeitete er als Sekretdr im Finanzministerium. Er nahm
seine kulturelle und literarische Tatigkeit wieder auf, gibt Vorlesungen und nahm am
offentlichen Leben zusammen mit den Intellektuellern der Stadt teil. Er schreibt fiir die
Zeitschriften Mar, Guia Anuario de Pontevedra, Finisterre (von der er Chefredakteur
war) und Gallega. Er schrieb sehr viel auf Spanisch bis zu der Veroffentlichtung des
Gedichtes “Compostela”, unter dem Pseudonym Celso de Cela, der erste Text auf
Galicisch in der Nachkriegszeit. 1948 arbeitete er mit Emilio Alvarez Negreira, Manuel
Cufia Novas und Sabino Torres in der Grindung der Poesiesammlung “Benito Soto”
zusammen. Torres war Verlagsfiihrer und Alvarez Negreira war Sekretdr und
literarischer Leiter, aber diese Rolle wurde ab dem dritten Band von Celso Emilio
ausgelibt. Er bekam das Anwaltsdiplom und zog nach Vigo um, um diese Arbeit
auszuiiben.  Er  grindete ein  Versicherungenbiiro und leitete ein
Fotogravierkunstwerkstatt, aber er sollte die beiden schlieBen. Er schrieb fir und
wurde Mitglied des Verlagsrat der Zeitschrift Alba (1948-1956), mit Untertitel “Hojas
de Poesia”. 1954 reiste er nach Santiago de Compostela, um an der Internationalen
Konferenz der Poesie teilzunehmen. Er schrieb filir Zeitschriften wie Litoral in
Pontevedra oder Papeles de Son Armadans, die Camilo José Cela in Palma de Mallorca
leitete, und standig flirFaro de Vigo, von 1950 bis 1962, mit der Abschnitt “La jaula de
los pajaros raros”, die wegen der politischen Umstande und aus finanziellen Griinden
auf Spanish geschrieben war. 1959 nimmt er, zusammen mit Iglesia Alvarifio, an der
von Cela organisierten poetischen Sammlungen in Formentor teil; dort kennt er Carles
Riba, J. V. Foix, Gil de Biedma, Celaya, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral oder José
Hierro lernen, und 1961 nimmt er an einer Ehrung an Cunqueiro in Lugo teil. Er schrieb
fir die Zeitschrift Vieiros, die von Luis Soto, Delgado Gurriardn und der Regisseur
Carlos Velo in Mexiko veroffentlichtet wurde. Die heftige nationalistische kulturelle
Aktivitat wurde zu politischem Engagement; zuerst naherte er sich dem PCE, aber
danach orientierte er seinen Marxismus nach den Nationalismus: er war ein der
Grinder der UPG am 25. Juli 1964, er war Mitglied des ersten Zentralen Komittees,
und er schrieb fiir ihre Zeitschrift Terra e Tempo, von der er Leiter wurde. 1966 wird er
von der Irmandade Galega von Caracas eingeladen, eine Rede zu halten und auch
Kultursekretar fur sie zu weren. Aus finanziellen und persénlichen Griinden beschlof3
er, als er 54 Jahre alt war, auszuwandern. Es wird ein Ehrungsbankett organisiert, und
Hunderte von Menschen —viele aus Europa oder Amerika- nahmen teil oder driickten
ihre Zustimmung aus. Es wurden Gedichte gelesen und das Ereignis wurde eine
Rebellion gegen das Franco-Regime, wo die Intellektueller der Kampf der Bauer von
Castrelo de Mifio, dessen Landern ihnen entgeeignet wurden, um einen Stausee zu
bauen, unterstitzen. In Caracas arbeitet er bei der Secretaria da Hermandad Gallega
und leitet die Zeitschrift Irmandade, die Escola Castelao, das Kino-Club und die
wochentliche Radiosendung “Sempre en Galicia”. Als Teil dieser Organisation griindet
er die nationalistische Agrupacion Nés, die in einer sehr problematischen Auswahl



besiegt war. Die Regierung wurde vom reaktionarsten Sektor bekleidet. Celso Emilio
wurde als ‘Kommunist’ angezeigt und aus der Organisation vertrieb, und er antwortete
mit einem kurzen Brief und dem Sonett “O espulsado”. Er hatte verschiedene Arbeiten,
wie Lehrer oder Lektor bei einem Verlagshaus; einige Behérde wollten ihn aus dem
Land vertreiben lassen, aber das gelang nicht, weil Celso Emilio von Schriftstellern und
Intellektuellern unterstiitzt war. Er bekam ein Job als Lektor im Pressebiiro des demo-
christlichen Prasidents Rafael Caldera. 1968 wird das Padroado da Cultura Galega
gegrindet und Celso Emilio wird als Generalsekretdr gewahlt, aber er verlief die
Organisation in Juni 1969, zusammen mit anderen Nationalisten, da sie dachten, dass
die Stiftung nur die Interessen der Leiter schiitzte. Kurz danach wurde die Partei von
Caldera in der Auswahl gegen den Sozialdemokrat Carlos Andrés Pérez besiegt. 1973
beschlieft Celso Emilio, zurlickzukehren und er niederldsst sich in Madrid, wo er als
Journalist fur Tribuna Médica arbeitet und schreibt fiir verschiedene Zeitungen, wie
der Abschnitt “Escrito en gallego” vom “Mirador Literario” von ABC, wo er
Rezensionen der zeitgendssischen galicischen Dichtungen schreibt. 1975 wird er
Mitglied der Ateneo von Madrid, als Leiter der Abteilung Sprachen und Literatur; er
gibt sich Miihe, die galicische Literatur und Kultur zu verbreiten. Eine Polemik tiber die
“regionellen” Literaturen verursacht den Rucktritt der Vertreten der anderen
Nationalitdten, aber Celso Emilio trat nicht riick, da er mit der anti-Franco Natur der
Organisation einverstanden war. Er verbringt in Vigo den Sommer, vertffentlichtet
Gedichte in Zeitschriften wie Nordés und schreibt Einflihrungen fir die Blcher seiner
Freunde, wie Non agardei por ninguén von Ramon Valenzuela. Er ist wieder in der
Politik tatig mit dem Movemento Socialista Galego (MSG), der bald Teil der PSG wure.
In der Wahl von 1977 nahm er am Wahlkampf teil; er nimmt an Versammlungen teil
und rezitiert das Romance eleutoral do cego de Trasmiras, ein namenloses von ihm
geschriebenes Prospektum, dessen erstes Blatt ein vom Maler Xosé Luis de Dios
gemalten Portrat Celso Emilios war. Er war Kandidat um dem Senat in der Provinz
Ourense als Mitglied der “Candidatura Democratica Galega”, mit der Unterstlitzung
von acht Parteien, aber ihm fehlten nur wenige Stimmen, um ausgewahlt zu werden.
Er wurde Mitglied der PSOE, zusammen mit einer Gruppe der PSOE, die
nationalistischen Elemente in diese Partei einfliihren wollte. Der Tod Uberraschte er in
Vigo am 31. August 1979. Zwei Tage spater wurde er in Celanova begrabt, mit einer
Laudatio von Alonso Montero. Er wurde mehrmals verehrt, unter allem auch in
Santiago und Madrid, wo viele Intellektueller sich sammelten. In 1989, zehn Jahre nach
seinem Tod, wurde ihm von der RAG der Dia das Letras gewidmet und veschiedene
Essays Uber sein Werk wurden veroffentlicht, als Teil von Konferenzen oder in
Zeitschriften.

Sein poetisches Werk, das Teil der Xeracién de 1936 ist, beginnt mit dem
Schreiben, zusammen mit Xosé Velo, eines Cartafol de poesia
[Dichtungenschnellhefter] (1935), das 200 Menschen (vor allem Schriftstellern)
gesendet wurde. Velo und er driicken regelmapig ihre Gedichte und senden sie den
Sammlern, aber das konnten sie wegen des Biirgerkrieges nicht mehr als 12 Male tun.
Diese sind seine ‘poetische Vorgeschichte’, aber im Nachkrieg beginnt seine wahre
poetische Strecke. 1941 veroffentlichtet er auf Spanish Al aire de tu vuelo. Poemas [Mit
der Luft deines Fliiges] (1938-1940), ein von San Juan de la Cruz inspiriertes Titel, mit
einige an Moraima gewidmeten Versen. 1947 veroffentlichtet er Bailadas, cantigas y
donaires [Tdnze, Gesdnge und Schénheiten], auf Spanisch, mit einer interessanten



Einfihrung von Fermin Bouza-Brey. In dieser Zeit hatte er schon O sofio sulagado und
Longa noite de pedra geschrieben, aber die Umstidnde waren nicht an ihre
Veroffentlichtung geeignet. 1951 verdéffentlichtet er, zusammen mit Antonio Blanco
Teixeiro, das Band Musa alemd [Deutsche Muse] als Teil der Sammlung Benito Soto,
eine Anthologie von ins Galicisch Ubersetzten Deutscher Dichtern. 1954 wurde sein
Essay Curros Enriquez. Biografia, der er aus von seinen Eltern miindlich vermittleten
Daten schrieb, veroffentlichtet. Aber 1955 wurde ein entscheidendes Jahr, da er
veroffentlichtete 2 neue Blicher. Zuerst O sono sulagado (danach O sofio sulagado), in
der Sammlung “Alba” von Vigo, mit 8. Marz als Enddatum, aber auf dem Titelblatt und
ersten Blatt findet man 1954. Es handelt sich um sein erstes Buch auf Galicisch, als er
42 Jahre alt war, aber er hatte es friher geschrieben. Es hat keine grofe Erfolg, wegen
der Umstdnden dieser Zeit, auch wenn Cunqueiro sagte, dass es das beste Buch von
Celso Emilio war. Es besteht aus 31 Gedichte mit verschiedenen Themen, die eine
persdnliche und gemiitliche Stimme zusammen mit einem kritischen Anblick an die
Gesellschaft (den er spater entwickelte) mischte. Es spiegelt die Atmosphare des
Absurdums, die in Europa im Nachkrieg anwesend war, ein Pessimismus, das sich in
der Impotenz des Individuums gegeniiber der Geschichte, der Unruhe und der

Vernichtung der Traume der Jugend zeigt.

Ich werde euch von mir sprechen

Ich werde euch von mir sprechen, auch wenn
die dunkle Wirzel meiner Traume mir wehtun.
Celso Emilio werde ich geheifien, aber ich habe
andere hoheren Namen, geschrieben

in einem Register aus polyphonischen Winden,

mit einem musikalischen Hintergrund von trauriger Flote.

Meine Namen ohne Wortern. Langsam,

mit den immer gedffneten Tiiren,

gehe ich durch die Straffen am verbreitend,

mit dem in einhundert Dammerungen entziindeten Herz,
mit dem Licht in den Handen, Blumen in den Augen

und einer Frommbheit wie ein Fluss ohne Ufer.

Ich bin ein Kind gewesen und die Jahren lasten,
voll Minuten und Tagen,

Klsse und Gefangnisse. Ketten,

Lampen, Maden, Menschen in einer Reihe

unter dem Regen, das im Herbst geborene Blume.

Entfernte Frihling, die nicht zurtickkehrt,

die ich in einem Stein- oder Baumoment erlebt habe,
Rinne von Gott, die mich zum Meer fiihrt,

blauer Vogel, Resten der Vergangenheit,

wie Lippen im schlechten Gewissen verletzt

Ich wandere und wandere, mit unruhigem Korper
in einem unendlichen Schlagen, das mich fesselt.

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan

as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu tefio
outros nomes mais irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifénicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallandome vou polos camifios

co corazoén aceso en cen abrentes,

nas maus a luz, nos ollos margaridas,

e unha pieda de rio sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme 0s anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de carceres. Cadeas,
I6stregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
gue nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.



So heife ich. Meine Namen sind Eisi me chamo eu. En fume escritos

im Rauch geschrieben. Saget sie 0s meus nomes estdn. Vadeos dicindo

mit einem musikalischen Hintergrund von trauriger Fl6te, cun fondo musical de frauta triste,

von unklaren Tranen, de bagoas esbarradas

die mir immer die Augen schlagen. petandome decote nas pupilas.

Saget sie in kleinen Wortern, Vadeos decindo en verbas pequenifias

wie kalte Messer durch den Hals. coma coitelos frios pola gorxa.

HeiPe mich keiner mit anderen Namen, Non me chame ninguén por outros nomes,
meinen zwischen Schatten verdeckten Namen, alcumes meus en firgoas entrevistos,
dunkle Stimme eines getauchten Traums. escura voz dun sofo sulagado.

Kurz danach wurde auf Spanisch Voz y voto [Stimme und Urteil] veroffentlichtet,
ein heimliches in Graficas Numen (vom Fliichtling Xodan Noya Gil) bei einem
nichtexistierenden Verlagshaus gedriicktes Buch. Um die Zensur wegen seiner sozialen
Botschaft zu vermeiden, erfunden der Herausgeber und der Dichter das
nichtexistierende Editorial Rex, von Montevideo, und die Sammlung “Papel de
Estraza”. Viele der Texten waren Ubersetzungen ins Spanisch von Manuskripten auf
Galizisch, die zu Longa noite de pedra gehorten Das Buch, das Celso Emilio in Galicien
und auPen konsolidierte, wurde 1962 als Teil der von Emilio Alvarez Blazquez,
Fernandez del Riego und dem Dichter selbst gegrindeten Sammlung “Salnés”
veroffentlichtet, beim Verlagshaus Galaxia. In diesem Buch mischen sich der Mensch
und die lyrische Stimme; viele seiner Texten wurden in den ersten Jahren des
Nachkrieges geschriben, aber sie konnten nicht friher veroffentlichtet werden. lhr
Einschlag war so wichtig, dass das Titel ist noch heute als Synonim fiir das Franco-
regime benitzt. Das Buch wurde schnell ausverkauft und musste mehrmals
wiederveroffentlichtet werden; viele Gedichten wurden rezitiert, kopiert, Gbertragen
und von Voces Ceibes gesungen als Teil der Nova Cancién Galega.

Vor dem Meer liegend...

Proletarische Sprache meines Volkes,

ich spreche sie, weil ich will, weil sie mir gefallt,
weil sie es mir schmeckt und ich Lust dazu habe,
weil sie tief aus mir kommt, aus der Tiefe

einer bitteren Traurigkeit, die mich beherrscht,
wenn ich so viele verlorene Idioten sehe,

kleine Marionetten ohne Wiirzeln,

die nachdem sie die Kravatte anziehen nicht mehr
die Liebe der Vorfahren ehren,

die Muttersprache nicht sprechen,

die Sprache der Grofeltern, die tot sind

und seien, mit stoltzem Gesicht,

Matrosen, Bauer der Sprache,

Ruder und Pflug, Schiff und Land immer.

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porgue me sai de dentro, ala do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

gue ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.



Ich spreche sie, weil ich will, weil sie mir geféllt

und ich will mit meiner Familie und mit meiner Leute sein,
bei den guten Menschen, die so lange eine in einer anderen
Sprache erzahlte Geschichte erlitten haben.

Ich spreche nicht fir die Stolze,

ich spreche nicht fiir die Bosen oder die Machtiger,
ich spreche nicht fir die Feiglingen,

ich spreche nicht fiir die Leeren,

ich spreche nicht fur die Idioten:

ich spreche fiir die, die wiirdig jeden Tag
Ligen und Ungerechtigkeiten tragen;

fur die, die schwitzen und weinen

ein tagliches Weinen aus Schmetterlingen,
aus Feuer und Wind (iber den nackten Augen.
Ich kann allen, die in dieser Welt leiten,
meine Worter nicht entfernen.

Und du wohnst in der Welt, mein Land,
Wiege meiner Sprache,

Galicien, siie Stinde Spaniens,

vor dem Meer liegend, diese Weg...

Eu faloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mifa,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Non falo pra os soberbios,

non falo pra os ruis e poderosos

non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que suan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos nuos.
Eu non podo arredar as mifias verbas
de tddolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mifia,
berce da miia estirpe,

Galicia, doce magoa das Espafias,
deitada rente ao mar, ise camifo...

Im selben Jahr 1962 schreibt er namenlose satyrische Gedichte gegen Franco, die

geheimlich verbreitet werden; einige wurden

in Gesdnge der neuen Spanischen

Widerstand (als ob sie unter dem Volk gesammelt werden waren) veroffenclithet. 1964
veroffentlichtet er in Terra e tempo einige Texten mit dem Titel “Cantigas da UPG”. Als
Folge seiner Enttauschung mit der Auswanderung schreibt er Viaxe ao pais dos ananos

[Reise in das Land der Zwergen] (1968), die in

Galicien und Ausland wegen seines

bitteren und kritischen Anblick tUber viele ausgewanderten Galicianer sehr polemisch
war. Das Buch wurde als Teil der Sammlung “El Bardo” von Barcelona zweisprachig
veroffentlichtet, mit einem Prolog und Ubersetzung ins Spanisch von Alonso Montero.
Die Zensur verbietet die Gedichte “Anaina polo Che”, “Contribucién ao Plan de

Desenrolo” und “Proieuto final”.

Ich sage Viet Nam und das reicht

Ich sabe Phosphorbombe.

Ich sage kaum nichts.

Ich sage Wiirme und Larve
Aus Gammelfleisch.

Ich sage Kinder aus Napalm,
Nacht- und Dschungeldngste,

Digo Viet Nam e basta
Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de ndpalm,
terror de noite e selva,



Gestank der Stadt und Abwasser.

Hunger, Schweil}, Beleidigung,
Stahl, Kannibalismus.

Ich sage bestialischen Krieg,

Schrecken des Landes, Kriminalitat, Feuer, Lava,
Explosion, Henker

und Massenmortalitat.

Ich sage Giftgas.

Ich sage kaum nichts.
Ich sage eroberenden Yankee,
Heimatlanderraubtier.

Ich sage Plutonium, Pentagon,
Borsendiinger, Hebel,
Prasident, Kralle,

Regen, Bitterkeit, Speichel.

Ich sage Petroleum, Eisen,
Mineral, Falle,

Wolf, Krokodil, Polaris, Schlage,
Elend, Diplomatik.

Ich sage Verwistung der USA.

Ich sage kaum nichts.
Ich sage Viet Nam und ich sage schon alles

Mit einem einzigen Wort.

Um alle die Scham des Weltes zu bedecken,

fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,

terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo

e mortandade en masa.

Digo gas abafante.

Apenas digo nada.
Digo yanqui invasor,
depredador de patrias.

Digo plutonio, pentagono,
esterco bursatil, palanca,
Presidente, gadoupa,
chuvia, amargura, baba.

Digo petrdleo, ferro,

mineral, trampa,

lobo, caiman, polaris, cobrega,
miseria, diplomacia.

Digo devastacion que USA, usa.

Apenas digo nada.
Digo Viet Nam i esta xa dito todo
cunha soia palabra.

sage ich Viet Nam und das reicht.

Pra abranguer a vergonza do mundo,
digo Viet Nam e basta.

Die satyrische Facette ist auch in Cantigas de escarnio e maldecir (1968) zu
finden; es war in Caracas mit dem Pseudonym Aristides Silveira veroffentlichtet und es
ist eine Satyre der “Zwergen” der Hermandad Gallega. Die Versen verursachten eine
bittere Polemik und er wurde von Seoane und Fernandez Ferreiro kritisiert. In der
Zeitschrift Chan beantwortet er die Kritike und er wird auch von seinem Freund Alonso
Montero in einer in Portugal veroffentlichten Autoescolha poética [Selbst-ausgewdihlte
Anthologie] verteidigt. 1969 veroffentlichtet er sein Buch Terra de Ningures [Land von
Nirgendwo] in der von Manuel Maria geleiteten Sammlung Val de Lemos; die 16
Gedichte sind in verschiedenen von ihm gekannten Amerikanischen Stadten
unterzeichnet und mit dem Datum verseht; sechs davon enden mit Variationen ihrer
urspriinglichen Volksliteratur, mit einer Mischung der Lyrik der Landschaft und dem
‘Volkisch’, das Gegenteil von Viaxe, mit Beeinflussungen der Volkspoesie der Karaibik
und hoflicher Dichter wie Ernesto Cardenal oder Pablo Neruda. 1970 schreibt er



wieder Satyre mit der Veroffentlichtung von einem “romance de cego” mit einem
langen Titel, Paco Pixifas. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de
Aristides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un
epilogo de Celso Emilio Ferreiro [Paco Pixifias. Geschichte eines Entwurzelten, von sich
selbst erzdéhlt. Roman von Aristides Silveira mit einem Prolog aus den Proverben vom
Graf von Vimioso (dem Alt) und einem Epilog von Celso Emilio Ferreiro]; es war von
Ediciés do Castro veroffentlichtet, mit Zeichnungen von Isaac Diaz Pardo und Musik
des Argentinischen Komponist Maiztegui. In diesem Jahr wurden als Anhang der
Zeitschrift von Caracas Expediente die “13 poemas iracundos y una cancion
desesperada”, auf Spanisch geschrieben, und er bekommt das erste Preis der Jogos
Florais Minho-Galaicos von Guimaraes in den Kategorien Poesie, mit “Dous poemas”,
und Erzahlungen, mit “O sangue chegou ao rio”. 1971 bekommt er das Preis Alamo in
Salamanca mit Antipoemas, das urspriinglich fir Val de Lemos auf Spanisch
geschrieben wurde und das von der Zensur verboten wurde. Es wurde ein Jahr spater
veroffentlichtet, ohne zehn seiner Dichtungen, und Celso Emilio selbst verdffentlichtet
in Caracas den Anhang Poemas prohibidos [Verbotene Gedichte], mit den zensierten
Gedichten. 1972 wurde sein einziges narratives Erlebnis veroffentlichtet: A fronteira
infinda [Die unendliche Grenze], eine Sammlung von Kurzerzdahlungen mit diegetischen
Techniken, die Stidamerikanischen Narrativmethoden folgen und die seine Erfahrung
in Amerika spiegeln. 1973 drickt eine Gruppe von in Genf exilierten Galicianern mit
dem Stempel von Edicidns Roi Xordo ein sarkastisches Epitaphenbuch, Cimenterio
privado [Privater Friedhof], mit Prolog von Luis Felipe Vivanco und Epi(logo)taph von
Xosé Sesto. In den Versen ironisiert und verspottet er verchiedene Personen und
Stereotypen, und er bietet auch einen pessimistischen Anblick der Gesellschaft; er
hatte versuch, sie unter dem Titel Epitafios [Epitaphen] zu veroffentlichten, aber er
wurde vom Ministerium fiir Information und Tourismus nicht berechtigt. In diesem
Jahr veroffentlichtet er auch unter dem Pseudonym Alexis Vainacova und im
“Briefkastenverlagshaus”Ediciés Piratas, Os autentes [Die Autenten] mit Untertitel
Novas cantigas de escarfio, cun introito, sete gomitos e unha ndusea final [Neue
Foppereicantigas, mit einer Einfiihrung, sechs Erbrechen und einer Schwindel]. Kurz
danach wurde in Venezuela beim Verlagshaus Alén das “romance de cego” Fdéronse d
puiieta, mit dem Pseudonym Neskezas Cokhan Morde; das Werk, trotz seines Titels auf
Galicisch, ist eine Satyre gegen die “Zwergen”. Im selben Jahr ver6ffentlichtet er
wieder auf Spanish seine Biographie liber Curros Enriquez. 1975 wurde das Opuskulum
Al César enano [An den Zwerg-Kaiser], mit Gedichten auf Spanisch gegen Franco, von
Stow Kiwoto Lumen (noch ein Pseudonym) gesammelt und bei einem anderen nicht-
existierenden Verlagshaus (Ediciones El Caballo del Diablo) veroffentlichtet. In diesem
Jahr wurde auch sein letztes Dichtungenbuch veroffentlichtet: Onde o mundo se
chama Celanova [Wo die Welt Celanova heift] (Onde o mundo chdmase Celanova in de
ersten Ausgabe), in dem die lyrische Stimme Liebesgedichte mit Texten, die die
Nostalgie fir das Land und die verlorene Kindheit zeigen, mischt.

Januar 1972, 1l Xaneiro 1972, Il

Wenn ich leben will, Cando quero vivir



sage ich Moraima.
Ich sage Moraima,
wenn ich Hoffnung sae.
Ich sage Moraima

und die Morgendammerung wird blau.

Wenn ich traumen will,

sage ich Moraima.

Ich sage Moraima,

wenn die Nacht geschlossen ist.

Ich sage Moraima

und das Licht fangt an, zu wandern.

Wenn ich weinen will,

sage ich Moraima.

Ich sage Moraima,

wenn die Traurigkeit mich erdrosselt.
Ich sage Moraima

und das Meer ruhigt sich.

Wenn ich tberlachen will,
sage ich Moraima.
Ich sage Moraima,
wenn das Morgen hell ist.
Ich sage Moraima
und das Abend wird ruhig.

Wenn ich sterben will,
sage ich nichts.

Und es totet mir die Stille,
nicht Moraima zu sagen.

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.
Digo Moraima

e ponse azul a alba.

Cando quero sofiar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.
Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir
digo Moraima.

Digo Moraima

cando a maia é crara.
Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.

E matame o silencio
de non decir Moraima.

Er (ibersetzte das ganze poetische Werk von Curros Enriquez ins Spanisch und
das Verlagshaus von Madrid Akal fangt an, seine Obras Completas [Gesamtausgabe]
vorzubereiten. 1975 wurden die zwei erste Bander veroffentlichtet; der dritte, vom
Dichter vorbereitet, wird nach seiner Tod 1981 veroffentlichtet. 1975 wird auch O sofo
sulagado [Das untertauchtes Traum] veroffentlichtet, mit Variationen und eniem
Prolog, die kritische Urteile sammelt. Er bereitet Celso Emilio Ferreiro. Antologia [Celso
Emilio Ferreiro. Anthologie] vor, mit neuen Versionen der ausgewahlten Gedichten,
und er schreib auch dafiir “Algo asi como un prélogo” [Sowieso ein Prolog]. 1978
wurde als Teil der bekannten Sammlung “O Moucho” A taberna do Galo [Die Kneipe
des Hdihnes], imagindre Gedachtnisse, die sich auf tatsaliche Ereignisse basierten; das
Buch ist seine beste Autobiographie und es war ein Kapitel von “Memorias de nunca”,
die er nie beendete. Als er dieses Buch schrieb un noch ein anderes lGber Xan da Cova
und das Dichtungenbuch “Dende aqui vexo o mar acola en diante” bereitete, starb er
am 31. August 1979 in Vigo. Nach seinem Tod wurde O libro dos homenaxes [Das Buch



der Ehrungen] (1979) veroffentlichtet, mit 39 Gedichten, die er vor acht Tagen Alonso
Montero gegeben hatte; Alonso Montero bereitete die Ausgabe vor.

Alexandre Boveda

“Der Tag komm schon,
zieh die Seele an”.
CESAR VALLEJO

Du hast den Tag aus dem Dunkel angerufen,
durch das bose Eisen getoteter Freund,

als Cain ankam, als die Angst

mit Nacht das verwirrte Volk bedeckte.

Der Tag kommt schon; ich werde die Seele anziehen,
aber ich werde die dunklen Stunden nicht vergessen,
die Stunden der Angst, des Blutes, des Schreckens,
des Verrates, der Bosenheit,

alterer Bruder, im Schatten geopfert.

Unsere Pflicht ist deine Schritte zu folgen,
aber duch andere Wegen, die nicht

zu den Waldern des Schmerzen leiten,

zu den Waldern der scharfen Messer,
aber zu den hochern Landern, wo wir

das Haus, das uns verbindet, haben.

Der Tag ist schon bereit, was erwartest du, Seele,

werd Fahne, schrei dein Recht,

Stern zu sein, wenn die Zeiten angekommen sind,

wenn die glorreichen Hinterfléten in den Strafen klingeln,
wenn die Briiderschaft, der volle Tisch,

die Menschen der Erde Freiheitsrauch

werden, mit einem grofen Insel in der Mitte,

wenn alle die Kinder von Galicien

wissen, warum Alexandre getotet wurde,

der brave Amadis, unser Kapitan.

Alexandre Boveda

“Ya va a venir el dia,

ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Ti convocache 6 dia dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,

cando chegou Cain, cando a pavura
cubriu de noite 6 pobo sin guieiros.

O dia xa estd a vir, poréime a alma,

mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treicidn vencéu, cando a carraxe,
irmau maor, sacrificado a8 sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
6s bosques dos supricios,

as selvas dos coitelos afiados,

sinon as terras outas onde temos

a casa vinculeira.

O dia xa esta pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito

a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfds soen nas ruas,
cando a irmanda, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra sefian rio

de libertd, cun gran cachén no meio,
cando todolos nenos de Galicia

seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadis, capitan noso.
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(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Il est né et a grandi dans une famille de
commercants et de rentiers. Son pére a été membre des Irmandades da Fala, mais il
meurt quand Celso a juste 16 ans, et il n’a donc pase eu d’influence sur sa formation.
C'est l'influence de sa mere qui est importante, elle qui lui apprend les poésies de
Curros Enriquez, lecture décisive pour son oeuvre future. Il regoit aussi une solide
culture au college des Escolapios.ll s’éveille alors a la création littéraire et a
I’engagement politique. Avec son ami Xosé Velo il fonde la fédération des Jeunnesses
Galeguistas (FMG), dont il est le Secrétaire, et il dirige la revue Guieiro.Outavoz
patridtico da FMG. |l participe a des conférences avec Boveda, Castelao, Otero Pedrayo
et Risco. Il est poursuivi pour un article de critique de Gil Robles, mais bénéficie de
I'amnistie décrétée en 1936 par Azana. Cet activisme politique et littéraire vigoureux
est interrompu para le soulevement fasciste de juillet 1936. A I’encontre de ses idéaux,
il est mobilisé par I'armée franquiste et envoyé sur le front des Asturies, terminant la
guerre comme soldat au radiotélégraphe. En 1937, lors d’une permission a Celanova il
passe quatre jours en prison, dénoncé par une femme qui I'avait entendu critiquer la
répression falangiste. Le gouverneur militaire de Ourense ordonne qu’il soit fusillé,
mais la famille et les amis obtiennent I'annulation de la peine et sa sortie de la prison
du monastere de San Rosendo. De cette terrible expérience allait naitre le poéme
initial et le titre de Longa noite de pedra [Longue nuit de pierre] (1962).

Le toit est en pierre.
En pierre sont les murs
Et les ténebres.

En pierre le sol

Et les barreaux.

Les portes,

Les chaines,

L’air,

Les fenétres,

Les regards,

Sont en pierre.

Les coeurs des hommes
Qui au loin épient,
Sont aussi

Faits

En pierre.

Et moi, je meurs

Dans cette longue Nuit
De pierre.

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
gue ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.



De retour dans les Asturies, il est légerement blessé et est hospitalisé a I’'hopital
de Luarca ou il connait Maria Luisa Moraima Laredo Fernandez. Il lui écrit des cartes et
des poémes aujourd’hui disparues et, en 1943, il épouse Mora, comme |'appelait
Celso. Apreés la guerre il revient en Galice et commence des études de Droit qu’il ne
terminera pas. Il étudie a L’Ecole normale d’instituteurs, et une fois le diplome en
poche il donne des cours privés sans exercer officiellement dans sa ville natale. En
1941, il fixe sa résidence a Pontevedra et travaille au Trésor public. Il reprend I’activité
culturelle et littéraire, il donne des conférences et participe a la vie sociale, a des
rencontres avec des intellectuels de la ville. Il participe aux revues Mar, Guia Anuario
de Pontevedra, Finisterre, dont il sera le rédacteur en chef, e Sonata Gallega. Il écrit
beaucoup en castillan, jusqu’a ce qu’il publie le poeme “Compostela”, sous le
pseudonyme de Celso de Cela, qui est le premier texte en galicien de I'aprés-guerre. En
1948, il travaille avec Emilio Alvarez Negreira, Manuel Cufia Novas e Sabino Torres, a la
fondation de la collection de poésie “Benito Soto”. Torres était le directeur de la
maison d’édition et Alvarez Negreira le secrétaire et le directeur littéraire, mais a partir
du troisieme volume c’est lui qui assume cette tache. En 1950 il obtient le titre d’
avoué et en 1950 il s’installe a Vigo pour exercer. Il fonde un Bureau d’assurances et
dirige un atelier de photogravure, qu’il devra fermer tous deux. Il participe et fait
partie du conseil de rédaction de la revue Alba (1948-1956), aussi intitulée “Hojas de
Poesia”. En 1954 il participe au Congrés International de Poésie qui se tient a Saint-
Jacques de Compostelle. Il publie dans des revues comme Litoral de Pontevedra ou
Papeles de Son Armadans, que dirigeait Camilo José Cela depuis Palma de Mallorca,
ainsi que dans le quotidien Faro de Vigo, de 1950 a 1962, avec sa rubrique “La jaula de
los pajaros raros”, écrite en castillan a cause des circonstances et pour des raisons
économiques. En 1959 il participe avec Iglesia Alvariiio aux conversations poétiques de
Formentor, organisées par Cela, ou il rencontre Carles Riba, J.V. Foix, Gil de Biedma,
Celaya, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral ou José Hierro, et en 1961 il participe a un
hommage a Cunqueiro a Lugo. Il collabore a la revue Vieiros, éditée au Mexique par
Luis Soto, Delgado Gurriaran et le cinéaste Carlos Velo. Son intense activité culturelle
I’entraine dans I'engagement politique, et apres avoir sympathisé avec le PCE, son
marxisme se teinte de nationalisme, et il participle a la fondation de |Unién do Povo
Galego (UPG) le 25 juillet 1964, est membre du premier Comité Central et collabore a
sa revue Terra e Tempo, dont il sera le directeur. En 1966 la Irmandade Galega de
Caracas l'invite a donner une conférence et lui offre le poste de secrétaire a la culture.
A 54 ans, pour des raisons économiques et financieres, il décide d’émigrer. Un diner lui
est organisé en hommage a Ourense, auquel participent ou envoient des messages des
centaines de personnes d’Europe et d’Amérique. On y lit des poemes, et la cérémonie
devient une tribune de contestation contre le Régime de Franco, avec le soutien des
intellectuels aux paysans de Castrelo de Miho qui luttent contre I'expropriation de
leurs terres pour la construction d’un barrage. A Caracas il travaillera au Secrétariat de
la Hermandad Gallega, dirigeant la revue Irmandade, |a Escola Castelao, le ciné-club et
I’émission radio hebdomadaire “Sempre en Galicia”. Il fonde le groupe nationaliste
Agrupaciéon NoOs au sein de cette entité, qui est défaite au terme d’élections a
I'honnéteté douteuse, la direction est alors occupée par le secteur le plus
réactionnaire, qui sympathise avec le régime franquiste. Ecarté, accusé de
“communiste”, le poéte répond a sa lettre d’exclusion par une bréve note et le poeme
“L'expulsé”. Il réalise diverses taches, professeur dans un cours privé ou correcteur



dans une maison d’éditions, mais certains membres de la direction de la Hermandad
tentent de le faire expulser du pays, chose en quoi ils échouent grace au soutien dont il
bénéficie de la part d’intellectuels et d’écrivains vénézueliens. Il devient correcteur de
style au cabinet de presse du président démocrate-chrétien Rafael Caldera. En 1968
est fondé le Padroado da Cultura Galega, dont il est nommé secrétaire général. Il
rennonce au poste et quitte I'entité en juin 1969, avec d’autres galeguistas, pensant
qgu’elle ne sert que ses dirigeants. Peu apres le parti de Caldera perd les élections face
au social-démocrate Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio décide de retourner en Espagne
et s’établit a Madrid, ou il travaille comme rédacteur de Tribuna médica et il collabore
a de nombreux journaux, comme a la section “Escrito en gallego” du “Mirador
literario” de ABC, ou i lest le chroniqueur de la poésie galicienne contemporaine. En
1975 il est admis comme membre de I’ Ateneo literario, assumant bient6t la direction
de la Chaire de langue et littérature et tout en travaillant intensément a promouvoir la
littérature et la langue galiciennes. Malgré une polémique sur les littératures
“regionales” qui amenent les représentants d’autres nationalités a démissioner, Celso
Emilio ne les suit pas rappelant le caractere antifranquiste de I'entité. Il passe ses
vacances d’été a Vigo, il publie des poeémes dans des revues comme Nordés et écrit des
prologues a des oeuvres de ses amis, comme Non agardarei por ninguén [le
n’attendrai personne] de Ramén Valenzuela. Il revient a la politique avec Le
Mouvement Socialiste Galicien (MSG) qui bientot intégrera le PSG. Aux élections
législatives de 1977, il participe activement a la campagne, avec des meetings ou
récitant le Romance eleutoral do cego de Trasmiras [Romance électoral de 'aveugle de
Trasmiras], une plaquette non signée dont la couverture est un portrait que fait de lui
le peintre d’Ourense Xosé Luis de Dios. Il est candidat au Sénat pour la province de
Ourense sur la liste “Candidatura democratica Galega”, soutenue par huit partis, et ne
gagne pas le siege apres un scrutin serré. Il prend sa carte au PSOE, avec d’autres
membres du PSG qui prétendent défendre une politique galicienne a I'intérieur de ce
parti. La mort survient brutalement a Vigo le 31 ao(t 1979. Deux jours plus tard il est
enterré a Celanova, avec I'éloge funébre de Alonso Montero. On organise des dizaines
d’ hommages, ceux de Madrid et d’Ouresne réunissent beaucoup de gens, dont de
nombreux intellectuels. En 1989, pour le dixieme anniversaire de sa mort, la Real
Academia Galega lui consacre le Jour des Lettres et cette année-la voit se succéder
études, congrés e publications sur son oeuvre.

Inscrite dans la génération de 1936, son oeuvre poétique débute quand il crée,
avec Xosé Velo, un Cartafol de poesia destiné a deux cents personnes, presque toutes
du monde des lettres. De temps en temps ils impriment leurs poeémes et les envoient
aux collectionneurs, sans dépasser la douzaine a cause de la guerre civile. Ce sont les
poemes qui forment sa “préhistoire poétique”, car c’est dans l'apres-guerre qu’il
débute véritablement son activité poétique. En 1941 il publie en castillan Al aire de tu
vuelo.Poemas [Dans I'air de ton envol. Poémes] (1938-1940), titre extrait de San Juan
de la Cruz, qui contient des vers dédiés a Moraima. En 1947 voit le jour Bailadas,
cantigas, y donaires [Balades et chansons], en castillan, avec un prologue intéressant
de de Fermin Bouza-Brey. A cette époque il a déja achevé O sofio sulagado [Le réve
noyé] et Longa noite de pedra [Longue nuit de pierre], mais les originaux attendaient
une époque plus favorable pour étre publiés. En 1951, avec Antonio Blanco Teixeiro, il
publie dans la Collection Benito Soto le recueil Musa alemd [Muse allemande], un
choix de poetes allemands traduits en galicien. En 1954 parait son étude Curros



Enriquez. Biografia, écrite a partir d’informations recueillies auprés de sa mere et de
son pére. 1955 marque un tournant décisif avec la publication de deux nouveaux
livres. Le premier, O sono sulagado [le réve noyé] (encuite intitulé O sofio sulagado),
dans la Collection de Vigo “Alba”. Il s’agit du premier livre qu’il publie en galicien, a
I’age de 42 ans, mais son écriture est antérieure. Il rencontre peu d’échos en raison
des circonstances de I'époque, méme si Cunqueiro affirme que c’est son livre le plus
beau. On y trouve trente-et-un poemes, de themes divers, avec a la fois des voix de
confessions personnellles et une vision critique de la société qu’il approfondira par la
suite. On y trouve le reflet de I'atmosphéere de I'absurde latent en Europe apres la
deuxieme guerre mondiale, le pessimisme de la nostalgie et I'impuissance de I'individu
face a I'histoire, le désoeuvrement, la perte de I'innocence ou la faillite des réves de

jeunesse.

Je vous parlerai de moi

Je vous parlerai de moi méme si je souffre
Des obscures racines de mes réves.

On m’appelle Celso Emilio mais moi j’ai
D’autres noms plus fiers inscrits

Sur un registre de vents polyphoniques
Sur un fond musical de flGte triste.

Mes noms sans paroles. Doucement,
Les portes toujours grandes ouvertes,
Je vais par les chemins m’éparpillant
Avec le coeur allumé en cent aurores

La lumiére dans mes mains, des marguerites pleins les yeux,

Et une pitié de fleuve sans rives.

L’enfant que je fus et je suis, les ans me pésent
Plombés de minutes et de jours,

De levres et de prisons.Chaines

Eclairs, lombrics, hommes en rangs

Sous la pluie, cette fleur trempe en automne.

Lointain printemps jamais retrouvé,

Que je vécus un instant de pierre ou d’arbre,
Chemin de Dieu qui m’emporte vers la mer,
Roitelet azur, sillages du passé,

Blessures comme les lévres du remords:

Je vais cheminant, le corps en colére,
Dans un battement incessant qui me travaille.

Ainsi c’est moi. Mes noms les voici

Inscrits dans la fumée. Allez-vous en, parlant
Sur un fond musical de fl(te triste,

De larmes qui coulent

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan

as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu tefio
outros nomes mais irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifénicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallandome vou polos camifios

co corazdn aceso en cen abrentes,

nas maus a luz, nos ollos margaridas,

e unha pieda de rio sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de carceres. Cadeas,
I6stregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
que nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisi me chamo eu. En fume escritos
0s meus nomes estan. Vadeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,

de bagoas esbarradas



Battant toujours mes yeux.
Allez-vous en dire en de petits mots
Comme des couteaux froids dans la gorge.

Qu’on ne m’appelle pas autrement,
Mes surnoms entrevus dans des fissures,
Voix obscure d’un songe submergé.

petdandome decote nas pupilas.
Vadeos decindo en verbas pequenifias
coma coitelos frios pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en firgoas entrevistos,
escura voz dun sofio sulagado.

Peu apres parait en castillan Voz y voto [Voix et vote], livre clandestin imprimé
par Graficas Numen, propriété du fugitif Xoan Noya Gil, sous un nom d’éditions
inexistantes. Pour éviter la censure, a cause de son contenu social, I'éditeur et le poéte
inventent une fausse maison Editorial Rex, de Montevideo, et une collection “Papel de
Estraza”. Une grande partie des textes est formée par des versions en castillan de
textes en galicien provenant de Longa noite de pedra. Ce titre, qui confirme Celso
Emilio en Galice et a I'extérieur, est publié en 1962 dans la Collection “Salnés” fondée
par Emilio Alvarez Blazquez, Fernandez del Riego et le poéte lui-méme dans la maison
Galaxia. Il s’agit d’un livre ou I’'homme et la voix poétique se fondant et qui contient
beaucoup de textes engagés, souvent écrits pendant la guerre ou I'aprés-guerre, qui
évidemment n’ont pas pu étre publiés auparavant. Son écho est tel qu’encore
aujourd’hui son titre sert a désigner la période franquiste. Il est épuisé rapidement et
plusieurs fois réédité. Bien des poémes seront cités, copiés a la main, diffusés sous le
manteau, récités et chantés par le groupe Voces Ceibes da Nova cancion galega.

Couché face a la mer...

Langue prolétaire de mon peuple,

Je la parle car c’est ainsi, car je I'aime,

Car j’en ai envie et je ne m’en prive pas;

Car elle vient du fond de moi, tout au fond,
D’une tristesse amere qui m’étreind

Quand je vois tous ses gagne-petits déboussolés
Petits gougeats déracinés

Qui lorsqu’ils portent la cravate ne savent plus
S’affirmer dans I’'amour de leurs ancétres,

Ni parler la langue maternelle,

La langue des aieux disparus,

Ni étre, la téte haute,

Marins-pécheurs, laboureurs du langage,
Rame et charrue, proue et herse toujours.

Je la parle car c’est ainsi, car je I'aime,
Et je veux étre parmi les miens, avec mes gens,

Proche des hommes bons qui souffrent depuis longtemps

Une histoire contée dans une autre langue.

Je ne parle pas pour les orgueilleux,
Je ne parle pas pour les canailles et les puissants,
Je ne parle pas pour les vaniteux,

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosta,
porgue me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ald do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

que ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marineiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu faloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mifia,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Non falo pra os soberbios,
non falo pra os ruis e poderosos
non falo pra os finchados,




Je ne parle pas pour les superficiels,

Je ne parle pas pour les imbéciles,

Je parle pour ceux qui endurent bravement
Les mensonges et les injustices de chaque jour;
Pour ceux qui peinent et pleurent

Un sanglot quotidien de papillons,

De feu et de vent dans leurs yeux nus.

Je ne peux séparer mes paroles

De tous deux qui souffrent en ce monde.

Et toi tu vis en ce monde, mon pays,
Berceau de ma lignée,

Galice, doux chagrin des Espagnes,
Couchée face a la mer,ce chemin...

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que suan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos nlos.
Eu non podo arredar as mifas verbas
de tédolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra miia,
berce da mifia estirpe,

Galicia, doce magoa das Espafias,
deitada rente ao mar, ise camifio...

En 1962 également il écrit des vers satiriques anonymes antifranquistes qui
circulent clandestinement. Certains paraitront comme recueillis de voix populaires
dans les Canti della nuova resistenza spagnola (1968), ce qui provoquera une forte
polémique dans les milieux culturels et les communautés galiciennes de |'extérieur
pour son esprit critique envers beacoup de galiciens d’outre-mer. Le livre parait dans la
Collection “El Bardo” de Barcelone dans une édition bilingue, avec une préface et une
version en castillan de Alonso Montero. La censure ne permet pas que soient inclus les
poemes “Anaina polo Che”, “Contribucién ao Plan de Desenrolo” e “Proieuto final”.

Je dis Viet Nam et ¢a suffit

Je dis bombe au phosphore.
Je ne dis presque rien.

Je dis lombric et larve
De chair pourrie.

Je dis enfants du napalm,
Terreur de la Nuit et de la jungle,
Puanteur de la ville et égodts.

Faim, sueur, outrage,
Dards d’acier, anthropophagie.

Je dis guerre bestiale,

Terreur de la terre, crime, feu, lave,
Explosion, bourreau

Et mortalité massive.

Je dis gaz étouffant.

Je ne dis Presque rien.

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de napalm,
terror de noite e selva,
fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,

terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo

e mortandade en masa.

Digo gas abafante.

Apenas digo nada.



Je dis yankee envahisseur, Digo yanqui invasor,

Prédateur de patries. depredador de patrias.

Je dis plutonium, pentagone, Digo plutonio, pentagono,
Fumier de la Bourse, levier, esterco bursatil, palanca,
Président, griffe, Presidente, gadoupa,

Pluie, amertume, bave. chuvia, amargura, baba.

Je dis pétrole, fer, Digo petrdleo, ferro,

Minerai, piege, mineral, trampa,

Loup, caiman, cobra, lobo, caiman, polaris, cébrega,
Misere, diplomatie. miseria, diplomacia.

Je dis dévastation que USA use. Digo devastacion que USA, usa.
Je ne dis presque rien. Apenas digo nada.

Je dis Viet nam et tout est dit Digo Viet Nam i esta xa dito todo
Avec un seul mot. cunha soia palabra.

Pour embrasser la honte du monde, Pra abranguer a vergonza do mundo,
Je dis Viet Nam et c¢a suffit. digo Viet Nam e basta.

La veine satirique se poursuit avec Cantigas de escarnio e maldecir (1968), qui
parait a Caracas sous le pseudonyme de Aristides Silveira et dans laquelle il croque les
“nains” de la Hermandad Gallega. Les vers provoquent un aigre débat, car ils sont
I’objet des critiques de Seoane et Fernandez Ferreiro. Dans la revue Chan il répond aux
accusations et son ami Alonso Montero prend sa défense dans une Autoescolha
poética [Autochoix poétique] qui parait au Portugal. En 1969 il publie Terra de Ningures
[Terre de nulle part] dans la Collection Val de Lemos, que dirigeait Manuel Maria, dans
lequel les seize poémes apparaissent datés et comme écrits depuis différentes villes
des Amériques qu’il connait et six d’entre eux terminent par des strophes reprenant
leur littérature populaire autochtone, conjugant la poésie du paisage avec les sources
populaires, avec une empreinte de la poésie populaire des Caraibes ou de poétes
comme Ernesto Cardenal ou Pablo Neruda. En 1970 il revient a la veine moqueuse
avec la publication d’'un romance au long titre, Paco Pixifias. Historia dun desleigado
contado por il mesmo. Romance de Aristides Silveira cun limiar tirado dos proverbios do
Conde Vimioso (o Vello) e un epilogo de Celso Emilio Ferreiro [Paco Pixifias.Histoire d’un
déraciné racontée par lui-méme. Romance de Aristides Silveira avec un prologue de
extrait des proverbes du Comte de Vimioso (le Vieux) et un épilogue de Celso Emilio
Ferreiro], qui parait dans une pochette éditée par Edicions do Castro, dessinée par
Isaac Diaz Pardo et mis en musique par le compositeur argentin Maiztegui. Cette
méme année paraissent dans la revue de Caracas Expediente les “13 poemes de la
colére et une chanson despérée” écrits en castillan, et il gagne le premier prix des
Jogos Florais de Minho-Galaicos de Guimaraes dans la catégorie poésie pour “Dous
poemas” [“Deux poemes”], et dans la catégorie contes pour “O sangue chegou ao rio”
[“Du sang versé”]. En 1971 il recoit le prix Alamo a Salamanca pour Antipoemas



[Antipoémes], livre écrit a |'origine en galicien pour Val de Lemos et qui a été interdit
para la censure. Il est publié I'année suivante avec dix poemes en moins et I'auteur lui-
méme édite a Caracas Poemas prohibidos [Poémes interdits] qui recueille les vers
censurés. En 1972 parait sa seule incursion dans le monde de la narration, A fronteira
infinda [La frontiére infinie], collection de brefs récits qui suivent les méthodes
narratives sudaméricaines et dans laquelle il fait référence a sa propre exxpérience
ameéricaine. En 1973, a Geneve, un groupe de Galiciens émigrés imprime sous le cachet
des Edicidns Roi Xordo un livre sarcastique d’épitaphes, Cimenterio privado [Cimetiere
privé], avec un porologue de Luis Felipe Vivanco et un épi(logue)taphe de Xosé Sesto.
Dans ces vers il ridiculise divers personnages ou clichés, et il offre a nouveau une vision
pessimiste de la société.Un livre auparavant interdit par le Ministére espagnol de
L'Information et du Tourisme. Cette méme année il publie, sous le pseudonyme de
Alexis Vainacova et sous couvert d’une fausse maison d’éditions, Edicids Piratas, Os
autentes,Novas cantigas de escariio, cun introito, sete gomitos e unha nausea final.
Peu aprés parait au Vénézuela pour Alén le “romance” Foronse d pufeta [lls sont allés
se faire voir], sous le pseudonyme de Neskezas Cokhan Morde et qui en dépit de son
titre galicien est une satire en castillan dirigée a nouveau contre les “nains” de Caracas.
Il réédite aussi en castillan sa biographie de Curros Enriquez. En 1975 parait I'opuscule
Al César enano [Au césar nain], avec des poémes en castillan contre Franco,
sélectionnés par Stow Kiwoto Lumen (encore un pseudonyme) et qui paraissent
encore une fois sous le cachet d’une maison d’éditions inexistante, Ediciones El Caballo
del Diablo. C’est cette année-la que parait son dernier recueil de poémes, Onde o
mundo se chama Celanova [OU le monde s’appelle Celanova], (dans la premiére édition
Onde o mundo chdmase Celanova) dans lequel la voix poétique mélange poéemes
d’amour a d’autres textes ol pointe la nostalgie du pays et de I'enfance perdue.

Xaneiro 1972, 1l Xaneiro 1972, 1l

Quand je veux vivre

Je dis Moraima.

Je dis Moraima

Quand je seme I'espoir.
Je dis Moraima

Et 'aube bleuit.

Cando quero vivir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.
Digo Moraima

e ponse azul a alba.

Quand je veux réver
Je dis Moraima.
Je dis Moraima

Quand la la nuit est noire.

Je dis Moraima
Et la lumiere surgit.

Quand je veux pleurer
Je dis Moraima.

Cando quero sofiar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.
Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.



Je dis Moraima
Quand I'angoisse m’étouffe.
Je dis Moraima

Et la mer retrouve son calme.

Quand je veux sourire

Je dis Moraima.

Je dis Moraima

Quand la matinée est claire.
Je dis Moraima

Et I'aprés-midi s’éclaircit.

Quand je veux mourir
Je ne dis rien.

Et le silence me tue

De ne pas dire Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir
digo Moraima.

Digo Moraima

cando a maia é crara.
Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.

E matame o silencio
de non decir Moraima.

Il traduit I'oeuvre poétique complete de Curros Enriquez en castillan et les
éditions Akal commencent a rassembler ses propres oeuvres complétes. En 1975 sont
publiés les deux premiers volumes, et le troisieme ne sortira, posthume, qu’en 1981.
En 1975 on réédite O sofio sulagado [Le réve noyé] avec des variantes et une
introduction critique. Il prépare Celso Emilio Ferreiro. Antologia. En 1978, dans la
collection populaire “O Moucho”, parait A taberna do Galo [La taverne du coq], des
mémoires imaginées basées sur des faits réels, sa meilleure autobiographie. Le livre
provient d’un chapitre des Memorias de nunca [Mémoires de jamais], qu’il ne
terminera pas. C'est alors gu’il travaille a sa rédaction, a I’écriture d’un livre sur Xan da
Cova et d’un receuil de poemes qui devait s’appeler “Dende aqui vexo o mar acold en
diante”, qu’il meurt soudainement le 31 ao(t 1979 a Vigo. La parution du livre O libro
dos homenaxes [Le livre des hommages] (1979) est posthume, avec 39 poemes confiés
huit jours avant son décés a Alonso Montero, qui se charge de les éditer.

Alexandre Béveda

“Le jour arrive
Revét ton dme”.
CESAR VALLEJO

Tu as convoqué le jour depuis les ténebres,
Mon ami tué par le fer haineux,

Quand Cain est arrivé, quand I'horreur

A couvert d’obscurité le peuple perdu.

Le jour déja arrive, je revéterai mon ame,
Mais je n’oublierai pas les heures terrifiantes,
Quand la terreur et le sang, quand la peur,
Quand la trahison a gagné, quand la désolation,

Alexandre Bdveda

“Ya va a venir el dia,
ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Ti convocache 6 dia dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,

cando chegou Cain, cando a pavura
cubriu de noite 6 pobo sin guieiros.

O dia xa esta a vir, poréime a alma,

mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treicion vencéu, cando a carraxe,




Mon grand frére sacrifié aux ténebres.

Notre devoir c’est de suivre tes pas,

Mais par d’autres chemins, qui ne nous ménent pas
Dans la forét des suppliciés,

Au bois des couteaux tirés,

Mais vers les hautes terres de notre

Demeure familiale.

Le jour arrive bient6t, ame qui attends,

Deviens drapeau, crie ton droit

A &tre étoile quand les temps arriveront,

Quand les cornemuses triomphantes résonneront dans les rues,
AI'heure de la fraternité, du four a pain abondant,

Quand les hommes de la terre seront fleuve

De liberté, avec une grande cascade au milieu,

Quand tous les enfants de Galice

Sauront pourquoi on a tué Alexandre,

Courageux Amadis, capitaine des notres.

irmau maor, sacrificado a8 sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven
0s bosques dos supricios,

as selvas dos coitelos afiados,

sinon as terras outas onde temos

a casa vinculeira.

O dia xa esta pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito

a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfas soen nas ruas,

cando a irmanda, cando a ateigada artesa,

cando os homes da terra seian rio
de liberta, cun gran cachén no meio,
cando tédolos nenos de Galicia
seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadis, capitan noso.
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(Celanova, 1912- Vigo, 1979). Nacque in una famiglia di commercianti e
contadini. Suo padre era stato membro delle Irmandades da Fala, ma mori quando
Celso aveva 16 anni, quindi non fu decisivo per la sua formazione, come furono sua
madre —che gli insegno la poesia di Curros Enriquez, lettura decisiva per la sua opera- e
la scuola dei padri Escolapios, che gli diedero una solida cultura. Nella sua giovinezza
comincia la sua attivita letteraria e politica. Insieme al suo amico Xosé Velo fonda la
Federacién Mocedades Galeguistas (FMG), di cui fu Segretario di Organizzazione, oltre
a direttore di Guieiro. Outavoz patridtico da F.M.G. Partecipa a campagne politiche
insieme a Boveda, Castelao, Otero Pedrayo o Risco, e fu giudicato per un articolo in cui
criticava Gil Robles, ma dopo ottese I'amnistia da Azana. Questo ricco attivismo
politico e letterario fu interrotto dalla ribellione fascista di luglio 1936. Contro le sue
idee, fu obbligato ad aderire all’esercito di Franco nella fronte di Asturias; li finii la
guerra da radiotelegrafista. In 1937 visitd Celanova per vedere la sua madre malatta e
li fu incarcerato durante quattro giorni dopo essere accusato di criticare la rappresione
della Falange. Il governatore militare di Ourense voleva farlo fucilare, ma i parenti e
amichi riuscirono a toglierli questa condanna ed a farlo abbandonare la prigione del
monasterio di San Rosendo. Da questa terribile esperienza nacquero il primo poema e
il titolo di Longa noite de pedra [Lunga notte di pietra] (1962).

Il tetto e di pietra.

Di pietra sono le mura
e il buio.

Di pietra il pavimento
e le grate.

Le porte,

le catene,

I'aria,

le finestre,

gli sguardi,

sono di pietra.

| cuori degli uomini
che guardano da lontano,
Sono

anche

fatti in pietra.

Ed io, morendo,

in questa lunga notte
di pietra.

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazés dos homes

gue ao lonxe espreitan,
feitos estdn

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.

Quando torna ad Asturias, passa qualche tempo nell’'ospedale di Luarca e i
conosce M2 Luisa Moraima Laredo Fernandez. Gli scrisse tante lettere e poesie oggi
scomparsi e in 1943 sposa Mora, come la chiamava Celso. Dopo la guerra torna a
Galizia e studia Giurisprudenza da libero studente, ma non si laurea. Studia Scienze



della Educazione Primaria ma non lavord mai da insegnante eccetto facendo ripetizioni
nella cittadina natale. In 1941, ancora celibe, si stabilisce a Pontevedra e lavora come
segredario al Pubblico Ministero delle Tasse dopo fare un concorso. Riassume I'attivita
culturale e letteraria, offre conferenze e partecipa alla vita sociale, in conversazioni con
le intellettuali della citta. Collabora nelle riviste Mar, Guia Anuario de Pontevedra,
Finisterre, di cui sara redattore principale, e Sonata Gallega. Scrive molto in spagnolo
fino alla pubblicazione del poema “Compostela”, sotto il sopranome di Celso de Cela, il
primo testo in lingua galiziana del Dopoguerra. In 1948 collabord con Emilio Alvarez
Negreira, Manuel Cufia Novas e Sabino Torres nella fondazione della collezione di
poesia “Benito Soto”. Torres era il direttore editoriale e Alvarez Negreira era segretario
e direttore letterario, ma dal terzo volume questo ruolo lo svolse Celso Emilio. Ottese il
titolo di Procuratore del Tribunale e in 1950 si stabilisce in Vigo per fare questo lavoro.
Fonda un’uffizio di assicurazione e dirige un’officina di fotoincisione, ma dovra
chiudere entrambi. Collabora e diventa membro del pannello editoriale della rivista
Alba (1948-1956), con sottotitolo “Hojas de Poesia”. In 1954 viaggia a Santiago de
Compostela per partecipare al Congresso Internazionale di Poesia. Collabora in riviste
quali Litoral di Pontevedra o Papeles de Son Armadans, diretta da Camilo José Cela a
Palma de Mallorca, e in modo costante in Faro de Vigo, da 1950 a 1962, con la sezione
“La jaula de los pajaros raros”, scritta in spagnolo per le circostanze e per ragioni
economiche. In 1959 frequenta insieme ad Iglesia Alvarifio le conversazioni poetiche di
Formentor, organizzate da Cela, in cui conosce Carles Riba, J. V. Foix, Gil de Biedma,
Celaya, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral o José Hierro, e in 1961 partecipa in un
omaggio a Cunqueiro a Lugo. Collabora con la rivista Vieiros, pubblicata in Messico da
Luis Soto, Delgado Gurriardan ed il regista Carlos Velo. L’intensa attivita culturale
nazionalista risulta nell'impegno politico e, dopo essere prossimo al PCE, orienta il suo
marssismo verso il nazionalismo: partecipa alla fondazione della UPG il 25 luglio 1964,
fa parte del suo primo Comitato Centrale e collaborando nel suo organo Terra e
Tempo, di cui sara direttore. In 1966 I'lrmandade Galega di Caracas lo invita a
pronunciare un discorso e gli offrono essere Segretario di Cultura. Per ragioni
economiche e personali decide di emigrare a 54 anni. Si organizza un pranzo di
omaggio a Ourense, in cui partecipano o espressano la loro aderenza centinaie di
persone, molte di cui di Europa o America. Si lesero poemi e I'atto diventd una
ribellione contro il regime di Franco, con gli intellettuali che supportavano la lotta dei
contadini di Castrelo de Mifio, le cui terre gli furono espropiate per costrurre una diga.
A Caracas lavora alla Secretaria da Hermandad Gallega e dirige la rivista Irmandade,
I’'Escola Castelao, il club cinema ed il programma radiofonico settimanale “Sempre en
Galicia”. All'interno di questa entita fonda la nazionalista Agrupacién Nos, sconfita in
una elezione molto problematica. La direzione € occupata dal settore piu reazionario,
prossima al regime di Franco. Allontanato sotto I'accusazione di “communista”, il
poeta risponde alla lettera di espulsione con un breve messaggio ed il sonetto “O
espulsado”. Svolge diversi lavori, quale insegnante privato o correttore presso una casa
editrice; alcuni dirigenti vogliono farlo espulsare dal Paese, ma non ci riescono poiché
egli aveva il supporto di scrittori ed intellettuali di Venezuela. Ottese un lavoro da
correttore nell’ufficio stampa del presidente democristiano Rafael Caldera. In 1968 &
fondato il Padroado da Cultura Galega, di cui € nominato segretario generale, ma
abbandona l'istituzione in giugno 1969, insieme ad altri nazionalisti, perché pensavano
che favoriva soltanto gli interessi dei dirigenti. Poco dopo, il partito di Caldera perde le



elezioni contro il socialdemocrata Carlos Andrés Pérez. Celso Emilio decide di tornare
in 1973 e si stabilisce a Madrid, dove lavora da giornalista per Tribuna Médica e
collabora in diversi giornali, quale la sezione “Escrito en gallego” del “Mirador
Literario” di ABC, in cui scrive recensioni di poesia galiziana contemporanea. In 1975
diventa membro dell’Ateneo di Madrid come direttore della Sezione di Lingua e
Letteratura; svolge una spiccata attivita di diffusione della letteratura e cultura
galiziane. Una polemica sulle letterature “regionali” fa dimissionari i rappresentanti
delle altre nazionalita, ma Celso Emilio non lo fa per il carattere antifranquista
dell’entita. Passa l'estate a Vigo, pubblica poemi in riviste quali Nordés e scrive
prologhi per i libri dei suoi amici, quali Non agardei por ninguén di Ramoén Valenzuela.
Torna alla politica con il Movemento Socialista Galego (MSG), che diventa presto parte
del PSG. Nelle elezioni generali di 1977, partecipa attivamente alla campagna, facendo
dei meetings e recitando il Romance eleutoral do cego de Trasmiras, un prospetto
anonimo scritto da lui di cui la prima pagina era un suo retratto fatto dal pittore di
Ourense Xosé Luis de Dios. E candidato al Senato per la provincia di Ourense nella
“Candidatura Democratica Galega”, con il supporto di otto partiti, ma gli mancano
pochi voti per essere scelto. Diventa membro del PSOE, insiame a un gruppo del PSG
che voleva introdurre elementi nazionalisti in questo partito. La morte lo sorprese a
Vigo il 31 agosto 1979. Due giorni piu tardi fu sepolto a Celanova, con una laudatio di
Alonso Montero. Ebbero luogo tantissimi omaggi, tra cui quelle di Santiago e Madrid,
che reunirono un buon numero di intellettuali. In 1989, nel decimo anniversario della
sua morte, la RAG gli dedica il Dia das Letras e si pubblicarono diversi saggi sulla sua
opera, sia in convegni che in diverse pubblicazioni.

La sua opera poetica, che fa parte della Xeracién de 1936, comincia con la
creazione, insieme a Xosé Velo, di un Cartafol de poesia [Cartella di poesia] (1935) che
ricevono 200 persone, perlopiu scrittori. Periodicamente stampano i loro poemi e glieli
inviano ai collezionisti, ma non lo fecero piu di una dozzina di volte per causa della
Guerra Civile. Sono la sua “Preistoria poetica”, ma & nel dopoguerra che commincia
veramente il suo percorso lirico. In 1941 pubblica in spagnolo Al aire de tu vuelo.
Poemas [All’aria del tuo volo] (1938-1940), titolo tratto da San Juan de la Cruz, con
alcuni versi dedicati a Moraima. In 1947 pubblica Bailadas, cantigas y donaires [Balli,
canti e bellezze], in spagnolo, con un interessante prologo di Fermin Bouza-Brey. In
questo momento aveva finito gia O sofio sulagado e Longa noite de pedra, ma i
manoscritti dovettero aspettare tempi migliori per essere pubblicati. In 1951, insieme
a Antonio Blanco Teixeiro, edita nella collezione Benito Soto il volume Musa alemd
[Musa tedesca], un’antologia di poeti tedeschi tradotti in lingua galiziana. In 1954 si
pubbilica il suo saggio Curros Enriquez. Biografia, scritto con dati raccolti oralmente dal
padre e la madre. Ma 1955 sara un anno decisivo dato che si pubblicano due nuovi
libri. Prima O sono sulagado (dopo O sofio sulagado), nella collezione “Alba” di Vigo,
con il 8 marzo come data di finalizzazione, anche se nella coperta e prima pagina si
trova il 1954. Si tratta del suo primo libro in lingua galiziana, che pubblica quando
aveva 42 anni, ma l'aveva scritto prima. Ebbe scarso successo per causa delle
circostanze dell’epoca, anche se Cunqueiro disse che era il suo libro piu bello. Raduna
31 poemi di diversi tematiche che uniscono una voce confessionale personale ed una
visione critica della societa in cui approfondera dopo. Rispecchia I'atmosfera
dell’assurdo presente in Europa dopo la Seconda Guerra Mundiale, pessimismo che si



mostra nella solitudine e l'impotenza dell’individuo di fronte alla storia, nella
intranquillita e nella distruzione dei sonni dei giovani.

Vi parleré di me

Vi parlero di me anche se mi fanno male
le scure radici dei miei sonni.

Celso Emilio mi chiamano maio ho

altri nomi piu spiccati scritti

in un registro di venti polifonici

con uno sfondo musicale di flauto triste.

| miei nomi senza parole. Lentamente,
aperte sempre le porte,

cammino per le strade spargendomi,
con il cuore acceso in cento albe,
nelle mani la luce, fiori negli occhi

e una pieta di fiume senza rive.

Sono stato bambino e mi pesano gli anni
pieni di minuti e di giorni,

di bacci e di carceri. Catene,

lampi, vermi, uomini in fila

sotto la pioggia, quel fiori nato nell’autunno.

Lontana primavera che non torna mai,

che ho vissuto in un momento di pietra o albero,
canale di Dio che mi porta verso il mare,

uccello blu, resti del passato,

ferite quali labbra nel rimorso

Cammino e cammino, con il corpo agitato
in un battere senza fine che mi fa prigioniero.

Cosi mi chiamo io. | miei nomi stanno
scritti nel fumo. Diteli

con uno sfondo musicale di flauto triste,
di lacrime difuse

battendomi sempre negli occhi.

Diteli in parole piccoline

quali coltelli freddi attraverso la gola.

Non mi chiami nessuno con altri nomi,
i miei sopranomi nascosti fra luci,
scura voce di un sonno sommerso.

Falaréivos de min

Falaréivos de min anque me doan

as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu tefo
outros nomes mais irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifénicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sin palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallandome vou polos camifios

co corazon aceso en cen abrentes,

nas maus a luz, nos ollos margaridas,

e unha pieda de rio sin orelas.

Neno que fun e son, pésanme 0s anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de carceres. Cadeas,
I6stregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, isa frol nada no outono.

Lonxana primavera nunca volta,
gue nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azur, ronseles do pasado,
feridas coma labres no remorso:

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sin fin que me agriloa.

Eisi me chamo eu. En fume escritos

0s meus nomes estan. Vadeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,

de bagoas esbarradas

petandome decote nas pupilas.
Vadeos decindo en verbas pequenifias
coma coitelos frios pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,

alcumes meus en firgoas entrevistos,
escura voz dun sofio sulagado.



Poco dopo fu pubblicato in spagnolo Voz y voto [Voce e voto], un libro
clandestino stampato presso Graficas Numen, proprieta del fuggito Xoan Noya Gil,
sotto una casa editrice inesistente. Per evitare la censura, dato il suo spiccato
contenuto sociale, I'editore ed il poeta inventarono una inesistente Editorial Rex, di
Montevideo, ed una collezione chiamata “Papel de Estraza”. Molti dei testi erano
versioni in spagnolo di manoscritti in lingua galiziana appartenenti a Longa noite de
pedra. Questo titolo, che consolida Celso Emilio in Galizia e fuori, si pubblica in 1962,
nella collezione “Salnés”, fondata da Emilio Alvarez Blazquez, Fernandez del Riego ed il
poeta stesso all’interno della casa editrice Galaxia. Si tratta di un libro in cui 'uomo e la
voce lirica si confondono e che contiene molti testi civili, la maggioranza di essi scritti
nei primi anni del dopoguerra e alcuni nella guerra, che non avevano potuto essere
pubblicati prima. Il suo impatto fu tale che il titolo si utilizza ancora oggi per riferirsi al
periodo di Franco. Gli esemplari si vendon molto presto e il libro fu rieditato parecchie
volte; molti poemi furono recitati, copiati, trasmessi e cantati da Voces Ceibes

all'interno della Nova Cancion Galega.

Sdraiato di fronte al mare...

Lingua proletaria del mio popolo,

io la parlo peché voglio, perché mi piace,
perché miva e voglio e ne ho voglia,
perché mi viene da dentro, dal fondo

di una tristezza aceda che mi coglie
quando vedo cosi tanti imbecili perduti,
piccoli pupacci senza radici

che quando si mettono la cravatta non sanno piu
affermarsi nell’amore degli antennati,
parlare la lingua madre,

la lingua dei nonni che sono morti

ed essere, con il volto su,

marinai, contadini del linguaggio,

remo ed aratro, nave e terra sempre.

lo la parlo perché voglio, perché mi piace

e voglio essere coi miei, con la mia gente,

vicino agli buoni uomini che soffrono da tanto tempo
una storia raccontata in un’altra lingua.

Non parlo per i superbi,

non parlo per i cattivi e potenti,

non parlo per i codardi,

non parlo per i vuoti,

non parlo per gli stupidi:

io parlo per quelli che supportano degnamente
menzogne e ingiustizie ogni giorno;

per quelli che sudano e piangono

un pianto giornaliero di farfalle,

di fuoco e vento sugli occhi nudi.

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ala do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

gue ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu faloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mifia,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Non falo pra os soberbios,

non falo pra os ruis e poderosos

non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que sUan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos nuos.



lo non posso allontanare le mie parole

da tutti quelli che soffrono in questo mondo.

E tu vivi nel mondo, mia terra,

culla del mio lignaggio,

Galizia, dolce peccato delle Spagne,
sdraiata di fronte al mare, quella strada...

Eu non podo arredar as mifias verbas
de tddolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mifia,
berce da mifia estirpe,

Galicia, doce magoa das Espaiias,
deitada rente ao mar, ise camiio...

Nello stesso anno 1962 scrive versi satirici anonimi anti-Franco che circolano
nella clandestinita, alcuni saranno inclusi (come se fossero stati raccolti tra il popolo)
nei Canti della nuova resistenza spagnola. In 1964 pubblica in Terra e tempo diversi
testi sotto il titolo di “Cantigas da UPG”. Come risultato della sua dellusione nei
confronti dell’emigrazione scrive Viaxe ao pais dos ananos [Viaggio al paese dei nani]
(1968), che causera una forte polemica negli ambiti culturali e le communita
dell’estero per il suo sguardo amaro e critico su molti galiziani dell’oltremare. Il libro fu
pubblicato nella collezione “El Bardo” di Barcelona in edizione bilingue, con prologo e
versione in spagnolo di Alonso Montero. La censura non permette l'inclusione dei
poemi “Anaina polo Che”, “Contribucidn ao Plan de Desenrolo” e “Proieuto final”.

Dico Viet Nam e basta
Dico bomba di fosforo.
Non dico appena niente.

Dico verme e larva
di carne marcio.

Dico bambini di napalm,
terrori di notte e selva,

puzza di citta e liquame.

Fame, sudore, offesa,
acciaio, antropofagia.

Dico guerra bestiale,

terrore di terra, crimine, fuoco, lava,

esplosione, carnefice
e mortalita in massa.
Dico gas asfissiante.

Appena dico nulla.
Dico iankee invasore,

predatore di patrie.

Dico plutonio, pentagono,

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fdésforo.
Apenas digo nada.

Digo lombriga e larva
de carne podrecida.

Digo nenos de napalm,
terror de noite e selva,
fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.

Digo guerra bestial,

terror de terra, crime, lume, lava,
estoupido, verdugo

e mortandade en masa.

Digo gas abafante.

Apenas digo nada.
Digo yanqui invasor,

depredador de patrias.

Digo plutonio, pentagono,



concime bursatile, leva, esterco bursatil, palanca,
Presidente, artiglio, Presidente, gadoupa,

pioggia, amarezza, saliva. chuvia, amargura, baba.

Dico petrolio, ferro, Digo petrdleo, ferro,

minerale, trappola, mineral, trampa,

lupo, caimano, polaris, serpente, lobo, caiman, polaris, cébrega,
miseria, diplomazia. miseria, diplomacia.

Dico devastazione che USA, usa. Digo devastacidon que USA, usa.
Appena dico niente. Apenas digo nada.

Dico Viet Nam e lo dico gia tutto Digo Viet Nam i esta xa dito todo
con una sola parola. cunha soia palabra.

Per coprire tutta la vergogna del mondo, Pra abranguer a vergonza do mundo,
dico Viet Nam e basta. digo Viet Nam e basta.

L’aspetto satirico continua con Cantigas de escarnio e maldecir (1968), pubblicato
a Caracas sotto il seudonimo di Aristides Silveira e in cui fa satira dei “nani” della
Hermandad Gallega. | versi provocano un acedo dibattito, e Seoane e Fernandez
Ferreiro lo criticano con durezza. Nella rivista Chan risponde alle critiche e lo difende
anche il suo amico Alonso Montero i una Autoescolha poética [Autoselezione poetica]
pubblicata in Portogallo. In 1969 pubblica il suo libro Terra de Ningures [Terra di
nessun luogo] nella collezione Val de Lemos, diretta da Manuel Maria; i 16 poemi sono
segnati e datati in diverse citta americane che egli conosceva e sei di essi finiscono con
versioni di strofe della loro letteratura popolare autottona, mescolando la lirica del
paesaggio con il popolarismo, in una sorta di riverso di Viaxe, con influssi della poesia
popolare del Caribe e poeti coltivati quali Ernesto Cardenal o Pablo Neruda. In 1970
torna alla poesia satirica con la pubblicazione di un “romance de cego” dal longo titolo,
Paco Pixifias. Historia dun desleigado contada por il mesmo. Romance de Aristides
Silveira cun limiar tirado dos proverbios do Conde de Vimioso (o Vello) e un epilogo de
Celso Emilio Ferreiro [Paco Pixifias. Storia di uno senza radici raccontata da egli stesso.
Romanzo di Aristides Silveira con un prologo tratto dai proverbi del Conte di Vimioso (il
Vecchio) e un epiogo di Celso Emilio Ferreiro], pubblicato da Edicidos do Castro e con
disegni di Isaac Diaz Pardo e musica del compositore argentino Maiztegui. In questo
anno si pubblicano come supplemento della rivista di Caracas Expediente i “13 poemas
iracundos y una cancion desesperada”, scritti in spagnolo, e riceve il primo premio dei
Jogos Florais Minho-Galaicos di Guimardes nella categoria di poesia, per “Dous
poemas”, e racconti, per “O sangue chegou ao rio”. In 1971 riceve il premio Alamo a
Salamanca per Antipoemas, scritto originalmente in galiziano per Val de Lemos e che
fu proibito dalla censura. Si pubblic aun anno piu tardi con dieci poemi di meno e Celso
Emilio stesso pubblica a Caracas il supplemento Poemas prohibidos [Poemi proibiti], in
cui raccoglie i versi censurati. In 1972 compare la sua unica incursione narrativa, A
fronteira infinda [La frontiera infinita], collezioni di racconti brevi con tecniche
diegetiche che seguono metodi narrativi sudamericani e che richiamano la sua
esperienza in America. In 1973, a Ginevra, un gruppo di galiziani emigrati stampa con il



timbro di Ediciéns Roi Xordo un sarcastico libro di epitafi, Cimenterio privado [Cimitero
privato], con prologo di Luis Felipe Vivanco ed un epi(logo)tafio di Xosé Sesto. Nei versi
ironizza e mette in ridicolo diverse persone ed estereotipi, e offre anche una visione
pessimista della societa; aveva cercato di pubblicarli sotto il titolo Epitafios [Epitafi],
ma non ottese permesso dal Ministero d’Informazione e Turismo. In quest’anno
pubblica anche sotto il seudonimo Alexis Vainacova e nella editrice “fantasma” Edicios
Piratas, Os autentes [Gli autenti] con il sottotitolo Novas cantigas de escariio, cun
introito, sete gomitos e unha ndusea final [Nuove cantigas di burla, con una
introduzione, sette vomiti ed una nauesa finale]. Poco dopo fu pubblicato a Venezuela
nell’editrice Alén il “romance de cego” Fdronse d puiieta, sotto il seudonimo Neskezas
Cokhan Morde e che nonostante il suo tittolo in galiziano e una satira volta contro gli
‘ananos’. Nello stesso anno riedita in spagnolo la sua biografia di Curros Enriquez. In
1975 fu pubblicato I'opuscolo Al César enano [Al Cesare nano], con poemi in spagnolo
contro Franco, copilati da Stow Kiwoto Lumen (un’altro seudonimo) e pubblicati in
un’altra editrice fantasma chiamata Ediciones El Caballo del Diablo. In questo anno fu
pubblicato anche il suo ultimo libro di poemi Onde o mundo se chama Celanova [Dove
il mondo si chiama Celanova], (nella prima edizione Onde o mundo chdmase Celanova)
in cui la voce lirica combina poemi d’amore con testi che mostrano nostalgia per la
terra e I'infanzia persa.

Gennaio 1972, I Xaneiro 1972, 1l

Quando voglio vivere
dico Moraima.

Dico Moraima

guando semino speranza.

Cando quero vivir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.

Dico Moraima
e I'alba diventa blu.

Quando voglio sognare
dico Moraima.

Dico Moraima

quando la notte e chiusa.
Dico Moraima

e la luce comincia a caminare.

Quando voglio piangere
dico Moraima.
Dico Moraima

guando I’'angoscia mi suffoca.

Dico Moraima
e il mare si calma.

Quando voglio sorridere
dico Moraima.

Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero sofiar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.
Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir
digo Moraima.



Dico Moraima
quando il mattino & chiaro.
Dico Moraima
e la sera diventa tranquilla.

Digo Moraima

cando a maia é crara.
Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Quando voglio morire
non dico niente.

E mi uccide il silenzio
di non dire Moraima.

Cando quero morrer
non digo nada.

E mdatame o silencio
de non decir Moraima.

Traduce I'opera poetica integra di Curros Enriquez allo spagnolo e I'editrice di
Madrid Akal comincia a compilare le sue Obras Completas [Opera completa]. In 1975 si
pubblicano i due primi volumi e il terzo, gia preparato dal poeta ma pubblicato dopo la
sua morte, sara pubblicato in 1981. In 1975 si riedita anche O sofio sulagado [Il sonno
immergito] con varianti e un prologo in cui si raccolgono giudizi critici. Prepara Celso
Emilio Ferreiro. Antologia [Celso Emilio Ferreiro. Antologia], facendo nuove versione
dei poemi scelti, per cui scrive “Algo asi como un prélogo” [In certo modo un prologo].
In 1978, nella conosciuta collezione “O Moucho”, € pubblicato A taberna do Galo [La
taverna del gallo], memorie imaginate basate su molti fatti effettivamente accaduti,
che sono la sua migliore autobiografia. Il libro era un capitolo delle “Memorias de
nunca”, che non poté mai finire. Mentre lavorava in questo libro e preparava un’altro
su Xan da Cova ed un poemario intitolato “Dende aqui vexo o mar acola en diante”, il
31 agosto 1979, morii a Vigo. Dopo la sua morte fu pubblicato O libro dos homenaxes
[Il libro degli omaggi] (1979), con 39 poemi che aveva consegnato otto giorni prima a

Alonso Montero, che preparo I'edizione.

Alexandre Bdveda

“Viene gia il giorno,
mettiti I'anima”.
CESAR VALLEJO

Tu chiamasti il giorno dal buio,
amico morto per il ferro irato,
guando Cain arrivd, quando la paura
copri di notte il popolo senza guide.

Il giorno viene gia; mi mettero I'anima,

ma non dimentichero mai le ore scure,
guando il terrore e il sangue, quando la paura,
guando la traizione vinse, quando la rabbia,
fratello piu grande, sacrificato all’'ombra.

Il nostro obbligo e seguire i tuoi passi,
ma per altre vie che non portino

Alexandre Boveda

“Ya va a venir el dia,

ponte el alma”.
CESAR VALLEJO

Ti convocache 6 dia dende a tebra,
amigo morto polo ferro airado,

cando chegou Cain, cando a pavura
cubriu de noite 6 pobo sin guieiros.

O dia xa estd a vir, poréime a alma,

mais non me esqueceréi das horas torvas,
cando o terror i o sangue, cando o medo,
cando a treicidn vencéu, cando a carraxe,
irmau maor, sacrificado @ sombra.

A nosa obriga é seguirche os pasos,
mais por outros caminos que non leven



alle foreste del dolore,

alle silve dei coltelli acuti,

ma alle alte terre dove abbiamo
la casa che ci unisce.

Il giorno e gia presto, cosa aspetti anima,

fatti bandiera, grida il tuo diritto

ad essere stella quando arriveranno i tempi,

quando le zampogne triunfali suoneranno nelle strade,
quando la fraternita, quando la tavola piena,

quando gli uomini della terra saranno fiume

di liberta, con una grande isola in mezzo,

guando tutti i bambini della Galizia

savranno perché uccisero Alexandre,

valente Amadis, il nostro capitano.

0s bosques dos supricios,

as selvas dos coitelos afiados,
sinon as terras outas onde temos
a casa vinculeira.

O dia xa esta pronto, alma qué agardas,
faite bandeira, berra o teu dereito

a ser estrela cando os tempos cheguen,
cando as gaitas trunfds soen nas ruas,
cando a irmand3, cando a ateigada artesa,
cando os homes da terra sefian rio

de libertd, cun gran cachdn no meio,
cando tddolos nenos de Galicia

seipan por qué mataron a Alexandre,
esforzado Amadis, capitan noso.
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