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Alvaro Cunqueiro naceu en 1911 en Mondofiedo, unha pequena localidade do
norte da provincia de Lugo que ten o titulo de cidade dende que llo concedera a
mediados do século XllI o rei Alfonso VIl e que, andando o tempo, chegaria a ser unha
das sete capitais do antigo Reino de Galicia, enclave, por demais, pertencente ao
Camifio de Santiago do Norte na sua vertente cofiecida como Ruta da Costa.

Nesta cidade levitica, sede episcopal de grande catedral, veu ao mundo o 22 de
decembro de 1911 o escritor, fillo de boticario tertuliano e cazador e dama de boa
familia que relataba con excepcional habelencia millenta historias orais entre as que
foi medrando coma un picaro pillaban, moi dado a participar en faladoiros de maiores,
pasear rios e montes cando seu pai ia de caza ou pescar e, por suposto, ler toda caste
de libros mercados por sua nai para el e seus irmdans: aventuras de Bufalo Bill, Dick
Turpin, Fitz Roy...

No seu Mondoifiedo natal estudou tamén as primeiras letras, que despois
completou cursando o bacharelato na capital provincial. Nas aulas lucenses cofieceu
outro dos grandes autores galegos do seu tempo, Anxel Fole (1903-1986), con quen
compartiria as primeiras experiencias literarias, pois ali, nos corredores daquela
institucion educativa e, sobre todo, na sua biblioteca -4 que o mindoniense acudia
faltando as clases e refuxiandose do frio namentres devoraba libros e mais libros-
xurdiron as primeiras paxinas escritas por ambos, nunha revista escolar da que
Cunqueiro ten lembrado que compufian a redaccidn, entre os vivos, Fole e mais el, e,
entre os mortos Platon, Dante e Cervantes.

Virian logo os seus anos de estudante en Compostela, onde se matriculou en
Filosofia e Letras, carreira @ que pouco proveito lle tiraria, pois aqueles dias
santiagueses foron para el tempos de asistencia a faladoiros, actos literarios e veladas
artisticas nas que deixou enchouparse o espirito do ambiente cultural que a cidade
respiraba e trabou amizade con moitos outros escritores, pintores e musicos que por
ali andaban e que, nalguns casos, co pasar dos anos acabarian por revelarse como
grandes nomes da cultura galega e espafiola.

Con dezanove anos publicou o seu primeiro texto nun xornal mindoniense
chamado Vallibria. Nese mesmo 1930 dirixiu e coordinou a revista Galiza,
confeccionada tamén en Mondoiiedo e na que contou como colaboradores directos
aos seus amigos os tamén senlleiros escritores Aquilino Iglesia Alvarifio (1909-1961) e
Xosé Diaz Xacome (1910-1998).

Os primeiros trinta ata o estourido da Guerra Civil foron para Cunqueiro os
anos nos que se revelou como un dos madis sélidos escritores galegos da nova
xeracion. Nese tempo abeirouse ao labor de firme compromiso coa Terra amosado
polo Partido Galeguista, do que pasou formar parte, fixose habitual nas planas de
revistas como a emblemadtica Nds de Ourense ou o xornal E/ Pueblo Gallego de Vigo e
publicou os primeiros libros de poesia: Mar ao norde (1932), Cantiga nova que se
chama riveira e Poemas do si e do non (ambos de 1933). Con eles gafiou o aplauso da
intelectualidade galega daquela altura e foi saudado como un poeta vangardista e
anovador, que introduciu nas suas composicidns elementos cubistas e surrealistas que
fican hoxe como mostras inequivocas da modernidade da sua escrita.

Coa chegada da Guerra Civil a vida e, por tanto, a escrita de Cunqueiro viuse
fondamente afectada, pois, ao terse significado como nacionalista durante os anos da



Republica (onde mesmo chegou a pronunciar mitins en favor da causa partidaria), o
novo réxime desconfiaria del polo seu pasado, o que o obrigaria a sobrevivir gardando
discrecion e dando clases nun colexio da localidade corufiesa de Ortigueira. Mais o
xenio da palabra que Cunqueiro era non pasaria desapercibido para as autoridades
sublevadas e non tardou en ser solicitada a sta colaboracién en periédicos como La
Voz de Espafia de San Sebastidn -cidade na que viviu por curto espazo de tempo entre
1938 e 1939- ou o madrilefio ABC, onde traballou como redactor ao tempo que
colaboraba tamén noutras cofiecidas revistas daquela hora como Escorial, Santo y
Sefia, Fantasia, Mision ou Finisterre.

Polo Nadal de 1940 volveu a Mondofiedo e casou con Elvira Gonzalez-Seco
Seoane, filla do politico, articulista e impresor mindoniense César Gonzalez-Seco
Romero (1878-1921). Os casados tiveron pronto descendencia: César (1941) -hoxe
notario de profesién e tamén escritor en casteldn e galego- e Alvaro (1944), ainda que
a sUa relacidn iria esfarelando co pasar dos anos ata apagar o amor primeiro.

Por este tempo publicou, xa en castelan, un novo libro de poesia, Elegias y
canciones (1940), e aprendeu a convivir coa morrifia mindoniense na sda emigracion
madrilefia, onde era apreciado como un dos mais destacados xornalistas do momento.
Porén, un revés da vida levouno a verse envolto nuns lutuosos asuntos que lle
supuxeron a retirada do carné de periodista e a consecuente penuria econdmica, o
gue acabou desembocando no seu regreso ao berce natal.

En 1947 Cunqueiro estaba de novo en Mondofiedo. Son anos dificiles para el e
os seus. Mais os amigos galeguistas de mocidade conseguirian animalo para que
retomase a escrita en galego e, grazas principalmente ao labor de interlocucién do seu
vello camarada o tamén escritor Francisco Ferndndez del Riego (1913), foron xurdindo
nestes anos titulos fundamentais non sé da sua biografia, sendn da literatura galega
do século XX. Velai o poemario Dona do corpo delgado (1950) e mais unha segunda
edicién moi aumentada de Cantiga nova que se chama riveira (1957); os libros de
narrativa Merlin e familia (1955), As cronicas do sochantre (1956) e Escola de
mencifeiros (1960); e ainda obras de teatro como O incerto sefior don Hamlet,
Principe de Dinamarca (1959), ademais de importantes textos en casteldan como a
novela Las mocedades de Ulises (1960).

Estas obras e outras aparecidas da sia man nos anos setenta forman un
conxunto de extraordinaria calidade literaria, que consagrou a Cunqueiro como un
creador de primeira orde entre os escritores daquel entén. Non en van a sUa narrativa,
de fabulosa mestura entre o real e o imaxinario, foi considerada por moitos como a
dun precursor e cultivador sui generis do realismo madxico, que tivo na recreacién de
mitos e na reactualizacidon de longas tradiciéns literarias como a Materia de Bretaiia
ou As mil e unha noites unha das suas principais razéns de ser.

De igual maneira, tamén no teatral a sua escrita se ergue como un edificio de
maxestosa altura na historia da dramaturxia galega contemporanea, pois pezas como
O incerto sefior don Hamlet evidencian non s6 a sua admirable capacidade para
dialogar coa mellor tradicion literaria universal, sendn tamén a sua xenuina
concepcidn da arte escenografica.

Todo este labor publicista foi ben pronto recofiecido e en 1960 seria nomeado
Cronista Oficial da Cidade de Mondoinedo para, un ano despois, recibir unha grande
homenaxe na cidade de Lugo a que asistiron a meirande parte dos seus amigos



escritores e, case inmediatamente, ser elixido membro numerario da Real Academia
Galega, na que ingresou dous anos despois.

Doutra parte, 1961 foi tamén o ano en que Cunqueiro fixou definitivamente a
sua residencia lonxe do seu Mondonedo orixinario, que o distinguiria co titulo de Fillo
Predilecto en 1965. Marchou a Vigo, onde se ocupou inicialmente como redactor do
Faro de Vigo para pasar a partir de 1965 e ata 1970 a dirixir este prestixioso xornal,
decano da prensa espafiola. Son estes anos nos que Cunqueiro se viu absorbido polos
seus compromisos como periodista, o que repercutiu na diminucién dos titulos que
deu ao prelo entdn, reducidos, en esencia, a dous: Si o vello Sinbad volvese ds illas
(1961) e Un hombre que se parecia a Orestes (1969), novela esta ultima coa que
obteria o Premio Nadal.

A Ultima década da vida de Alvaro Cunqueiro trouxo novos libros que engadir &
sua xenial traxectoria e unha longa ndmina de distincidns. Asi, publicou en galego
nestes anos Xente de aqui e de acold (1971), A cocifia galega (1973) e Os outros
feirantes (1979), que recibiu o Premio da Critica Galega e Espafiola. Pola stua banda, en
castelan viron luz agora Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca (1972) e mais
El afio del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974).

Aclamado por todos como un dos mais importantes escritores galegos e
espafiois do pasado século, nos seus Ultimos anos as homenaxes e recofiecementos
sucedéronse: a sua vila de nacenza impuxolle a Medalla de Ouro da Cidade en 1973,
foille concedida unha Pension Vitalicia da Fundacién Barrié de la Maza e tivo a honra
de ser nomeado Doutor Honoris Causa pola Universidade de Santiago de Compostela
en 1980 e recibir o prestixioso premio Pedrdn de Ouro tamén nese ano, 0 mesmo no
gue asistiu en Vigo a unha homenaxe multitudinaria e viu editado o primeiro volume
dos catro que compofien a sta Obra en galego completa.

Pouco despois, o 28 de febreiro de 1981, morria as catro da madrugada no
Hospital Xeral de Vigo, despois dunha longa convalecencia, o mais completo escritor
galego de todos os tempos, Don Alvaro Cunqueiro Mora, poeta, narrador, dramaturgo,
tradutor, ensaista das mais variadas tematicas, xornalista, nigromantico, gaceteiro
deportivo, todo e mais. A sla obra -poliglota canto 4 lingua, ainda que principalmente
bilinglie en galego e castelan- converteriase nun fito obrigado e punto de referencia
ineludible nas historias da literatura tanto galegas coma espafiolas. O influxo do seu
universo creador nos escritores galegos posteriores foi importantisimo e o conxunto
da sua obra é hoxe lida e estudada como a dun clasico galego e universal.



Breve escolma de textos:

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecino de Loboso, partido de Mondofiedo, decidiu cando xa
cumprira setenta anos, adeprender a lér i a escribir, i en menos dun mes o mestre
houbo de dalo por util. Os que lle perguntaban a qué vifia tomarse aquel traballo s
seus anos, contestaba que é millor podia mandar alguin recado dende o outro mundo,
i entdn sempre seria millor por escrito que de palabra. Pra que non houber dubida de
gue era il guen mandaba novas, deixaria denantes de morrer unha amosa da letra en
papel de barba. E manddéu Melle que cando morrese, que lle meteran no peto da
chaqueta papel, sobres, e lapiz tinta.

O Loboso é o mais alto de Pastoriza, e fai honra 6 nome: montes avesios,
xesteiras hastra cardn das casas, hortas probes, folgados costentos nos que malmedra
o centeo, brafias isoladas i o lobo vagante. A xente de Loboso é alta e roiba, i o pelo
dourado das mozas é a Unica frol en toda aquela soeda.

Finouse Melle, i enterrdrono co recado de escribir que pedira, i o lapiz tinta
afiado pdlos dous cabos, i ainda lle meteron no peto unha navallifia por si quebraba
pontas, que apertaba moito 6 escribir... Pasdu o tempo e non chegaba recado ningun
de Melle i a xente de Loboso iabase esquencendo da ocurrencia. Pasaron dous longos
invernos e dous ledos e pequenos verans. Un sobrifio de Melle, por Pascua, mercéu na
feira de Meira un par de galifias, unha negra casteld i outra do pescozo pelado, i 6
soltalas na eira miroulles o ovo, i esta derradeira vifia coil na ponta, tanto que o puxo
deloutro dia, cedifio, e cacarexouno ben. Era un ovo longo, longo, coa casca mourente
e manchada. O sobrifio de Melle penséu que tragueria duas iemas, i antoxduselle de
desauno unha torreznada, e cando xa se engurraban os liscos no sartén, partiu o ovo
nun prato para batelo, i o ovo, por dedrento, estaba valeiro de crara e iema, e
somentes gardaba un sobre, no que estaba escrito con letra de l4piz tinta —letra
comprobada do finado Melle— ésto: “Amanai la chimenea. Tu tio que lo es Vitoriano
Melle”. E sob o nome, un solene rubricado. E ben se via que o Melle tifia mollado a
ponta do lapiz mdis de dias veces escribindo o recado.

Deu a nova o sobrifio a voces, acodiron os vecinos, e foi lido cen veces o sobre.
Cando o sobrifio foi 6 galifieiro a buscala galifia do pescozo pelado, atopouna morta. |
o aviso do finado chegara a tempo si fora atendido, que duas noites despdis un
vedabal que vifa tolo, levouse a chimenea dos Melle.

E isto é todo. Os Melle de Loboso conservan a carta do tio. Hai vecifios de seu
gue dicen que inda recibiron outras, e todas por ovos ou camifios mais segredos ainda,
pro que isas cartas non as amosan porque tratan de intereses, e consellos en preitos.

[Escola de mencifieiros e fabula de varia xente, 1960]



Ese alguén de meu que nunca volve
a auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen
as coloradas mazans

e que hai que buscar as que caen entre a herba.

Verdadeiramente é como levar un morto
nada apetece e de nada se lembra

preguizoso sombrio. A seu cardn vivo

€ 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra 6nde xaz

e olla cdmo podrecen nel os sofios e os anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido

todo o que foi e nunca mais sera.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,

despedindose farto de vida

cando a vida de meu e madila sua acaben.

Pro eu resucitarei que soio volven

os que recordan, compafieiros.

[Herba aqui ou acold, 1980]



En las visperas de Santiago

Por estos dias de la siega, vecinos de la fiesta de Santiago el Mayor, non hay
cosa que le sea mas facil a mi imaginacién que figurar peregrinos a Compostela. Los
voy poniendo por las posadas, en Tours o Puente la Reina, en Sahagun quizas, o
simplemente les veo hacer el camino, sentado do cabe una fuente, a la sombra de un
castafio, y converso con ellos, curioso de lenguas y de paises, y también del humano
corazon; en esto cada peregrino es un vaso secreto. Y no solo me gusta hacer
peregrinar a los penitentes ofrecidos que buscan perdén, que a mi mismo me place
contarme que alld va, en una vuelta del camino, por Antigona, guiado, el santo ciego
aquel de los griegos que se llamé D. Edipo, o que viene D. Merlin de Bretafia, o que a
Fausto le traen tentaciones de dialogar con el Apdstol, o que antes de ir a cortar la
bajada del turco viene a velar armas vera de la Tuma el sefior don Quijote; noticias me
llegan de que ha hecho noche en Triacastela el rey don Hamlet, y de que han visto
pasar el Mifio, por Portomarin, a don Juan. Con cualquiera de estas historias animo
una tarde de verano. Digo, —-me digo—, que don Hamlet vestia de luto doblado, y no
traia mas joya que un leoncillo de oro colgado de una cadenilla sobre el pecho, y que
todo lo que hacia era tomar en la mano la copa de vino, y mirar aquel rubi a la luz del
poniente. Me digo que don Juan vestia de verde un gabancillo corto, y calzaba alta
bota lombarda de ante trenzado, y bajé a la orilla mifiota a darle un refresco a su
caballo, y como unas mozas por verle salieran al puente, se sonrié melancélico y las
saludé llevando la mano diestra a la birreta. Una moza dejé caer un pafiuelo, pero el
viento lo llevé al agua, y alla se fue la prenda, rio abajo...

Edipo es ese que tiende la escudilla de barro, mientras Antigona, canturreando,
busca moras en el zarzal. En este camino estan por igual usados las limosnas, los
mendigos y las canciones: usada como la escudilla de barro de Edipo esta la tonada
gue canturrea Antigona. Un aire conocido. Ya dijo el poeta de Francia: “Las canciones
conocidas nunca mienten”.

Lo que nunca se me ocurrié fue enterrar a Romeo y Julieta en el camino de
Santiago, en el polvo del camino. Pero esta leccion me la ensefia un romance francés
del siglo XIl. Lo leo en la traduccion de Holguin, se lo regalo a ustedes. Antes de
copiarlo, les pido que piensen qué lugar escogid Julieta, esa alondra muerta cuando
iniciaba el vuelo, para descansar. éSera alli perfumado el polvo del camino? Los pies
de los peregrinos, pisandolo, recogiéndolo en sus pies fatigados, llevaran de aquel
amor. Escuchen:

La nifia se levanta

con el primer albor,

y hace girar su rueca

al son de una cancién.
La nifia a cada vuelta

da un suspiro de amor.
Su madre le pregunta:
—¢Qué tienes, corazon?
—Nada me duele, madre.
Solamente es amor.

No llores. Si tu quieres



te casaremos hoy

con el hijo de un principe

o el hijo de un barén.

—No quiero hijo de principe
ni hijo de barén,

quiero a mi amigo Pedro
que se halla en prisién.
—Nunca tendras a Pedro,
serd colgado hoy.

—Si Pedro muere ahorcado,
quiero asi morir yo.

Camino de Santiago
enterrad a los dos.

Cubridlo a él de rosas

y a mi de blancaflor.
Peregrino que pase

dird en su corazén:

—iDios tenga el alma de ellos
que murieron de amor!

Por amarse uno al otro
estan muertos los dos.

Este es el romance de Francia. Peregrino que pase, memoria llevard. Para que
mas alabado sea el camino, afiade el polvo terrenal antiguo ceniza de alondra, huesos
de ruisefior... Tiene tantos siglos este camino que no se sabria decir lo que lleva en sus
alforjas. ¢Quién sospechaba en él a Julieta?

[El Progreso, 23-7-1961]
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(Mondofiedo, 1911-Vigo, 1981) Alvaro Cunqueiro wurde in Mondofiedo, ein
kleines Dorf am Norden der Provinz Lugo, das von Konig Alfonso VII Stadt gemacht
wurde und eine der Sieben Hauptstiadte des alte Konigreiches Galicien wurde, und
das zu der ,Ruta da Costa“ des Jakobsweg gehort, geboren.

In dieser levitischen Stadt, wo eine groBe Kathedrale steht, wurde der
Schriftsteller am 22. Dezember 1911 geboren. Sein Vater war ein Apotheker, dem
Stammtischer zu besuchen und jagen gefiel; seine Mutter stamm aus einer wichtigen
Familie und sie erzahlte mit groBem Talent viele Geschichte, mit denen das Kind
erwuchs. Dem Jungem gefiel, an Stammtischern fiir Erwachsene teilzunehmen,
Flisse und Berge zu bereisen, wenn sein Vater jagte, und auch viele Blcher zu lesen,
die seine Mutter ihm un seinen Briidern kaufte: Abenteuer von Buffalo Bill, Dick
Turpin, Fitz Roy...

In seiner Heimatstadt besuchte er auch die Grundschule und danach ging er
auf die Oberschule in Lugo. Dort kannte er Anxel Fole (1903-1986), einen anderen
wichtigen Schriftsteller seiner Zeit, lernen, mit dem er die erste literarische
Erlebnisse teilte, denn im Flur dieser Schule und vor allem in der Bibliothek —die
Cunqueiro besuchte, auch wenn er Vorlesungen hatte, und, trotz der Kalte las er
Blcher und Biicher— schrieben beide ihre erste Seiten fiir eine Schulezeitschrift, das
Texte von Fole und Cunqueiro mit Werken toten Schriftsteller wie Plato, Dante und
Cervantes mischte.

Danach zog er nach Compostela um, wo er als Student Philosophie und
Geisteswissenschaft immatrikulierte. Er zog aber kein Nutzen, denn in dieser Zeit in
Santiago besuchte er lieber Stammtischer, literarische Veranstaltungen und
kiinstleriche Soirées, in denen er an den kulturellen Ideen der Stadt sich anpasste; er
wurde auch Freund vieler anderer Schriftsteller, Maler und Musiker, von denen
einige, nach einigen Jahren, groBe Namen der Galicischen und spanischen Kultur
wurden.

Er was 19 Jahre alt, wenn er sein erstes Text in der Zeitung Vallibria von
Mondofiedo veroffentlichte. Auch 1930 wurde er Leiter des Zeitschrites Galica, das
auch in Mondofiedo veroffentlichtet wurde und das als Mitarbeiter einige wichtige
Schriftsteller wie Aquilino Iglesia Alvarifio (1909-1961) und Xosé Diaz Xacome (1910-
1998) hatte.

Zwischen 1930 und dem Anfang des Spanischen Zivilkrieges entdeckte sich
Cunqueiro als ein der starksten Galicischen Schriftsteller der neuen Generation. In
dieser Zeit nahm er an der Verpflichtung mit der Heimat der Partido Galeguista,
deren Mitglied er wurde, teil, und er schrieb auch regelmapig in Zeitschriften wie das
mytische NJs, in Ourense, oder die Zeitung El Pueblo Gallego, in Vigo, und
veroffentlichte seine ersten Dichtungsbiicher: Mar ao norde [Meer am Norden]
(1932), Cantiga nova que se chama riveira [Neues Gesang, das Ufer hei6t] und
Poemas do si e do non [Dichtungen des Ja und Nein] (beide von 1933). Mit diesen
Blchern erhielt er den Applaus der Galicischen Intellektuellen und er wurde als ein
avantgardistische und innovative Dichter betrachtet, denn er benutzte in seinen
Dichtungen kubistische und surrealistische Elemente, die heute klare Zeichen der
Modernitat seines Schreiben sind.

Mit dem Beginn des Zivilkrieges verandert sich das Leben und auch das
Schreiben Cunqueiros, denn er war als Nationalist wahrend der Republik politisch



engagiert (er hatte sogar an politische Versammlung fiir die Partei teilgenommen)
und deshalb war er fiir das Regime verdachtig. Er sollte nach das Dorf Ortigueira (A
Coruiia) umziehen, wo er als Grundschulelehrer diskret Uberlebte. Aber das
literarische Talent Cunqueiros blieb den rebellen Behérden nicht unbekannt und er
wurde beauftragt, fiir Zeitungen wie La Voz de Espaiia in San Sebastidan —wo er kurz
von 1938 bis 1939 lebte— oder ABC in Madrid zu schreiben, wo er als Journalist
arbeitete und wahrendessem schrieb er auch fiir andere bekannten Zeitschriften wie
Escorial, Santo y Sefia, Fantasia, Mision oder Finisterre.

An Weihnachten 1940 fuhr er nach Mondofiedo zurlick und heiratete er
Elvira Gonzalez-Seco Seoane, die Tochter des Politikers, Schriftstellers und Driickers
von Mondonedo César Gonzalez-Seco Romero (1878-1921). Bald hatte das Paar zwei
Sohne: César (1941) -heute Notar und auch Schriftsteller auf Spanisch und Galicisch-
und Alvaro (1944), aber die Verbindung wurde mit den Jahren immer kilter.

In dieser Zeit veroffentlichte er auf Spanish ein neues Dichtungsbuch, Elegias
y canciones [Elegien und Gesdnge] (1940), und er angepasste sich auf die Nostalgie
fir Mondofedo in seinem Exil in Madrid, wo er als einer der wichtigsten Journalisten
betrachtet wurde. Trotzdem, nach einigen Problemen, verlor er sein Lizenz als
Journalist und auch sein Geldmittel, und am Ende beschloss er, nach Mondofiedo
zurlickzufahren.

1947 war Cunqueiro in Mondoinedo zuriick. Diese sind schwierige Jahre fir
ihn und seine Familie. Aber die nationalistischen Freunde seiner Vergingenheit
konnten ihn ermutigen, wieder auf Galicisch zu schreiben. Vor allem seiner alten
Kamerade des Schriftstellers Francisco Fernandez del Riego (1913) zudanke, schrieb
er in diesen Jahre griindliche Blicher nicht nur seiner Biographie sonder auch der
Galicischen Literatur des 20. Jahrhunderts, zum Beispiel das Dichtungsbuch Dona do
corpo delgado [Frau des schlanken Kérper] (1950) und eine neue und langere Version
von Cantiga nova que se chama riveira (1957); die Narrativbicher Merlin e familia
[Merlin und Familie] (1955), As cronicas do sochantre [Die Chronike des
Souschantres] (1956) und Escola de mencifieiros [Heilerschule] (1960); und auch
Theaterstiicke wie O incerto sefior don Hamlet, Principe de Dinamarca [Der unsichere
Herr Don Hamlet, Prinz von Ddnemark] (1959), und auch wichtige Texte auf Spanisch
wie das Roman Las mocedades de Ulises [Die Jugende Ulises] (1960).

Diese Werke und andere, die er wahrend der siebziger Jahre schrieb, sind
eine Einheit auPerordentlicher literarischer Qualitdt, die Cunqueiro als ein der
wichtigsten Schriftsteller seiner Zeit konsolidierte. Seine Narrativ, die wunderlich das
Wahre und das Vorgestellte mischt, wurde von vielen als Praludium sui generis der
magisches Realismus betrachtet, ein Praludium, das sich Gber das Wiederschreiben
von langer literarischer Traditionen wie die Materie von Bretagne oder
Tausandundeine Nacht basierte.

Auch auf dem Gebiet Theater bildete er ein auBergewdhntliches Gebaude der
Geschichte des Galicischen Theater. Theaterstlicke wie O incerto sefior don Hamlet
zeigen nicht nur sein Talent, um mit der hochsten universellen literarischen Tradition
zu korrespondieren, aber auch seine originelle Idee der Bliihnermalerei.

Sein Werk wurde sehr bald bekannt und in 1960 wurde er Offizieller
Berichtstatter der Stadt Mondofiedo bennant. Ein Jahr spater wurde er in Lugo
verehrt; an dieser Veranstaltung nahmen viele der Schriftsteller, die seine Freunde



waren, teil, und kurz danach wurde er Mitglied der Real Academia Galega bennant;
so wurde er zwei Jahre spéter.

1961 war auch das Jahr, in dem Cunqueiro definitiv von Mondofiedo, die ihn
1965 Lieblingssohn genannte, umzog. Er zog nach Vigo um; dort arbeitete er zuerst
als Journalist der Faro de Vigo und dann, von 1965 bis 1970, war er Leiter dieser
wichtigen Zeitung, die alteste der Spanischen Presse. In diesen Jahre hatte
Cunqueiro als Journalist viele Verpflichtungen; deshalb hatte er wenig Zeit, Literatur
zu schreiben und veroffentlichte nur 2 Blicher: Si o vello Sinbad volvese ds illas
[Wenn der alte Sinbad nach die Insel zuriickkéme] (1961) und Un hombre que se
parecia a Orestes [Ein Mann, der wie Orestes aussah] (1969), ein Roman, mit dem er
das Nadal-Preis erhielt.

Die letzte Dekade des Lebens von Alvaro Cunqueiro brachte neue Biicher zu
seiner genialen Karriere und auch viele Auszeichnungen. Auf Galicisch veroffentlichte
er in diesen Jahren Xente de aqui e de acold [Menschen aus nah und fern] (1971), A
cocifia galega [Die Galicische Kuisine] (1973) und Os outros feirantes [Die andere
Messebesucher] (1979), die das Preis der galicischen und spanischen Kritik erhielt.
Auf Spanisch veroffentlichte er Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca
[Leben und Fluchte von Fanto Fantini della Gherardesca] (1972) und El afio del
cometa con la batalla de los cuatro reyes [Das Jahr des Kometts mit dem Schlacht der
4 Kénige] (1974).

In seinen letzten Jahren wurde er als ein der wichtigsten Galicischen und
spanischen Schriftsteller des letzten Jahrhunderts und wurde er mehrmals verehrt
und ausgezeichnet: 1973 erhielt er die Goldmedaille der Stadt Mondofiedo, als auch
Leibrente der Stiftung Barrié de la Maza und 1980 wurde er auch Doktor Honoris
Causa der Universitat Santiago de Compostela gennant, erhielt er das Pedrdn de
Ouro-Preis, wurde er in Vigo verehrt und wurde das erste der 4 Volumen seiner Obra
en galego completa [Simtlicher Werken auf Galicisch] veroffentlichtet.

Kurz danach, am 28. Februar 1981, starb er um vier Uhr nachts im
Krankenhaus Xeral in Vigo, nach einer langen Krankheit. Er war der vollstandigstere
Galicische Schriftsteller aller Zeiten: Dichter, Erzidhler, Dramatiker, Ubersetzer,
Essayist in verschiedenen Themen, Journalist, Nekromantiker, Sportsjournalist und
noch mehr. Sein Werk —vielsprachig aber vor allem zweisprachig auf Galicisch und
Spanish— wurde Markstein und verpflichtige Referenz in den Geschichten der
Galicischen und spanischen Literaturen. Der Einfluss seines kreativen Universums
Uber die kommenden Schriftsteller war sehr wichtig und sein Werk wird heute als
Galicischer und universeller Klassiker gelesen und studiert.



ANTHOLOGIE

Melle von Loboso

Ein gewisser Melle, der in Loboso, Bezirk von
Mondofiedo, wohnte, beschloss, wenn er 70
Jahre alt war, lesen und schreiben zu lernen,
und nach weniger als ein Monat schaffte er es.
Wenn jemand ihm fragte, wieso so viele
Arbeit, antwortete er, dass vielleicht konnte er
eine Botschaft aus der anderen Welt senden,
und auf diesen Fall ware es besser schriftlich
als mindlich. Damit es klar war, dass der Brief
von ihm gesendet wurde, wiirde er vor seinem
Tod ein Beispiel seiner Handschrift lassen. Und
Melle bat darum, dass nach seinem Tod Zettel,
Briefumschlage und einen Bleistift in die
Tasche hineingesteckt wurden.

Der Loboso ist das hochste Berg von
Pastoriza, und der Name ist ihm geeignet:
wilde Berge, wilde Pflanzen bis zu den
H&usern, breite Lande in denen der Roggen
aufwachst, isolierte Moraste und
vagabundierende Wolfe. Die Leute aus Loboso
ist grof und blond, und die blonde Haare der
Madchen ist die einzige Blume in dieser
ganzen Einsamkeit.

Melle starb und er wurde mit diesen
Dingen begrabt, und der Bleistifst war gut
gespitzt, und er bekam noch ein kleines
Taschenmesser als Bleistiftspitzer... Die Zeit
ging vorbei und niemand erhielt Botschafte
von Melle, und die Leute fast vergaBen die
Episode. Zwei lange Winter und zwei kleine
und frohe Sommer gingen vorbei. Ein Neffe
von Melle kaufte an Ostern in Markt von Meira
zwei Hihne, eine schwarze aus Kastilien und
eine andere mit enthaartem Hals, und als er
sie im Land loslieB sah er, dass dem zweiten
fehlte nur ein biBchen, um ein Ei zu legen, und
das tat es am nachsten Tag, und es sang laut.
Es war ein langes Ei mit dunklen und
schattierter Schale. Der Neffe von Melle
dachte, dass es zwei Gelbe hatte, und er wollte
eine Torreznada frihstliicken, und wenn es
schon auf der Pfanne war, zerbrach er das Ei

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecino de Loboso, partido
de Mondoiiedo, decidiu cando xa cumprira
setenta anos, adeprender a lér i a escribir, i
en menos dun mes o mestre houbo de dalo
por Gtil. Os que lle perguntaban a qué vifia
tomarse aquel traballo &és seus anos,
contestaba que 6 millor podia mandar algun
recado dende o outro mundo, i entdn
sempre seria millor por escrito que de
palabra. Pra que non houber dubida de que
era il qguen mandaba novas, deixaria
denantes de morrer unha amosa da letra en
papel de barba. E manddéu Melle que cando
morrese, que lle meteran no peto da
chaqueta papel, sobres, e lapiz tinta.

O Loboso é o mais alto de Pastoriza, e
fai honra 6 nome: montes avesios, xesteiras
hastra carén das casas, hortas probes,
folgados costentos nos que malmedra o
centeo, branas isoladas i o lobo vagante. A
xente de Loboso é alta e roiba, i o pelo
dourado das mozas é a Unica frol en toda
aquela soeda.

Finouse Melle, i enterrarono co recado
de escribir que pedira, i o lapiz tinta afiado
podlos dous cabos, i ainda lle meteron no peto
unha navallifia por si quebraba pontas, que
apertaba moito 6 escribir... Paséu o tempo e
non chegaba recado ningun de Melle i a
xente de Loboso iabase esquencendo da
ocurrencia. Pasaron dous longos invernos e
dous ledos e pequenos verans. Un sobrifio de
Melle, por Pascua, mercéu na feira de Meira
un par de galifas, unha negra casteld i outra
do pescozo pelado, i 6 soltalas na eira
miroulles o ovo, i esta derradeira vifna coil na
ponta, tanto que o puxo deloutro dia, cedino,
e cacarexouno ben. Era un ovo longo, longo,
coa casca mourente e manchada. O sobrifio
de Melle penséu que tragueria duas iemas, i
antoxouselle de desauino unha torreznada, e
cando xa se engurraban os liscos no sartén,



und er sah, dass es weder Gelb noch Eiweif
hatte, und es hatte nur einen Briefenumschlag,
auf dem es mit Bleistift geschrieben wurde —
und die Handschrift war vom gestorbenen
Melle—: ,Reparier den Kamin. Dein Onkel
Vitoriano Melle”. Und unter dem Name, ein
Unterschreiben. Und es war offenbar, dass
Melle mehr als zweimal den Spitz des
Bleistiftes nassgemacht hatte, wenn er die
Botschaft schrieb.

Der Neffe kiindigte das Ereignis an, die
Nachbar kamen und die Botschaft wurde
hundertmal gelesen. Der Neffe ging zum
Gefligelhof und dort fand er das Huhn des
enthaarten Halses tot. Und die Botschaft ware
punktlich angekommen, wenn es gefolgt
wirde, da zwei Nachte spater rief ein wilder
Wind an sich den Kamin der Melle.

Und das ist alles. Die Melle von Loboso
behalten noch den Brief des Onkels. Einige
Nachbare sagen, dass sie andere Botschaften
erhalten haben, und alle durch Eier oder durch
noch geheimnisvollere Wege, deshalb zeigen
sie nicht diese Briefe, da sie von Interessen
und Rate fiir Prozesse sprechen.

[Escola de mencifieiros e fabula de varia xente
[Heilerschule und Fabel von verschiedenen Leute],
1960]

partiu o ovo nun prato para batelo, i o ovo,
por dedrento, estaba valeiro de crara e iema,
e somentes gardaba un sobre, no que estaba
escrito con letra de lapiz tinta -letra
comprobada do finado Melle— ésto: “Amafidi
la chimenea. Tu tio que lo es Vitoriano
Melle”. E sob o nome, un solene rubricado. E
ben se via que o Melle tifia mollado a ponta
do lapiz mais de duas veces escribindo o
recado.

Deu a nova o sobrifio a voces, acodiron
os vecinos, e foi lido cen veces o sobre.
Cando o sobrifio foi 6 galifieiro a buscala
galina do pescozo pelado, atopouna morta. |
0 aviso do finado chegara a tempo si fora
atendido, que duas noites despdis un vedabal
que vifa tolo, levouse a chimenea dos Melle.

E isto é todo. Os Melle de Loboso
conservan a carta do tio. Hai vecifios de seu
qgue dicen que inda recibiron outras, e todas
por ovos ou camifios mais segredos ainda,
pro que isas cartas non as amosan porque
tratan de intereses, e consellos en preitos.



Dieser Jemand von mir, der nicht

zum Wasser der Kindheit zurlickkehrt

ohne aus dem Labyrinth herauskommen zu kénnen.
Das ist ein anderer Mann, den ich trage

Uber mich eingestiirtz

oder wie der Efeu 90 Eichen umarmt.

Vergebens sage ich ihm, dass heute die roten Apfel
gesammelt werden,

und man muss die, die auf dem Gras fallen, suchen.
Es ist wie einen Toten zu tragen,

es begehrt nicht und es wurde nichts erinnert

faul und dunkel. Ich wohne bei ihm

und ich, der singe und zurlickkehrt,

schaut den Ort, wo er liegt

und schau wie die Trdumen und die Wiinsche in ihm
verfaulen,

die vergangene Jugend und die Lacheln der Frauen,
alles, was geliebt und enthalten wurde,

alles, was existierte und nie mehr existiert wird.
Aber das Ich, das lebt und rennt,

widersteht und vergisst nichts,

und nimmt Abschied voll Leben,

wenn mein und sein Leben enden.

Aber ich werde auferstehen, da nur die,

die sich erinnern, zurtickkehren, Kameraden.

[Herba aqui ou acold [Gras hier oder dort], 1980]

Ese alguén de meu que nunca volve
4 auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen

as coloradas mazans

e que hai que buscar as que caen entre a
herba.

Verdadeiramente é como levar un morto
nada apetece e de nada se lembra

preguizoso sombrio. A seu cardn vivo

€ 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra 6nde xaz

e olla cdbmo podrecen nel os sofios e os anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido

todo o que foi e nunca mais sera.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,

despedindose farto de vida

cando a vida de meu e maila sua acaben.

Pro eu resucitarei que soio volven

0s que recordan, compafieiros.



Am Vorabend vom Heiligen Jakob

In den Tagen des Mahens, ist
meiner Fantasie nichts leichter, als Pilgern
nach Compostela sich vorzustellen. Ich
stelle sie in Gasthausern vor, in Tours
oder Puente la Reina, in Sahagun
vielleicht, oder ich sehe sie einfach
wandern, wahrend ich bei einer Quelle
oder am Schatten eines Kastanienbaums
sitze und ich spreche mit ihnen, und ich
bin neugierig auf ihre Sprachen und
Ldnder und auch auf das menschliche
Herz; da jeder Pilger ist ein
geheimnisvolles Glas. Und ich stelle nicht
nur die BlUBen vor, sonder auch, zum
Beispiel, der heilige Blind, der von den
Griechen Don Edipo genannt war, von
Antigone geleitet, oder Don Merlin aus
Bretagne, oder Faust, der mit dem
Apostol reden kann, oder Don Quijote,
der bei der Tuma seine Waffen wacht,
bevor er gegen die Tirken kdampft; ich
hore, dass der Konig Don Hamlet in
Triacastela tibernachtet hat, und dass Don
Juan in Portomarin das Mifio Uberquerte.
Mit diesen Geschichten belebe ich die
Nachmittage des Sommers. Ich sage, ich
sage zu mir, dass Don Hamlet um
jemanden trauerte und kein Kleinod
auPer einen kleinen Goldléwe Uber den
Brust trug, und alles, was er tat, war, in
den Hand das Weinglas nahm und unter
dem Licht des Westens diesen Rubin
schauen. Ich sage zu mir, dass Don Juan
ein kurzes griines Mantel trug und hoche
lombardische Stiefel aus Wildleder, und
am Ufer des Mifios trank sein Pferd, und
die Madchen kamen auf die Briicke, um
ihn zu sehen, und er (Uberlachelte
melancolisch und begrifte sie mit dem
Hand auf dem Hut. Ein Madchen warf ein
Taschentuch aber der Wind schleppte es
zum Wasser und so floh das Pfand...

Edipo ist der Mann, der den
Suppennapf ausbreitet, und Antigona

En las visperas de Santiago

Por estos dias de la siega, vecinos
de la fiesta de Santiago el Mayor, non hay
cosa que le sea mas facil a mi imaginacion
que figurar peregrinos a Compostela. Los
voy poniendo por las posadas, en Tours o
Puente la Reina, en Sahaglun quizas, o
simplemente les veo hacer el camino,
sentado do cabe una fuente, a la sombra
de un castafio, y converso con ellos,
curioso de lenguas y de paises, y también
del humano corazdén; en esto cada
peregrino es un vaso secreto. Y no sélo me
gusta hacer peregrinar a los penitentes
ofrecidos que buscan perddn, que a mi
mismo me place contarme que alla va, en
una vuelta del camino, por Antigona,
guiado, el santo ciego aquel de los griegos
que se llamé D. Edipo, o que viene D.
Merlin de Bretafia, o que a Fausto le traen
tentaciones de dialogar con el Apdstol, o
gue antes de ir a cortar la bajada del turco
viene a velar armas vera de la Tuma el
sefor don Quijote; noticias me llegan de
gue ha hecho noche en Triacastela el rey
don Hamlet, y de que han visto pasar el
Mifio, por Portomarin, a don Juan. Con
cualquiera de estas historias animo una
tarde de verano. Digo, —me digo—, que don
Hamlet vestia de luto doblado, y no traia
mas joya que un leoncillo de oro colgado
de una cadenilla sobre el pecho, y que
todo lo que hacia era tomar en la mano la
copa de vino, y mirar aquel rubi a la luz del
poniente. Me digo que don Juan vestia de
verde un gabancillo corto, y calzaba alta
bota lombarda de ante trenzado, y bajé a
la orilla mifiota a darle un refresco a su
caballo, y como unas mozas por verle
salieran al puente, se sonrié melancdlico y
las saludé llevando la mano diestra a la
birreta. Una moza dejé caer un pafiuelo,
pero el viento lo llevé al agua, y alla se fue
la prenda, rio abajo...

Edipo es ese que tiende la escudilla



singt und sucht Beeren im Dorngestripp.
Auf diesem Wege sind abgenutzt die
Almosen, die Bettler und die Gesange: der
Suppennapf von Edipo ist so abgenutzt
wie das Gesang von Antigona. Eine
berihmte Aria. Das hatte schon der
Dichter aus Frankreich gesagt: ,Die
bekannten Gesdnge lligen nie”.

Aber ich habe nie Romeo und Julia
im Jakobsweb begrabt, im Staub des
Weges. Aber diese Lektion erlernt mir ein
franzésischer Romanze aus dem 12.
Jahrhundert. Ich lese die Ubersetzung von
Holguin und ich gebe es Ihnen als
Geschenk. Bevor ich es schreibe, bitte ich
lhnen darum, zu denken, welchen Ort
Julia, die tote Lerche, wahlte, wenn sie
den Flug begann, um sich auszuruhen. Ist
dort der Staub des Weges parfumiert? Die
FiiBe der Pilger werden ihn beitreten und
in seinen muden FiiBen einsammeln, und
diese Liebe tragen. Horen Sie:

Das Méadchen steht auf

am Morgen,

und sie spinnt

und singt.

Und am spinnend schleuzt
sie aus Liebe.

Ilhre Mutter fragt ihr:

—Was ist los, mein Herz?
—Ich habe kein Schmerz, Mutter.
Es ist nur Liebe.

Wein nicht. Wenn du willst,
wirst du heute heiraten

mit dem Sohn eines Prinzes
oder eines Grafes.

—Ich will keinen Sohn eines
Prinzes oder eines Grafes,

ich will meinen Freund Pedro,
der im Gefangnis ist.

—Nie wirst du Pedro haben,
er wird heute gehangt.
—Wenn Pedro gehadngt stirb,
will ich auch so sterben.

Auf dem Wege nach Santiago
begraben Sie die beiden.

de barro, mientras Antigona,
canturreando, busca moras en el zarzal. En
este camino estdn por igual usados las
limosnas, los mendigos y las canciones:
usada como la escudilla de barro de Edipo
esta la tonada que canturrea Antigona. Un
aire conocido. Ya dijo el poeta de Francia:
“Las canciones conocidas nunca mienten”.

Lo que nunca se me ocurrié fue
enterrar a Romeo y Julieta en el camino de
Santiago, en el polvo del camino. Pero
esta leccion me la ensefia un romance
francés del siglo XIl. Lo leo en la
traduccién de Holguin, se lo regalo a
ustedes. Antes de copiarlo, les pido que
piensen qué lugar escogid Julieta, esa
alondra muerta cuando iniciaba el vuelo,
para descansar. ¢Sera alli perfumado el
polvo del camino? Los pies de los
peregrinos, pisandolo, recogiéndolo en sus
pies fatigados, llevaran de aquel amor.
Escuchen:

La nifia se levanta

con el primer albor,

y hace girar su rueca

al son de una cancion.

La nifia a cada vuelta

da un suspiro de amor.
Su madre le pregunta:
—¢éQué tienes, corazon?
—Nada me duele, madre.
Solamente es amor.

No llores. Si tu quieres

te casaremos hoy

con el hijo de un principe
o el hijo de un barén.
—No quiero hijo de principe
ni hijo de barén,

quiero a mi amigo Pedro
que se halla en prisién.
—Nunca tendrds a Pedro,
sera colgado hoy.

—Si Pedro muere ahorcado,
quiero asi morir yo.
Camino de Santiago
enterrad a los dos.



Decken Sie ihn mit Rosen

und mich mit weiBen Blimen.
Jeder Pilger wird

in seinem Herz sagen:

—Gott empfange ihre Seelen!
Sie starben aus Liebe!

Weil sie einander liebten,
sind die beiden tot.

Das ist der Romanze aus
Frankreich. Jeder Pilger wird sich an ihn
erinnern. Damit der Weg noch mehr
gelobt wird, erganzt der alte Staub der
Erde Aschen von Lerche, Knochen von
Nachtigall... Der Weg ist so alt, dass man
kann nicht sagen, was er in seinen
Reisesacken tragt. Wo konnte sich
vorstellen, dass Julia dort sein konnte?

[El Progreso, 23-7-1961]

Cubridlo a él de rosas

y a mi de blancaflor.
Peregrino que pase

dird en su corazén:

—iDios tenga el alma de ellos
gue murieron de amor!

Por amarse uno al otro

estan muertos los dos.

Este es el romance de Francia.
Peregrino que pase, memoria llevara. Para
gue mas alabado sea el camino, afiade el
polvo terrenal antiguo ceniza de alondra,
huesos de ruisefior... Tiene tantos siglos
este camino que no se sabria decir lo que
lleva en sus alforjas. ¢Quién sospechaba
en él aJulieta?
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Alvaro Cunqueiro nacié 1911en Mondofiedo, una pequefia localidad del norte
de la provincia de Lugo que tiene el titulo de ciudad desde que se lo concedid a
mediados del siglo XII el rey Afonso VIl y que, andando el tiempo, llegaria a ser una de
las siete capitales del antiguo Reino de Galicia, enclave, por lo demds, perteneciente al
Camino de Santiago del Norte en su vertiente conocida como Ruta de la Costa.

En esta ciudad levitica, sede episcopal de gran catedral, vino al mundo el 22 de
diciembre de 1911 el escritor, hijo de boticario tertuliano y cazador y dama de buena
familia que relataba con excepcional habilidad miles de historias orales entre las que
fue creciendo como un nifio picaro, muy dado a participar en tertulias de mayores,
pasear rios y montes cuando su padre iba de caza o a pescar y, por supuesto, leer toda
suerte de libros comprados por su madre para él y sus hermanos: aventuras de Bufalo
Bill, Dick Turpin, Fitz Roy...

En su Mondofedo natal estudié también las primeras letras, que después
completé cursando el bachillerato en la capital provincial. En las aulas lucenses conocié
a otro de los grandes autores gallegos de su tiempo, Anxel Fole (1903-1986), con que
compartiria las primeras experiencias literarias, pues alli, en los pasillos de aquella
institucion educativa y, sobre todo, en su biblioteca -a la que el mindoniense acudia
faltando a las clases y refugidndose del frio mientras devoraba libros y mas libros-
surgieron las primeras paginas escritas por ambos, en una revista escolar de la que
Cunqueiro ha recordado que componian la redaccidn, entre los vivos, Fole y él, y, entre
los muertos Platén, Dante y Cervantes.

Vendrian luego sus afios de estudiante en Compostela, donde se matriculé en
Filosofia y Letras, carrera a la que poco beneficio le sacaria, pues aquellos dias
santiagueses fueron para él tiempos de asistencia a tertulias, actos literarios y veladas
artisticas en las que dejé empaparse el espiritu del ambiente cultural que la ciudad
respiraba y trabé amistad con muchos otros escritores, pintores y musicos que por alli
andaban y que, en algunos casos, con el pasar de los aflos acabarian por revelarse
como grandes nombres de la cultura gallega y espaiola.

Con diecinueve afios publicé su primer texto en un periddico mindoniense
llamado Vallibria. En ese mismo 1930 dirigi6 y coordind la revista Galiza,
confeccionada también en Mondofiedo y en la que conté como colaboradores directos
a sus amigos los también singulares escritores Aquilino Iglesia Alvarifio (1909-1961) y
Xosé Diaz Xacome (1910-1998).

Los primeros treinta hasta el estallido de la Guerra Civil fueron para Cunqueiro
los afios en los que se revelé como uno de los mas sdlidos escritores gallegos de la
nueva generacion. En ese tiempo se identificd con la labor de firme compromiso con la
Tierra mostrado por el Partido Galeguista, del que pasdé a formar parte, se hizo
habitual en las planas de revistas como la emblematica Nds de Ourense o el periddico
El Pueblo Gallego de Vigo y publicé los primeros libros de poesia: Mar ao norde (1932)
[Mar al norte], Cantiga nova que se chama riveira [Cancion nueva que se llama riveira]
y Poemas do si e do non [Poemas del si y del no] (ambos de 1933). Con ellos gand el
aplauso de la intelectualidad gallega de aquel entonces y fue saludado como un poeta
vanguardista y revolucionario, que introdujo en sus composiciones elementos cubistas
y surrealistas que quedan hoy como muestras inequivocas de la modernidad de su
escritura.

Con la llegada de la Guerra Civil la vida y, por tanto, la escritura de Cunqueiro se



vio profundamente afectada, pues, al haberse significado como nacionalista durante
los afios de la Republica (donde incluso llegd a pronunciar mitines en favor de la causa
partidaria), el nuevo régimen desconfiaria de él por su pasado, lo que lo obligaria a
sobrevivir guardando discrecidon y dando clases en un colegio de la localidad coruiiesa
de Ortigueira. Mas el genio de la palabra que Cunqueiro era no pasaria desapercibido
para las autoridades sublevadas y no tardd en ser solicitada su colaboracion en
periddicos como La Voz de Espafia de San Sebastian -ciudad en la que vivié por corto
espacio de tiempo entre 1938 y 1939- o el madrilefio ABC, donde trabajé como
redactor al tiempo que colaboraba también en otras conocidas revistas de aquella
hora como Escorial , Santo y Sefia, Fantasia, Mision o Finisterre.

Por la Navidad de 1940 volvié a Mondofiedo y se caso con Elvira Gonzalez-Seco
Seoane, hija del politico, articulista e impresor mindoniense César Gonzalez-Seco
Romero (1878-1921). Los casados tuvieron pronto descendencia: César (1941) -hoy
notario de profesién y también escritor en castellano y gallego- y Alvaro (1944),
aunque su relacién se iria deshaciendo con el pasar de los afios hasta apagar el amor
primero.

Por este tiempo publicd, ya en castellano, un nuevo libro de poesia, Elegias y
canciones (1940), y aprendidé a convivir con la nostalgia mindoniense en su emigraciéon
madrilefia, donde era apreciado como uno de los mas destacados periodistas del
momento. Sin embargo, un revés de la vida lo llevd a verse envuelto en unos luctuosos
asuntos que le supusieron la retirada del carné de periodista y la consecuente penuria
econdémica, lo que acabd desembocando en su regreso a su lugar natal.

En 1947 Cunqueiro estaba de nuevo en Mondofiedo. Son anos dificiles para él y
los suyos. Mas los amigos galleguistas de juventud conseguirian animarlo para que
retomase la escrita en gallego vy, gracias principalmente a la labor de interlocucion de
su viejo camarada el también escritor Francisco Fernandez del Riego (1913), fueron
surgiendo en estos afios titulos fundamentales no sélo de su biografia, sino de la
literatura gallega del siglo XX. He ahi el poemario Dona do corpo delgado [Mujer del
cuerpo delgado] (1950) y una segunda edicion muy aumentada de Cantiga nova que se
chama riveira (1957); los libros de narrativa Merlin e familia (1955), As cronicas do
sochantre (1956) y Escola de mencifeiros [Escuela de curanderos] (1960); y aun obras
de teatro como O incerto sefior don Hamlet, Principe de Dinamarca (1959), ademas de
importantes textos en castellano como la novela Las mocedades de Ulises (1960).

Estas obras y otras aparecidas de su mano en los afos setenta forman un
conjunto de extraordinaria calidad literaria, que consagré a Cunqueiro como un
creador de primer orden entre los escritores de aquel entonces. No en vano su
narrativa, de fabulosa mezcla entre lo real y lo imaginario, fue considerada por muchos
como la de un precursor y cultivador sui generis del realismo magico, que tuvo en la
recreacion de mitos y en la reactualizacién de largas tradiciones literarias como la
Materia de Bretana o Las mil y una noches una de sus principales razones de ser.

De igual manera, también en lo teatral su escritura se yergue como un edificio
de majestuosa altura en la historia de la dramaturgia gallega contemporanea, pues
piezas como O incerto sefior don Hamlet evidencian no sélo su admirable capacidad
para dialogar con la mejor tradicidn literaria universal, sino también su genuina
concepcion del arte escenografico.

Toda esta labor publicista fue bien pronto reconocida y en 1960 seria
nombrado Cronista Oficial de la Ciudad de Mondofnedo para, un afo después, recibir



un gran homenaje en la ciudad de Lugo a la que asistieron la mayor parte de sus
amigos escritores y, casi inmediatamente, ser elegido miembro numerario de la Real
Academia Gallega, en la que ingresé dos afos después.

De otra parte, 1961 fue también el afio en que Cunqueiro fijé definitivamente
su residencia lejos de su Mondofiedo originario, que lo distinguiria con el titulo de Hijo
Predilecto en 1965. Se fue a Vigo, donde se ocupd inicialmente como redactor del Faro
de Vigo para pasar a partir de 1965 y hasta 1970 a dirigir este prestigioso periddico,
decano de la prensa espafiola. Son estos afios en los que Cunqueiro se vio absorbido
por sus compromisos como periodista, lo que repercutidé en la disminucién de los
titulos que dio a la imprenta entonces, reducidos, en esencia, a dos: Si o vello Sinbad
volvese ds illas [Si el viejo Sinbad volviese a las islas] (1961) y Un hombre que se parecia
a Orestes (1969), novela esta ultima con la que obtendria el Premio Nadal.

La Ultima década de la vida de Alvaro Cunqueiro trajo nuevos libros que afiadir
a su genial trayectoria y una larga nédmina de distinciones. Asi, publicé en gallego en
estos afios Xente de aqui e de acold [Gente de aqui y de alld] (1971), A cocifia galega
(1973) y Os outros feirantes (1979), que recibié el Premio de la Critica Gallega vy
Espafiola. Por su parte, en castellano vieron luz ahora Vida y fugas de Fanto Fantini
della Gherardesca (1972) y El afio del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974).

Aclamado por todos como uno de los mas importantes escritores gallegos y
espafioles del pasado siglo, en sus ultimos afios los homenajes y reconocimientos se
sucedieron: su villa de nacimiento le impuso la Medalla de Oro de la Ciudad en 1973, le
fue concedida una Pensidn Vitalicia de la Fundacion Barrié de la Maza y tuvo el honor
de ser nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Santiago de Compostela
en 1980 y recibir el prestigioso premio Pedrén de Ouro también en ese afio, el mismo
en el que asistié en Vigo a un homenaje multitudinario y vio editado el primero
volumen de los cuatro que componen su Obra en galego completa.

Poco después, el 28 de febrero de 1981, moria a las cuatro de la madrugada en
el Hospital Xeral de Vigo, después de una larga convalecencia, el mas completo escritor
gallego de todos los tiempos, Don Alvaro Cunqueiro Mora, poeta, narrador,
dramaturgo, traductor, ensayista de las mas variadas tematicas, periodista,
nigromantico, gacetero deportivo, todo y mas. Su obra -poliglota en cuanto a la lengua,
aunque principalmente bilinglie en gallego y castellano- se convertiria en un hito
obligado y punto de referencia ineludible en las historias de la literatura tanto gallega
como espafiola. El influjo de su universo creador en los escritores gallegos posteriores
fue importantisimo y el conjunto de su obra es hoy leida y estudiada como la de un
clasico gallego y universal.



Seleccidon de textos:

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecino de Loboso, partido de
Mondofiedo, decidi6 cuando vya habia
cumplido setenta afios, aprender a leer y a
escribir, y en menos de un mes el maestro
hubo de darlo por duatil. A los que le
preguntaban a qué venia tomarse aquel
trabajo a sus afios, contestaba que a lo mejor
podia mandar algin recado desde el otro
mundo, y entonces siempre seria mejor por
escrito que de palabra. Para que no hubiere
dudas de que era él quien mandaba noticias,
dejaria antes de morir una muestra de la letra
en papel de barba. Y mandd Melle que cuando
muriese, que le metieran en el bolsillo de la
chaqueta papel, sobres, y lapiz tinta.

El Loboso es lo mas alto de Pastoriza, y
hace honra a su nombre: montes sombrios,
retamal hasta las inmediaciones de las casas,
huertas pobres, holgadas pendientes en las
gue malamente crece el centeno, prados
aislados y el lobo vagando. La gente de Loboso
es alta y rubia, y el pelo dorado de las jévenes
es la Unica flor en toda aquella soledad.

Murié Melle, y lo enterraron con el
recado de escribir que habia pedido, y el lapiz
tinta afilado por los dos lados, y aun le
metieron en el bolsillo una navajita por si
quebraban las puntas, porque calcaba mucho
al escribir... Paso el tiempo y no llegaba ningun
recado de Melle y la gente de Loboso se iba
olvidando de la ocurrencia. Pasaron dos largos
inviernos y dos alegres y cortos veranos. Un
sobrino de Melle, por Pascua, compré en la
feria de Meira un par de gallinas, una negra
castellana y otra de pescuezo pelado, y al
soltarlas en la era les mird el huevo, y esta
ultima venia con él en la punta, tanto que lo
puso al otro dia tempranito, y lo cacared bien.
Era un huevo largo, largo, con la cascara
oscura y manchada. El sobrino de Melle pensd

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecifio de Loboso, partido
de Mondofiedo, decidiu cando xa cumprira
setenta anos, adeprender a lér i a escribir, i
en menos dun mes o mestre houbo de dalo
por util. Os que lle perguntaban a qué vifia
tomarse aquel traballo 6s seus anos,
contestaba que 6 millor podia mandar algun
recado dende o outro mundo, i entdn
sempre seria millor por escrito que de
palabra. Pra que non houber dubida de que
era il quen mandaba novas, deixaria
denantes de morrer unha amosa da letra en
papel de barba. E manddu Melle que cando
morrese, que lle meteran no peto da
chaqueta papel, sobres, e lapiz tinta.

O Loboso é o mais alto de Pastoriza, e
fai honra 6 nome: montes avesios, xesteiras
hastra caron das casas, hortas probes,
folgados costentos nos que malmedra o
centeo, brafias isoladas i o lobo vagante. A
xente de Loboso é alta e roiba, i o pelo
dourado das mozas é a Unica frol en toda
aquela soeda.

Finouse Melle, i enterrarono co
recado de escribir que pedira, i o lapiz tinta
afiado pdlos dous cabos, i ainda lle meteron
no peto unha navallifia por si quebraba
pontas, que apertaba moito 6 escribir...
Paséu o tempo e non chegaba recado
ningun de Melle i a xente de Loboso iabase
esquencendo da ocurrencia. Pasaron dous
longos invernos e dous ledos e pequenos
verans. Un sobrifio de Melle, por Pascua,
mercéu na feira de Meira un par de galifas,
unha negra casteld i outra do pescozo
pelado, i 6 soltalas na eira miroulles o ovo, i
esta derradeira viiia coil na ponta, tanto que
o puxo deloutro dia, cedifio, e cacarexouno
ben. Era un ovo longo, longo, coa casca
mourente e manchada. O sobrifio de Melle



que traeria dos yemas y se le antojo de
desayuno una torreznada, y cuando ya se
arrugaban los trozos de tocino en la sartén,
partié el huevo en un plato para batirlo, y el
huevo, por dentro, estaba vacio de clara y
yema, y solamente guardaba un sobre, en el
que estaba escrito con letra de lapiz tinta —
letra comprobada del finado Melle — esto:
“Arreglad la chimenea. Tu tio, que lo es,
Vitoriano Melle”. Y bajo el nombre, un
solemne rubricado. Y era facil darse cuenta
que Melle habia mojado la punta del lapiz mas
de dos veces escribiendo el recado.

Dio la noticia el sobrino a voces,
acudieron los vecinos, y fue leido cien veces el
sobre. Cuando el sobrino fue al gallinero a
buscar la gallina del pescuezo pelado, la
encontré muerta. Y el aviso del finado habria
llegado a tiempo si hubiera sido atendido,
porque dos noches después un vendaval que
venia loco, se llevo la chimenea de los Melle.

Y esto es todo. Los Melle de loboso
conservan la carta del tio. Hay vecinos de ellos
gue dicen que aun recibieron otras, y todas
por huevos o caminos mas secretos todavia,
pero que esas cartas no las muestran porque
tratan de intereses, y consejos en pleitos.

Escola de mencifieiros e fabula de varia xente [Escuela
de curanderos y fabula de gente varia], 1960

pensdu que tragueria duas iemas, i
antoxouselle de desalino unha torreznada, e
cando xa se engurraban os liscos no sartén,
partiu o ovo nun prato para batelo, i o ovo,
por dedrento, estaba valeiro de crara e
iema, e somentes gardaba un sobre, no que
estaba escrito con letra de lapiz tinta —letra
comprobada do finado Melle— ésto: “Amanai
la chimenea. Tu tio que lo es Vitoriano
Melle”. E sob o nome, un solene rubricado. E
ben se via que o Melle tifia mollado a ponta
do lapiz madis de duas veces escribindo o
recado.

Deu a nova o sobrifio a voces,
acodiron os vecinos, e foi lido cen veces o
sobre. Cando o sobrifio foi 6 galifieiro a
buscala galifia do pescozo pelado, atopouna
morta. | o aviso do finado chegara a tempo si
fora atendido, que duas noites despdis un
vedabal que vifia tolo, levouse a chimenea
dos Melle.

E isto é todo. Os Melle de Loboso
conservan a carta do tio. Hai vecifios de seu
gue dicen que inda recibiron outras, e todas
por ovos ou caminos mais segredos ainda,
pro que isas cartas non as amosan porque
tratan de intereses, e consellos en preitos.



Ese alguien mio que nunca vuelve

al agua de la infancia

sin saber salir del laberinto.

Ese que es otro hombre que yo llevo
derribado sobre mi

o como a la hiedra 90 robles abraza.

En balde le digo que hoy recogen

las coloradas manzanas

y que hay que buscar las que caen entre la
hierba.

Verdaderamente es como llevar un muerto
nada apetece y de nada se acuerda
perezoso sombrio. A su lado vivo

y el yo que canta y vuelve

mira de soslayo para donde yace

y mira como pudren en él los suefios y los
anhelos

la juventud que fue y las sonrisas de las mujeres

todo lo que fue amado y recibido
todo lo que fue y nunca mas sera.
Pero el yo que vive y anda

resiste y no olvida nada,
despidiéndose harto de vida
cuando la vida mia y la suya acaben.
Pero yo resucitaré que sdlo vuelven
los que recuerdan, companieros.

Herba aqui ou acold [Hierba aqui o alld], 1980

Ese alguén de meu que nunca volve
a auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen

as coloradas mazans

e que hai que buscar as que caen entre a
herba.

Verdadeiramente é como levar un morto
nada apetece e de nada se lembra
preguizoso sombrio. A seu cardn vivo

e 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra onde xaz

e olla cdmo podrecen nel os sofos e os
anceios

a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres

todo o que foi amado e recibido

todo o que foi e nunca mais sera.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,
despedindose farto de vida

cando a vida de meu e maila sua acaben.
Pro eu resucitarei que soio volven

os que recordan, compafieiros.



En las visperas de Santiago

Por estos dias de la siega, vecinos de la fiesta de Santiago el Mayor, non hay
cosa que le sea mas facil a mi imaginacién que figurar peregrinos a Compostela. Los
voy poniendo por las posadas, en Tours o Puente la Reina, en Sahagun quizas, o
simplemente les veo hacer el camino, sentado do cabe una fuente, a la sombra de un
castano, y converso con ellos, curioso de lenguas y de paises, y también del humano
corazén; en esto cada peregrino es un vaso secreto. Y no sélo me gusta hacer
peregrinar a los penitentes ofrecidos que buscan perddn, que a mi mismo me place
contarme que alla va, en una vuelta del camino, por Antigona, guiado, el santo ciego
aquel de los griegos que se llamd D. Edipo, o que viene D. Merlin de Bretafia, o que a
Fausto le traen tentaciones de dialogar con el Apdstol, o que antes de ir a cortar la
bajada del turco viene a velar armas vera de la Tuma el sefior don Quijote; noticias me
llegan de que ha hecho noche en Triacastela el rey don Hamlet, y de que han visto
pasar el Mino, por Portomarin, a don Juan. Con cualquiera de estas historias animo
una tarde de verano. Digo, —-me digo—, que don Hamlet vestia de luto doblado, y no
traia mas joya que un leoncillo de oro colgado de una cadenilla sobre el pecho, y que
todo lo que hacia era tomar en la mano la copa de vino, y mirar aquel rubi a la luz del
poniente. Me digo que don Juan vestia de verde un gabancillo corto, y calzaba alta
bota lombarda de ante trenzado, y bajé a la orilla mifiota a darle un refresco a su
caballo, y como unas mozas por verle salieran al puente, se sonrid melancdlico y las
saludé llevando la mano diestra a la birreta. Una moza dejé caer un pafiuelo, pero el
viento lo llevd al agua, y alla se fue la prenda, rio abajo...

Edipo es ese que tiende la escudilla de barro, mientras Antigona, canturreando,
busca moras en el zarzal. En este camino estan por igual usados las limosnas, los
mendigos y las canciones: usada como la escudilla de barro de Edipo esta la tonada
que canturrea Antigona. Un aire conocido. Ya dijo el poeta de Francia: “Las canciones
conocidas nunca mienten”.

Lo que nunca se me ocurrid fue enterrar a Romeo y Julieta en el camino de
Santiago, en el polvo del camino. Pero esta leccién me la ensefia un romance francés
del siglo XIl. Lo leo en la traduccion de Holguin, se lo regalo a ustedes. Antes de
copiarlo, les pido que piensen qué lugar escogid Julieta, esa alondra muerta cuando
iniciaba el vuelo, para descansar. ¢Sera alli perfumado el polvo del camino? Los pies de
los peregrinos, pisandolo, recogiéndolo en sus pies fatigados, llevaran de aquel amor.
Escuchen:

La nifia se levanta

con el primer albor,

y hace girar su rueca

al son de una cancién.

La nifia a cada vuelta

da un suspiro de amor.
Su madre le pregunta:
—¢Qué tienes, corazon?
—Nada me duele, madre.



Solamente es amor.

No llores. Si tu quieres

te casaremos hoy

con el hijo de un principe

o el hijo de un barén.

—No quiero hijo de principe
ni hijo de barén,

quiero a mi amigo Pedro
que se halla en prisidn.
—Nunca tendras a Pedro,
sera colgado hoy.

—Si Pedro muere ahorcado,
quiero asi morir yo.

Camino de Santiago
enterrad a los dos.

Cubridlo a él de rosas

y a mi de blancaflor.
Peregrino que pase

dira en su corazén:

—iDios tenga el alma de ellos
gue murieron de amor!

Por amarse uno al otro
estan muertos los dos.

Este es el romance de Francia. Peregrino que pase, memoria llevara. Para que
mas alabado sea el camino, afiade el polvo terrenal antiguo ceniza de alondra, huesos
de ruisefior... Tiene tantos siglos este camino que no se sabria decir lo que lleva en sus
alforjas. ¢Quién sospechaba en él a Julieta?

El Progreso, 23-7-1961
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(Mondofiedo, 1911-Vigo, 1981) Alvaro Cunqueiro was born in Mondofiedo, a small
town in the North of the province of Lugo that was granted the status of “city” by
king Alfonso VIl and that, with time, became one of Galicia's seven capital cities. It is
also on the Northern Road to Santiago in the so-called Coastal Route.

In this Leviticus town, an Episcopal see of a great cathedral, Cunqueiro was
born on 22"d December 1911. He was the son of a pharmacist, who was fond of
tertulias (gatherings in cafes to discuss political, literary or other topics) and hunting,
and a lady who used to tell thousands of stories with great skill and amongst which
he grew as a mischievous child, who was always inclined to participate in the
conversations of adults, walk by rivers and across the hills when his father went
hunting or fishing, and of course, read all sorts of books bought by her mother for
him and his brothers and sisters: the adventures of Buffalo Bill, Dick Turpin, Fitz
Roy...

In his native Mondofiedo he completed his basic schooling and he later
completed secondary school in the province capital. In the school in Lugo he met
another great Galician author of his time, Anxel Fole (1903-1986), with whom he
shared his first literary experiences. There, in the corridors of that educational
institution, and especially in its library -where the writer used to go and miss his
classes, taking refuge from the cold and at the same time devouring book after book-
the first pages written by both saw the light in a school magazine that Cunqueiro
remembered as a place for essays, amongst the living, by Fole and himself, and
amongst the dead, by Plato, Dante and Cervantes.

After that he spent his years as a university student in Santiago de Compostela,
where he joined the Philosophy and Letters course, which was never of much use to
him, as in those days in Santiago he used to attend discussions, literary events and
art evenings. Here he managed to become imbued in the cultural environment of a
city in which he became friends with many other writers, painters and musicians
who lived there and who would later become, at least some, relevant names for
Galician and Spanish culture.

When he was nineteen he published his first text in a magazine in Mondofiedo,
which was called Vallibria. In that same year, 1930, he directed and coordinated the
magazine Galiza, also published in Mondofiedo, and where he had as contributors
his friends and also significant writers Aquilino Iglesia Alvarifio (1909-1961) and Xosé
Diaz Xdcome (1910-1998).

The first years of the 1930s until the outbreak of the Civil War were the years
in which Cunqueiro proved to be one of the more sound writers of the new
generation. At that time he supported the activities of deep engagement with his
land of the Partido Galeguista, of which he was a member, and he was also a regular
contributor for significant magazines such as Nds in Ourense or the daily E/ Pueblo
Gallego of Vigo and he also published his first poetry books: Mar ao norde [Sea to
the North] (1932), Cantiga nova que se chama riveira [New song called riverside] and
Poemas do si e do non [Poems of yes and no] (both in 1933). With them he was
acclaimed by Galician intellectuals then and he was greeted as an avant-garde and
innovating poet, who introduced cubist and surreal elements in his work and those
poems remain still today as relevant samples of the modernity of his writing.

With the outbreak of the Civil War his life, and therefore his writing, was
deeply affected as the new regime was always suspicious of his past, as he had



defined himself as a nationalist in the years of the Republic (where he even
addressed public rallies for the cause of the party). This mistrust forced him to keep
a low profile and focus on teaching in the village of Ortigueira, A Coruia. However,
the genius and words of Cunqueiro were not overlooked by the authorities of the
coup and they were soon to request his contributions to newspapers such as La Voz
de Espafia in San Sebastian —a city where he lived for a short period of time between
1938 and 1939- or ABC in Madrid, where he worked as editor, and he also
contributed to other popular magazines of the time such as Escorial, Santo y Sefa,
Fantasia, Mision or Finisterre.

In December 1940 he came back to Mondofiedo and he married Elvira
Gonzalez-Seco Seoane, who was the daughter of politician, article writer and printer
César Gonzalez-Seco Romero (1878-1921) of Mondofiedo. The newly weds soon had
some children: César (1941) —today a commander of oaths and also a writer in
Galician and Spanish— and Alvaro (1944), though their relationship would fade with
the years and that first love would finally disappear.

It was during that time that he published, in Spanish, a new poetry collection,
Elegias y canciones [Elegies and songs] (1940), and learnt to live with the
homesickness for Mondorfiedo that he felt during his immigration to Madrid, where
he was one of the most highly respected journalists of his time. However, a setback
in life got him involved in some sorrowful events that resulted in him losing his
journalist licence and a subsequent economic misery that finally led him back to his
native town.

In 1947 Cungueiro was back in Mondofiedo. These are difficult years for him
and his family. However his nationalist friends from his youth managed to cheer him
up so that he went back to his writing in Galician and, thanks to the mediation of his
old friend and writer Francisco Fernandez del Riego (1913). It was during those years
that some of not only his most important works but some of the most important
works of Galician literature of the 20" century, were written. For example, we have
the poetry collection Dona do corpo Delgado [Lady of slim figure] (1950) and a
second and enlarged edition of Cantiga nova que se chama riveira (1957); his prose
books Merlin e familia [Merlin and Family] (1955), As crénicas do sochantre [The
Cantor’s Chronicles] (1956) and Escola de mencifieiros [Healer School] (1960);
besides, he wrote some other theatre plays such as O incerto sefior don Hamlet,
Principe de Dinamarca [The Uncertain Mr Hamlet, Prince of Denmark] (1959), apart
from important texts in Spanish such as the novel Las mocedades de Ulises [Young
Ulysses] (1960).

These and other works written in the 1970s are part of a work of extraordinary
literary quality, which managed to make Cunqueiro a first-class writer during his
time. No wonder, his prose of fabulous mixture between the real and the imagined,
was considered by many as a precursor and follower in his own style, of magic
realism. There he tried to recreate and update the myths of long literary traditions
such as the Matter of Britain or the The thousand and one nights.

At the same time, as a playwright he also built a wonderful acquis for
contemporary Galician theatre, with works such as O incerto sefior don Hamlet ,
which showed not only his admirable capacity to establish a dialogue with the best
universal literary tradition, but also to have a genuine conception of scene arts.



All this work was soon acknowledged and in 1960 he was designated as the
Official Chronicler of the City of Mondofiedo, and a year later he was honoured in
the city of Lugo, and most of his writer friends attended the event. Almost at the
same time he was also chosen a formal member of the Real Academia Galega, while
he became a full member two years later.

On the other hand, 1961 was also the year Cunqueiro finally settled in
Mondofiedo, who named him its Fillo Predilecto in 1965. He left for Vigo, where he
worked initially as an editor of the prestigious newspaper Faro de Vigo and he finally
became chief editor between 1965 to 1970. These are the years in which Cunqueiro
had to focus on journalism and therefore he published less, actually only two books:
Si o vello Sinbad volvese ds illas [If Old Sinbad Came Back to the Isles] (1961) and Un
hombre que se parecia a Orestes [A Man Who Looked Like Orestes] (1969), a novel
that would grant him the Premio Nadal.

The last decade in the life of Alvaro Cunqueiro added new books to his already
great literary career and also a long list of awards. Thus, in Galician he published
Xente de aqui e de acold [People from Here and There] (1971), A cocifia galega
[Galician Cooking] (1973) and Os outros feirantes [The Other Traders] (1979), who
was awarded the Premio da Critica Galega and Espafiola. On the other hand, in
Spanish he published now Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca [Life and
Escapes of Fanto Fantini della Gherardesca] (1972) and also E/ afio del cometa con la
batalla de los cuatro reyes [The Year of the Comet with the Battle of the Four Kings]
(1974).

Acclaimed by all as one of the most important Galician and Spanish writers of
the past century, his last years were filled with honours and recognition: in his native
village he was granted the Medalla de Ouro da Cidade in 1973, he was granted a
Pension Vitalicia by the Fundacion Barrié de la Maza and he was also a Honoris Causa
Doctor by the University of Santiago de Compostela in 1980. He was also awarded
the prestigious Pedron de Ouro that same year. A great tribute was paid to him in
Vigo while the first volume of the four that make up his Obra en galego completa
[Full Works in Galician] was published.

Shortly after, on 28™ February 1981, he died at four in the morning in the
Hospital Xeral in Vigo, after a long convalescence, the most complete Galician writer
of all times, Don Alvaro Cunqueiro Mora, poet, narrator, playwright, translator, essay
writer of diverse topics, journalist, necromancer, sports reporter, and everything
else. His work -a polyglot if we look at the languages, although it was mainly bilingual
in Galician and Spanish- became a compulsory landmark and a reference point in the
histories of both Galician and Spanish literature. The influx of his creative universe
on Galician writers was key and his whole works are today read and studied as a
Galician universal classic.



A selection:

Melle from Loboso

A Melle, neighbour of Loboso,
administrative area of Mondofiedo,
decided, when he had already got to
seventy years, to learn how to read and
write, and in less than a month his teacher
had to declare him apt. Those who asked
him why he took that job at his age, he
answered that he might send some
message from the other world, and then it
would be better by writing than by word of
mouth. So that there were no doubts it
was him who sent news, he would leave
before his death a sample of his
handwriting on untrimmed paper.And
Melle ordered that when he died they put
some paper, envelopes and an ink pencil
into the pocket of his coat.

Loboso is the highest part of Pastoriza,
and it honours its name: shady mountains,
broom lands close to the houses, poor
vegetable gardens, idle uphills where rye
badly grows, isolated quaking bogs and
wandering wolves. The people from
Loboso are tall and fair, and the golden
hair of the girls is the only flower in all that
loneliness.

Melle died, and they buried him with
what he had asked for writing, and the ink
pencil sharpened at both ends, and they
even put into his pocket a small penknife in
case the points broke, as he pressed much
when writing... Time passed and no
message arrived from Melle and the
people in Loboso were forgetting the crazy
idea. Two long winters and two merry and
short summers went by. A nephew of
Melle, at Easter, bought a couple of hens at
the fair in Meira. A black one from Castile
and another one with a plucked neck, and
when he released them in the threshing

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecifio de Loboso,
partido de Mondoiiedo, decidiu cando
Xa cumprira setenta anos, adeprender
a lér i a escribir, i en menos dun mes o
mestre houbo de dalo por util. Os que
lle perguntaban a qué viha tomarse
aquel traballo 6s seus anos,
contestaba que 6 millor podia mandar
algln recado dende o outro mundo, i
entdon sempre seria millor por escrito
que de palabra. Pra que non houber
dubida de que era il quen mandaba
novas, deixaria denantes de morrer
unha amosa da letra en papel de
barba. E mandéu Melle que cando
morrese, que lle meteran no peto da
chaqueta papel, sobres, e lapiz tinta.

O Loboso é o mais alto de
Pastoriza, e fai honra 6 nome: montes
avesios, xesteiras hastra carén das
casas, hortas probes, folgados
costentos nos que malmedra o centeo,
brafas isoladas i o lobo vagante. A
xente de Loboso é alta e roiba, i o pelo
dourado das mozas é a Unica frol en
toda aquela soeda.

Finouse Melle, i enterrarono co
recado de escribir que pedira, i o lapiz
tinta afiado pdlos dous cabos, i ainda
lle meteron no peto unha navallifia
por si quebraba pontas, que apertaba
moito & escribir... Paséu o tempo e
non chegaba recado ningun de Melle i
a xente de Loboso iabase
esquencendo da ocurrencia. Pasaron
dous longos invernos e dous ledos e
pequenos verans. Un sobrifio de
Melle, por Pascua, mercdu na feira de
Meira un par de galifas, unha negra
casteld i outra do pescozo pelado, i 6



floor he looked for the egg, and the latter
came with it at the end, so much so that it
laid it early the following day, and clucked
it loudly. It was a long, long egg, with a
dark and stained shell. Melle’s nephew
thought it would bring two yolks, and he
felt like some rashers of bacon for
breakfast, and when the slices were
beginning to wrinkle in the frying pan, he
broke the egg into a plate to shake it, and
the egg, in the inside, was empty of white
and yolk, and it only kept an envelope in it,
where it was written in ink pencil —the
handwriting proved to be the one of the
dead Melle- this: “Fix the chimney. The one
who is your uncle Vitoriano Melle”. And
below the name, a solemn signature. And it
was clear that Melle had wetted the point
of the pencil more than twice while writing
the message.

The nephew shouted the news, the
neighbours came, and the envelope was
read a hundred times. When the nephew
when to the coop to look for the hen with
the plucked neck, he found it dead. And
the message of the dead one would have
got in time if it had been taken into
account, as two nights later a crazy gale
took aways the chimney of the Melles.

And this is it. The Melles from Loboso
keep the letter of their uncle. There are
some of their neighbous who say that they
still received others,and all of them by
means of eggs or even more secret ways,
but they do not show those letters because
they deal about interests, and advice about
lawsuits.

Escola de mencifieiros e fdbula de varia
xente [School of healers and fable of various
people], 1960

soltalas na eira miroulles o ovo, i esta
derradeira vifia coil na ponta, tanto
qgue o puxo deloutro dia, cedifio, e
cacarexouno ben. Era un ovo longo,
longo, coa casca mourente e
manchada. O sobrifio de Melle penséu
que tragueria duas iemas, i
antoxéuselle de desauno unha
torreznada, e cando xa se engurraban
os liscos no sartén, partiu o ovo nun
prato para batelo, i o ovo, por
dedrento, estaba valeiro de crara e
iema, e somentes gardaba un sobre,
no que estaba escrito con letra de
lapiz tinta —letra comprobada do
finado Melle— ésto: “Amafdi la
chimenea. Tu tio que lo es Vitoriano
Melle”. E sob o nome, un solene
rubricado. E ben se via que o Melle
tifia mollado a ponta do lapiz mais de
duas veces escribindo o recado.

Deu a nova o sobrifio a voces,
acodiron os vecifios, e foi lido cen
veces o0 sobre. Cando o sobrifio foi 6
galineiro a buscala galifia do pescozo
pelado, atopouna morta. | o aviso do
finado chegara a tempo si fora
atendido, que duas noites despdis un
vedabal que vina tolo, levouse a
chimenea dos Melle.

E isto é todo. Os Melle de
Loboso conservan a carta do tio. Hai
vecinos de seu que dicen que inda
recibiron outras, e todas por ovos ou
caminos mais segredos ainda, pro que
isas cartas non as amosan porque
tratan de intereses, e consellos en
preitos.



That someone of mine who never returns
to the water of childhood

without knowing how to get out of the laberynth.

That one who is another man whom | carry
collapsed upon me
or how the ivy ninety horses embraces.

In vain | tell him that today they are collecting
The red apples

and that it is necessary to look for those that fall among the grass.

It certainly is like carrying a dead body

he fancies nothing and nothing remembers

a lazy shady one. By his side | live

and the me who sings and returns

looks from the corner of my eye where he lies
and sees how dreams and desires rot in him
the youth that was and the smiles of women
all that was loved and received

all that was and will never again be.

But the me that lives and walks

resists and doesn’t forget anything,

saying fed up goodbye to life

when my life and his life end.

But | will resurrect as only those who remember
come back, comrades.

Herba aqui ou acola [Grass here or there], 1980

Ese alguén de meu que nunca volve
a auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen

as coloradas mazdns

e que hai que buscar as que caen entre a herba.
Verdadeiramente é como levar un morto

nada apetece e de nada se lembra

preguizoso sombrio. A seu cardén vivo

€ 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra énde xaz

e olla cémo podrecen nel os sofios e os anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido

todo o que foi e nunca mais sera.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,

despedindose farto de vida

cando a vida de meu e maila sua acaben.

Pro eu resucitarei que soio volven

0s que recordan, companeiros.



On the days before Santiago’s day

By these days of harvest, neighbours
of the feast of Santiago el Mayor, there is
nothing easier for my imagination that
imagining pilgrims to Compostela. | start
placing them at inns, in Tours or Puente la
Reina, perhaps in Sahagun, or | just see
them walking the way, sitting by a well,
under the shadow of a chestnut tree, and |
talk to them, curious about languages and
countries, and also about the human heart;
in this each pilgrim is a secret glass. And not
only do | like to make the offered penitents
looking for forgiveness go on pilgrimage,
but | also like telling myself that there
Antigone goes, at a bend of the road,
guided, by that holy blind of the Greek that
was called Don Oedipus, or that Don Merlin
de Bretafa is coming , or that Phaust is
tempted of talking to the Apostle, or that
before going to cut the descend of the
Turks here comes to wake over his arms
near Tuma Don Quixote the knight; | get
news that the king Don Hamlet has spent
the night in Triacastela, and that they have
seen Don Juan crossing the Mino, at
Portomarin. With any one of these stories |
cheer up a summer evening. | say, -to
myself-, that Don Hamlet wore double
mourning, and did not wear any other jewel
but a small golden lion hanged from a small
chain on his chest, and that all he was doing
was holding a cup of wine in his hand, and
looking at that ruby in the setting light. | tell
myself that Don Juan donned a short green
jacket, and wore high Lombard boots of
plaited suede, and went down to the bank
of the Mifio to refreshen his horse, and as
some maids had come out to the bridge to
see him, he smiled gloomily and greeted
them taking his right hand to his biretta. A
maid dropped a handkerchief, but the wind
carried it to the water, and there the piece
of clothing went, down the river...

Oedipus is that one who is holding out

En las visperas de Santiago

Por estos dias de la siega, vecinos de
la fiesta de Santiago el Mayor, non hay
cosa que le sea mas facil a mi imaginacion
que figurar peregrinos a Compostela. Los
voy poniendo por las posadas, en Tours o
Puente la Reina, en Sahagln quizas, o
simplemente les veo hacer el camino,
sentado do cabe una fuente, a la sombra
de un castafio, y converso con ellos,
curioso de lenguas y de paises, y también
del humano corazén; en esto cada
peregrino es un vaso secreto. Y no sdlo
me gusta hacer peregrinar a los
penitentes ofrecidos que buscan perddn,
gue a mi mismo me place contarme que
alld va, en una vuelta del camino, por
Antigona, guiado, el santo ciego aquel de
los griegos que se llamé D. Edipo, o que
viene D. Merlin de Bretafia, o que a
Fausto le traen tentaciones de dialogar
con el Apéstol, o que antes de ir a cortar
la bajada del turco viene a velar armas
vera de la Tuma el sefior don Quijote;
noticias me llegan de que ha hecho noche
en Triacastela el rey don Hamlet, y de que
han visto pasar el Mifio, por Portomarin, a
don Juan. Con cualquiera de estas
historias animo una tarde de verano.
Digo, —me digo—, que don Hamlet vestia
de luto doblado, y no traia mas joya que
un leoncillo de oro colgado de una
cadenilla sobre el pecho, y que todo lo
gue hacia era tomar en la mano la copa
de vino, y mirar aquel rubi a la luz del
poniente. Me digo que don Juan vestia de
verde un gabancillo corto, y calzaba alta
bota lombarda de ante trenzado, y bajo a
la orilla mifiota a darle un refresco a su
caballo, y como unas mozas por verle
salieran al puente, se sonrié melancélicoy
las saludd llevando la mano diestra a la
birreta. Una moza dejé caer un panuelo,
pero el viento lo llevd al agua, y alla se fue
la prenda, rio abajo...



his clay bowl, while Antigone, singing softly
to herself, is looking for blackberries along
the blackberry bush. Along this way alms,
beggers and songs are all used up in the
same manner: as used up as the clay bowl
of Oedipus is the tune Antigone is singing
softly to herself. A popular song. As the
poet of France said: “Popular songs never
lie”.

What never came to my mind was to
bury Romeo and Juliet on the way to
Santiago, in the dust of the road. But this
lesson is taught to me by a French romance
of the 12t century. | read it in Holguin’s
translation, | give it to you. Before copying
it, | ask you to think about the place chosen
by Juliet, that dead lark when it was going
to start its flight, to rest. Will the dust of the
road be perfumed there? The feet of the
pilgrims, treading on it, collecting it on their
tired feet, will carry that love. Listen:

The girl gets

with the first light of the day
and makes her distaff turn
to the tune of a song.

The girl with each turn

Sighs because of love

Her mother asks her:

-What do you have, dear?
-Nothing hurts me, mother.
It’s only love.

Don’t cry. If you want

we’ll have you married today
with the son of a prince

or the son of a baron.

-l want neither the son of a prince
nor the son of a baron,

| want my friend Peter

who is in prison.

-You’ll never have Peter,

he will be hanged today.

—If Peter dies by hanging,

| want thus die.

On the Way to Santiago

to bury both of us.

Edipo es ese que tiende la escudilla
de barro, mientras Antigona,
canturreando, busca moras en el zarzal.
En este camino estan por igual usados las
limosnas, los mendigos y las canciones:
usada como la escudilla de barro de Edipo
esta la tonada que canturrea Antigona. Un
aire conocido. Ya dijo el poeta de Francia:
“Las canciones conocidas nunca mienten”.

Lo que nunca se me ocurrio fue
enterrar a Romeo y Julieta en el camino
de Santiago, en el polvo del camino. Pero
esta leccion me la ensefia un romance
francés del siglo Xll. Lo leo en la
traduccion de Holguin, se lo regalo a
ustedes. Antes de copiarlo, les pido que
piensen qué lugar escogid Julieta, esa
alondra muerta cuando iniciaba el vuelo,
para descansar. ¢Sera alli perfumado el
polvo del camino? Los pies de los
peregrinos, pisandolo, recogiéndolo en
sus pies fatigados, llevaran de aquel amor.
Escuchen:

La nifia se levanta

con el primer albor,

y hace girar su rueca

al son de una cancion.

La nifia a cada vuelta

da un suspiro de amor.
Su madre le pregunta:
—¢éQué tienes, corazon?
—Nada me duele, madre.
Solamente es amor.

No llores. Si tu quieres

te casaremos hoy

con el hijo de un principe
o el hijo de un barén.
—No quiero hijo de principe
ni hijo de barén,

quiero a mi amigo Pedro
gue se halla en prisién.
—Nunca tendras a Pedro,
sera colgado hoy.

—Si Pedro muere ahorcado,
quiero asi morir yo.
Camino de Santiago



Cover him with roses

and me with white flowers.

The pilgrim that goes past

will say in his heart:

—May God have the souls of those
who died for love!

For loving one another

Both of them are dead.

This is the romance of France. The
pilgrim that passes by, will take
remembrance. To make the way be more
praised, he adds the ancient earthly power
the ashes of the lark, bones of nightingale...
This way is so many centuries old that no
one would be able to tell what it carries in
its knapsacks. Who suspected Juliet to be in
it?

El Progreso, 23-7-1961

enterrad a los dos.

Cubridlo a él de rosas

y a mi de blancaflor.
Peregrino que pase

dird en su corazon:

—iDios tenga el alma de ellos
que murieron de amor!

Por amarse uno al otro

estan muertos los dos.

Este es el romance de Francia.
Peregrino que pase, memoria llevara. Para
gue mas alabado sea el camino, afiade el
polvo terrenal antiguo ceniza de alondra,
huesos de ruisefior... Tiene tantos siglos
este camino que no se sabria decir lo que
lleva en sus alforjas. ¢Quién sospechaba
en él a Julieta?
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Mondofiedo, 1911-Vigo, 1981. Alvaro Cunqueiro est né & Mondofiedo, une
petite localité du nord de la province de Lugo qui a le titre de Ville depuis que le roi
Alphonse VIl le lui avait accordé au milieu du Xlle siecle et qui, avec le cours du temps,
cela allait devenir I'une de sept capitales de I'ancien Royaume de la Galice; c’est une
enclave qui, de plus, fait partie du Chemin de Santiago du Nord, connu comme la
Route de la Céte.

Dans cette ville cléricale, siege épiscopal avec une grande cathédrale, I'écrivain
Alvaro Cunqueiro est né le 22 décembre 1911, fils de pharmacien bon causeur et
chasseur et d'une dame de bonne famille que racontait avec une habileté
exceptionnelle des milliers d'histoires orales entre lesquelles a grandi ['écrivain
comme un enfant coquin, tres habitué a participer aux réunions informelles avec des
personnes agées, a se promener dans des rivieres et dans des montagnes quand son
pere allait a la chasse ou a la péche et, naturellement, a lire de toute sorte de livres
achetés par sa mere pour lui et ses freres: des aventures de Buffle Bill, Dick Turpin, Fitz
Roy...

A son Mondofiedo natal il a aussi fait ses premiéres études qu'aprés il a
complété en suivant le cours du baccalauréat dans la capitale provinciale. Dans les
salles de Lugo il a connu I'autre des grands auteurs galiciens de son temps, Anxel Fole
(1903-1986), avec qui il partagerait les premieres expériences littéraires, puisque 13,
dans les couloirs de cette institution éducative et, surtout, dans sa bibliothéque -a
laquelle Cunqueiro se présentait en ratant les cours et en se réfugiant du froid tandis
gu'il dévorait beaucoup des livres- ont surgi les premiéres pages écrites par les deux,
dans une revue scolaire de laquelle Cunqueiro a rappelé que, lui-méme et Fole,
composaient la rédaction entre ceux qui vivaient, et, entre les morts, Platon, Dante et
Cervantes.

Ensuite viendraient ses années d'étudiant a Compostela, ou il s'est inscrit dans
les études de Philosophie et Lettres, études a dont il allait tirer peu de profit, puisque
ces jours a Santiago sont pour lui les temps de présence dans des réunions
informelles, dans des actes littéraires et dans des veillées artistiques dans lesquelles il
a laissé son esprit absorber I'atmospheére culturelle que la ville respirait et il s’est lié
d'amitié avec beaucoup d'autres écrivains, peintres et musiciens qui, dans certains cas,
les années ayant passé, se révéleraient comme de grands noms de la culture
galicienne et espagnole.

Avec dix-neuf ans il a publié son premier texte dans un journal de Mondofiedo
appelé Vallibria. En la méme 1930 il a dirigé et a coordonné la revue Galiza, rédigée
aussi a Mondofiedo et dans laquelle il a eu comme collaborateurs directs ses amis,
comme des singuliers écrivains Aquilino Iglesia Alvarifio (1909-1961) et Xosé Diaz
Xacome (1910-1998).

Les premiers années de la décennie des années trente jusqu’au déclenchement
de la Guerre Civile ont été pour Cunqueiro les années pendant lesquelles il s'est révélé
comme |'un d'écrivains galiciens les plus solides de la nouvelle génération. Pendant
cete periode il s'est fixé comme labeur le compromis ferme avec la Terre proné par le
Parti Galeguista, dont il a fait partie, et il est devenu un des habitués dans les pages de
revues emblématiques comme NJds de Ourense ou le journal E/ Pueblo de Vigo, et a
publié les premiers livres de poésie: Mar ao norde [Mer au nord] (1932), Cantiga nova
que se chama Riveira [Nouvelle Chanson que s'appele Riveira] et Poemas do si e do



non [Poemes du oui et du non] (les deux de 1933). Avec ceux-ci il a obtenu la
reconnaissance des intellectuels galiciens de cette époque et a été salué comme un
poete d'avant-garde et révolutionnaire, qui a introduit dans ses compositions les
éléments cubistes et surréalistes qui restent aujourd'hui comme des échantillons
indubitables de la modernité de son oeuvre.

Avec l'arrivée de la Guerre Civile la vie et, par conséquent, I'oeuvre de Cunqueiro
s'est trouvée profondément affectée, et donc, aprés s'étre distingué comme
nationaliste pendant les années de la République (ou méme il est arrivé a prononcer
des discours politiques en faveur de la cause partisane), le nouveau régime allait se
méfier de lui a cause de son passé, ce qui I'obligeat a survivre avec discrétion et en
donnant des cours dans un collége d'Ortigueira, une localité de La Corogne. Mais le
génie du mot qu’était Cunqueiro ne passerait pas inapergu pour les autorités
soulevées et ils ont sollicité rapidement sa collaboration dans des journaux comme La
Voz de Espafia de San Sebastian -ville dans laquelle il a vécu durant un court espace de
temps, entre 1938 et 1939- ou le madrilene ABC, ou a travaillé comme rédacteur
tandis qu'il collaborait aussi dans d'autres revues connues du moment comme
Escorial, Santo y Sefia, Fantasia, Mision ou Finisterre.

En Noél de 1940 il est retourné a Mondofiedo et il s'est marié avec Elvira
Gonzdlez-Seco Seoane, fille du politique, journaliste et imprimeur de Mondofiedo
César Gonzalez-Seco Romero (1878-1921). La couple a viete eu des enfants: César
(1941) -aujourd'hui il est notaire et aussi écrivain en langue espagnole et galicienne"
et Alvaro (1944), bien que sa relation disparaitrait au cours des années.

A cette époque il a publié, déja en langue espagnole, un nouveau livre de poésie,
Elegias y canciones [Elégies et chansons] (1940), et a appris a vivre avec la nostalgie de
Mondofiedo pendant son émigration madrilene, ou il était apprécié comme |'un de
journalistes les plus remarquables du moment. Cependant, un revers de la vie I'a
amené a se trouver mélé avec quelques affaires tristes qui ont supposé le retrait de sa
carte de journaliste et la pénurie économique conséquente, fait qui a fini par I'obliguer
a retourner dans son berceau natal.

En 1947 Cunqueiro était a nouveau a Mondofiedo. Ce sont des années difficiles
pour lui et sa famille. Cependant ses amis nationalistes galiciens de sa jeunesse
réussiraient a l'encourager a reprendre |'oeuvre en langue galicienne et, grace
principalement au travail de médiation de sa ancien camarade et aussi écrivain
Francisco Fernandez del Riego (1913), alors ont surgi dans ces années des titres
fondamentaux non seulement de sa biographie, mais de la littérature galicienne du
XXe siecle. Par exemple, le livre de poemes Dona do corpo delgado [Dame au corps
fin] (1950) et une deuxiéme édition trés augmentée de Cantiga nova que se chama
Riveira [Nouvelle Chanson qui s'appele Riveira] (1957); les livres de narration Merlin e
familia [Merlin et famille] (1955), As cronicas do sochantre [Les chroniques du
sochantre] (1956) et Escola de mencifieiros [Ecole de guérisseurs] (1960); et encore
pieces de théatre comme O incerto sefior don Hamlet, Principe de Dinamarca [Le
incertain monsieur don Hamlet, Prince du Danemark] (1959), en plus des textes
importants en langue espagnole comme le roman Las mocedades de Ulises [La
jeunesse d'Ulises] (1960).



Ces oeuvres et d’autres apparues et écrites par Cunqueiro dans les années
soixante-dix forment un ensemble de qualité littéraire extraordinaire, qui a consacré
I'écrivain comme un créateur de premier ordre entre les créateurs de son époque. Ce
n'est pas sans fondement que ses romans, avec un mélange fabuleux entre le réel et
I'imaginaire, ont été considérés par plusieurs comme ceux d'un précurseur et
cultivateur sui generis du réalisme magique qu'il a eu, ave la récréation de mythes et
avec la réactualisation de longues traditions littéraires comme la Matiére de la
Bretagne ou Les mille et une nuits, I'une de ses raisons principales d'étre.

De méme aussi son oeuvre théatrale se révéle comme un édifice de hauteur
majestueuse dans I'histoire de la dramaturgie galicienne contemporaine, puisque des
pieces comme O incerto sefior don Hamlet, Principe de Dinamarca [Le incertain
monsieur don Hamlet, Prince du Danemark] mettent en évidence non seulement sa
capacité admirable de dialoguer avec la meilleure tradition littéraire universelle, mais
aussi sa conception authentique de I'art scénographique.

Tout ce travail publiciste a été bien prompt reconnue et en 1960 il serait nommé
Chroniqueur Officiel de la Ville de Mondofiedo pour, un an apres, recevoir un grand
hommage dans la ville de Lugo auquel ont assisté la plupart de ses amis écrivains et,
presque immédiatement, étre élu membre numéraire de la Royale Académie
Galicienne, dans laquelle il est entré deux ans apres.

Par ailleurs, 1961 a aussi été I'année dans laquelle Cunqueiro a définitivement
fixé sa résidence loin de son Mondofiedo d’origine, qui le distinguerait avec le titre de
Fils Préféré en 1965. Il s'est déplacé a Vigo, ou il a travaillé au début comme rédacteur
du Faro de Vigo pour devenir, a partir de 1965 et jusqu'a 1970, directeur de ce journal
prestigieux, doyen de la presse espagnole. Ces sont des années dans lesquelles
Cunqueiro s'est trouvé absorbé par ses engagements en tout que journaliste; de ce
fait la diminution des titres qu'il a publié dans cette époque a été notable, réduits, par
essence, a deux : Se o vello Sinbad volvese ds illas [Si le vieux Sinbad retournait dans
les iles] (1961) et Un hombre que se parecia a Orestes [Un homme qui ressemblait a
Orestes] (1969), roman avec lequel il a obtenu le Prix Nadal.

La derniére décennie de la vie d'Alvaro Cunqueiro a offert des nouveaux livres
qui se sont ajoutés a sa géniale trajectoire et une longue liste de distinctions. Ainsi,
Cunqueiro a publié en langue galicienne dans ces années Xente de aqui e acold [Gens
d'ici et de la] (1971), A cocifia galega [La cuisine galicienne] (1973) et Os outros
feirantes [Les autres forains] (1979), qui a regu le Prix de la Critique Galicienne et
Espagnole. En langue espagnole il a publié Vida y fugas de Fanto Fantini della
Gherardesca [Vie et des fuites de Fanto Fantini della Gherardesca] (1972) et El afio del
cometa con la batala de los cuatro reyes [L'année de la cométe avec la bataille des
quatre rois] (1974).

Acclamé par tous comme un des écrivains les plus importants galiciens et
espagnols du XX°® siécle, dans ses derniéres années les hommages et les
reconnaissances se sont succédés: sa ville de naissance lui a imposé la Médaille d'Or
de la Ville en 1973, il lui a été accordé une Pension Viagere par la Fondation Barrié de
la Maza et il a eu I'honneur de étre nommé Docteur Honoris Causa par I'Université de
Saint-Jacques-de-Compostelle en 1980 et aussi de recevoir le prestigieux prix Pedrén
de Ouro dans la méme année, le méme que Cunqueiro a assisté a Vigo a un hommage



populaire et a vu édité le premier volume des quatre qui composent son Obra en
galego completa [Oeuvre compléete en langue galicienne].

Peu apres, le 28 février 1981, il décédait a quatre heures du matin a I'Ho6pital
Général de Vigo, apres une longue convalescence, |'écrivain galicien le plus complet de
tous les temps, Don Alvaro Cunqueiro Mora, poéte, narrateur, dramaturge,
traducteur, essayiste de sujets les plus variées, journaliste, nécromantique, écrivain de
sujets sportifs, tout et plus encore. Son oeuvre - polyglotte, bien que principalement
bilingue en langue galicienne et espagnole- se convertirait en un point de référence
inéluctable dans les histoires de la littérature Galiciennes et Espagnoles. L'influence de
son univers créateur sur les écrivains galiciens postérieurs a été tres importante et
I'ensemble de son oeuvre est aujourd'hui cultivé et étudié comme propre d'un
écrivain galicien classique et universel.



Anthologie

Melle de Loboso

Un  certain Melle, voisin de Loboso,
arrondissement de Mondofiedo, a décidé quand il avait
déja soixante-dix ans, d’apprendre a lire et a écrire, et
en moins d'un mois le maitre I'a considéré comme
utile. Aux personnes qui demandaient pourquoi il
s'entétait a prendre ce travail a son age, il répondait
gue parce que, peut-étre, il pouvait faire une
commission dans l'autre monde, et alors ce serait
toujours meilleur par écrit que de vive voix. Pour qu'il
n'y e(it pas de doute de ce que f(t celui qui ordonnait
des nouvelles, il laisserait avant de mourir un
échantillon de la lettre dans un papier a barbe
naturelle. Et Melle a demandé que a sa mort, on lui
mette dans sa poche du papier, des enveloppes et un
crayon-encre.

O Loboso est le plus haut sommet de Pastoriza, et
fait honneur a son nom: des montagnes sombres, des
genéts méme prés des maisons, des pauvres potagers,
des coOtes douces sur lesquelles le seigle a peine a
pousser, des prés isolés et le loup errant. Les gens de
Loboso sont hauts et rougeatres, et le cheveu doré des
jeunes filles est la seule fleur dans toute cette solitude.

Melle est mort, et il a été enterré avec les objets
pour écrire qu'il avait demandé, et le crayon-encre
taillé par les deux extrémités, et encore on lui a mis
dans la poche un petit couteau au cas ou il casserait les
pointes, puisqu'il appuyait beaucoup quand il écrivait...
Le temps passa et aucune nouvelle de Melle n’était
arrivée et les gens de Loboso finirent par oublier la
dréle d'idée. Passerent donc deux longs hivers et deux
étés petits et contents. Un neveu de Melle, a I'époque
de la féte de Paques, a acheté a la foire de Meira deux
poules, une noire castillane et autre avec son cou
plumé, et apres les avoir lachées dans l'aire, il a
regardé si elles avaient pondu un oeuf, et cette
derniére venait avec un dans la pointe, de fagon qu’elle
I'a pondu le jour suivant, bien tot, et elle I'a caqueté
tres haut. C'était un long oeuf long, avec la coquille
noiratre et sale. Le neveu de Melle a pensé que I'oeuf
apporterait deux jaunes d’oeuf, et il a eu envie d'un
petit déjeuner avec des oeufs et des lardons, et quand
déja les lardons se fricassaient dans la poéle, il a félé

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecifno de Loboso, partido
de Mondofiedo, decidiu cando xa cumprira
setenta anos, adeprender a lér i a escribir, i
en menos dun mes o mestre houbo de dalo
por util. Os que lle perguntaban a qué vifia
tomarse aquel traballo &és seus anos,
contestaba que 6 millor podia mandar algun
recado dende o outro mundo, i entdn
sempre seria millor por escrito que de
palabra. Pra que non houber dubida de que
era il quen mandaba novas, deixaria
denantes de morrer unha amosa da letra en
papel de barba. E manddou Melle que cando
morrese, que lle meteran no peto da
chaqueta papel, sobres, e lapiz tinta.

O Loboso é o mais alto de Pastoriza, e
fai honra 6 nome: montes avesios, xesteiras
hastra carén das casas, hortas probes,
folgados costentos nos que malmedra o
centeo, brafas isoladas i o lobo vagante. A
xente de Loboso é alta e roiba, i o pelo
dourado das mozas é a Unica frol en toda
aquela soeda.

Finouse Melle, i enterrarono co recado
de escribir que pedira, i o lapiz tinta afiado
polos dous cabos, i ainda lle meteron no peto
unha navallifia por si quebraba pontas, que
apertaba moito 6 escribir... Paséu o tempo e
non chegaba recado ningun de Melle i a
xente de Loboso iabase esquencendo da
ocurrencia. Pasaron dous longos invernos e
dous ledos e pequenos verans. Un sobrifio de
Melle, por Pascua, mercéu na feira de Meira
un par de galifias, unha negra casteld i outra
do pescozo pelado, i 6 soltalas na eira
miroulles o ovo, i esta derradeira vina coil na
ponta, tanto que o puxo deloutro dia, cedifo,
e cacarexouno ben. Era un ovo longo, longo,
coa casca mourente e manchada. O sobrifio
de Melle penséu que tragueria duas iemas, i
antoxouselle de desauno unha torreznada, e
cando xa se engurraban os liscos no sartén,



I'oeuf dans un assiette pour le battre, et, a l'intérieur,
I'oeuf était vide sans blanc et sans jaune d’oeuf, et
seulement gardait un enveloppe, dans lequel il était
écrit avec une lettre de crayon-encre -la lettre vérifiée
du défunt Melle- ceci: "arrangez vous la cheminée. Ton
oncle, Vitoriano Melle". Et au-dessous du nom, une
signature solennelle. Et bien on voyait que Melle avait
mouillé la pointe du crayon plus de deux fois en
écrivant la commission.

Le neveu a répercuté la nouvelle en criant, les
voisins sont arrivés, et I'enveloppe a été lu cent fois.
Quand le neveu est allé au poulailler chercher la poule
au cou plumé, il I'a trouvée morte. Et l'avertissement
du défunt était arrivé a temps s'ils en avaient tenu
compte, puisque deux nuits aprés un vent violent qui
soufflait comme un fou, a emporté la cheminée de la
maison de Melle. Et cela est toute I'histoire. La famille
de Melle de Loboso conserve la lettre de I'oncle. Il y a
des voisins qui disent qu'ils en ont encore recu
d’autres, et toutes a travers des oeufs ou a travers de
chemins plus secrets encore, mais qu’ils ne montrent
pas ces lettres parce qu'elles traiten des intéréts, et
des conseils pour des proceés.

[Ecole de guérisseurs et fable de quelques gens], 1960

partiu o ovo nun prato para batelo, i o ovo,
por dedrento, estaba valeiro de crara e iema,
e somentes gardaba un sobre, no que estaba
escrito con letra de |3piz tinta -letra
comprobada do finado Melle— ésto: “Amafidi
la chimenea. Tu tio que lo es Vitoriano
Melle”. E sob o nome, un solene rubricado. E
ben se via que o Melle tifia mollado a ponta
do lapiz mdis de duas veces escribindo o
recado.

Deu a nova o sobrifio a voces, acodiron
os vecinos, e foi lido cen veces o sobre.
Cando o sobrifio foi 6 galifieiro a buscala
galifia do pescozo pelado, atopouna morta. |
o aviso do finado chegara a tempo si fora
atendido, que duas noites despdis un vedabal
que vifia tolo, levouse a chimenea dos Melle.

E isto é todo. Os Melle de Loboso
conservan a carta do tio. Hai veciiios de seu
gue dicen que inda recibiron outras, e todas
por ovos ou camifios mais segredos ainda,
pro que isas cartas non as amosan porque
tratan de intereses, e consellos en preitos.

Escola de mencifieiros e fabula de varia xente, 1960



Ce quelqu'un a moi qui ne retourne jamais
a l'eau de I'enfance

sans savoir sortir du labyrinthe.

Ce qui est un autre homme que je porte
abattu sur moi

ou comme I'hedra 90 chénes entoure.

En vain je lui dis qu'aujourd'hui ils récoltent

les pommes colorées

et qu'il faut chercher celles qui tombent entre I'herbe.
C'est vraiment comme porter un mort

rien ne fait envie et de rien il se souvient

paresseux sombre. A son coté je vis

et le moi qui chante et retourne

regarde du coin de I'oeil ou il est couché

et regarde comme pourrissent dans lui les réves et les désirs
la jeunesse qui a été et les sourires des femmes

tout ce qui a été aimé et recu

tout ce qui a été et jamais plus ne sera.

Mais le moi qui vit et marche

résiste et il n'oublie rien,

en disant adieu fatigué de vie

quand la vie a moi et a eux finiront.

Mais je ressusciterai qu'ils retournent seulement,
ceux qui souviennent, compagnons.

[Herbe ici ou la], 1980

Ese alguén de meu que nunca volve
4 auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen

as coloradas mazans

e que hai que buscar as que caen entre a herba.
Verdadeiramente é como levar un morto

nada apetece e de nada se lembra

preguizoso sombrio. A seu cardn vivo

e 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra énde xaz

e olla cémo podrecen nel os sofios e 0s anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido

todo o que foi e nunca mais sera.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,

despedindose farto de vida

cando a vida de meu e maila sta acaben.

Pro eu resucitarei que soio volven

0s que recordan, compafieiros.

Herba aqui ou acold, 1980



Dans les veilles de Santiago

A cette époque de la moisson, des voisins
de la féte de Santiago le Plus Grand, il n'y a pas
de chose qui soit plus facile a mon imagination
que représenter des pelerins a Compostela. Je
les place dans les auberges, dans Tours ou
Puente la Reina, a Sahagun peut-étre, ou
simplement les regarde en faissant le chemin,
assis prés d'une fontaine, a l'ombre d'un
chataignier, et je converse avec eux, curieux de
langues et de pays, et aussi du coeur humain;
dans ce sentiment, chaque pelerin est un verre
secret. Et non seulement il me plait faire aller en
pelerinage aux pénitents offerts qui cherchent le
pardon, sinon qu'il me plait me raconter que la
va, dans un tournant du chemin, le saint
aveugle, guidé par Antigone, ce saint des Grecs
qu'il s'est appelé D. Oedipe, ou qui vient D.
Merlin de la Bretagne, ou que a Faust l'arrivent
les tentations de dialoguer avec I'ApGtre, ou
que, avant d'aller couper la baisse du Turc, le
monsieur don Quijote vient a veiller des armes
un bord de la Tuma; m'arrivent des nouvelles
qui racontent qu'a passé une nuit dans
Triacastela le roi don Hamlet, et que don Jean a
été vu en traversant le Mifio, par Portomarin,.
Avec n'importe laquelle de ces histoires j'anime
une apres-midi d'été. Je dis, -je me dis- que don
Hamlet prendait le deuil doublé et qu'il
n'apportait bijou de plus qu'un petit lion d'or,
pendu d'une chainette sur la poitrine, et que
tout ce qu'il faisait c'était de prendre a la main
le verre de vin, et de regarder ce rubis a la
lumiere du coucher du soleil. Je me dis que don
Juan habillait ave un court et petit pardessus
vert, et il chaussait une haute botte lombarde
en daim tressé, et il est descendu au bord du
Mifilo pour donner a boire a son cheval, et
comme quelques jeunes filles pour le voir se
rapprochaient du pont, il a souri mélancolique
et les a salué en portant la main droite au
bonnet. Une jeune fille a laissé tomber un
mouchoir, mais le vent I'a porté dans I'eau, et la-
bas la piece est partie, en descendant le fleuve...

Oedipe est celui qui tend I'écuelle de boue,

En las visperas de Santiago

Por estos dias de la siega, vecinos de
la fiesta de Santiago el Mayor, non hay cosa
que le sea mds fdacil a mi imaginacion que
figurar peregrinos a Compostela. Los voy
poniendo por las posadas, en Tours o Puente
la Reina, en Sahagun quizds, o simplemente
les veo hacer el camino, sentado do cabe
una fuente, a la sombra de un castafo, y
converso con ellos, curioso de lenguas y de
paises, y también del humano corazon; en
esto cada peregrino es un vaso secreto. Y no
sélo me gusta hacer peregrinar a los
penitentes ofrecidos que buscan perddn, que
a mi mismo me place contarme que alld va,
en una vuelta del camino, por Antigona,
guiado, el santo ciego aquel de los griegos
que se llamé D. Edipo, o que viene D. Merlin
de Bretafia, o que a Fausto le traen
tentaciones de dialogar con el Apdstol, o
que antes de ir a cortar la bajada del turco
viene a velar armas vera de la Tuma el sefior
don Quijote; noticias me llegan de que ha
hecho noche en Triacastela el rey don
Hamlet, y de que han visto pasar el Mifio,
por Portomarin, a don Juan. Con cualquiera
de estas historias animo una tarde de
verano. Digo, —me digo—, que don Hamlet
vestia de luto doblado, y no traia mds joya
que un leoncillo de oro colgado de una
cadenilla sobre el pecho, y que todo lo que
hacia era tomar en la mano la copa de vino,
y mirar aquel rubi a la luz del poniente. Me
digo que don Juan vestia de verde un
gabancillo corto, y calzaba alta bota
lombarda de ante trenzado, y bajo a la orilla
mifota a darle un refresco a su caballo, y
como unas mozas por verle salieran al
puente, se sonrio melancdlico y las saludd
llevando la mano diestra a la birreta. Una
moza dejo caer un pafnuelo, pero el viento lo
llevé al agua, y alld se fue la prenda, rio
abajo...

Edipo es ese que tiende la escudilla
de barro, mientras Antigona, canturreando,



tandis qu'Antigone, en chantonnant, cherche
des mares dans la ronceraie. Dans ce chemin,
sont de la méme fagcon habituelles, des
aumones, des mendiants et des chansons:
utilisée comme I'écuelle de boue d'Oedipe ainsi
est la chanson que chantonne Antigone. Un air
connu. Déja le poéte de la France I'a dit: "Les
chansons connues ne mentent jamais".

Ce qui ne m'est venu jamais a l'esprit a été
d'enterrer Roméo et Juliette dans le chemin de
Santiago, dans la poussiere du chemin. Mais
j'apprend cette lecon d'un romance francais du
Xlle siecle. Je le lis avec la traduction d'Holguin,
et je vous l'offre. Avant de le copier, je leur
demande de penser quel lieu a choisi Julieta,
cette alouette morte quand elle initiait le vol,
pour se reposer. La poussieére du chemin sera-t-
elle la parfumée? Les pieds des pelerins, en
marchant sur cela, en le reprenant dans leurs
pieds fatigués, porteront cet amour. Ecoutez :

Se leve la petite fille

avec la premiére aube,

et fait tourner sa quenouille
au son d'une chanson.

La petite fille sur chaque tour
donne un soupir d'amour.

Sa meére le demande:
—Qu'est-ce que tu as, mon coeur?
—Rien ne me fait mal, mere.
C'est seulement I'amour.

Ne pleure pas. Si tu veux

nous aujourd'hui te marierons
avec le fils d'un prince

ou le fils d'un baron.

—Je ne veux pas un fils de prince
ni un fils de baron,

j'aime Pedro, mon ami,

qui se trouve dans une prison.
—Tu n'auras jamais Pierre,

il sera pendu aujourd'hui.

—Si Pierre meurt pendu,

je veux mourir aussi.

Chemin de Santiago

enterrez les deux.

Couvrez-le a lui avec des roses
et moi d’aubepines.

busca moras en el zarzal. En este camino
estdn por igual usados las limosnas, los
mendigos y las canciones: usada como la
escudilla de barro de Edipo estd la tonada
que canturrea Antigona. Un aire conocido.
Ya dijo el poeta de Francia: “Las canciones
conocidas nunca mienten”.

Lo que nunca se me ocurrio fue
enterrar a Romeo y Julieta en el camino de
Santiago, en el polvo del camino. Pero esta
leccion me la ensefia un romance francés del
siglo Xll. Lo leo en la traduccion de Holguin,
se lo regalo a ustedes. Antes de copiarlo, les
pido que piensen qué lugar escogio Julieta,
esa alondra muerta cuando iniciaba el
vuelo, para descansar. éSerd alli perfumado
el polvo del camino? Los pies de los
peregrinos, pisdndolo, recogiéndolo en sus
pies fatigados, llevardn de aquel amor.
Escuchen:

La nifia se levanta

con el primer albor,

y hace girar su rueca

al son de una cancion.

La nifia a cada vuelta

da un suspiro de amor.
Su madre le pregunta:
—céQué tienes, corazon?
—Nada me duele, madre.
Solamente es amor.

No llores. Si tu quieres

te casaremos hoy

con el hijo de un principe
o el hijo de un bardn.
—No quiero hijo de principe
ni hijo de baron,

quiero a mi amigo Pedro
que se halla en prision.
—Nunca tendrds a Pedro,
serd colgado hoy.

—Si Pedro muere ahorcado,
quiero asi morir yo.
Camino de Santiago
enterrad a los dos.
Cubridlo a él de rosas

y a mi de blancaflor.



Le péelerin qui passe

dira dans son coeur:

—Dieu ait I'ame de ces deux
qui sont morts d'amour!
Pour s' aimer I'un a l'autre,
les deux sont morts.

C'est le romance de la France. Le pélerin
qui passe, en portera sa mémoire. Pour que le
chemin soit plus loué, la poussiere terrestre
antique ajoute de la cendre d'alouette, des os
de rossignol... Ce chemin a tant de siecles qu’on
ne saurait pas dire ce qu'il porte dans ses
sacoches. Qui pourrait penser que Juliette est en
[ui?

El Progreso, 23-7-1961

Peregrino que pase

dird en su corazon:

—Dios tenga el alma de ellos
que murieron de amor!

Por amarse uno al otro

estdn muertos los dos.

Este es el romance de Francia.
Peregrino que pase, memoria llevard. Para
que mds alabado sea el camino, afiade el
polvo terrenal antiguo ceniza de alondra,
huesos de ruisefior... Tiene tantos siglos este
camino que no se sabria decir lo que lleva en
sus alforjas. {Quién sospechaba en él a
Julieta?
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(Mondofiedo, 1911-Vigo, 1981) Alvaro Cunqueiro nacque a Mondofiedo, una
piccola localita del nord della provincia di Lugo che ha vantato il titolo da citta da
qguando glielo concesse, a meta del dodicesimo secolo, il re Alfonso VII, e che poi
diventerebbe una delle sette capitali dell’antico Regno della Galizia, una cittadina
che appartiene anche al Cammino di Santiago Nord, nella sua versione detta Via
della Costa.

In questa citta levitica, sede episcopale da grande cattedrale, nacque il 22
dicembre 1911 lo scrittore, figlio di un farmacista amante della conversazione e la
caccia, e di una signora di buona famiglia che raccontava con eccezionale abilita delle
storie popolare tra cui cresce il monello, a cui piaceva molto partecipare in
conversazioni da grandi, passeggiare accanto i fiumi e i monti quando suo padre
cacciava o pescava e, naturalmente, leggere ogni sorta di libre comprati da sua
madre per lui e i suoi fratelli: avventure di Buffalo Bill, Dick Turpin, Fitz Roy...

Al suo Mondofiedo natale compie anche gli studi primari e poi si trasferisce a
Lugo per frequentare il liceo. Li conosce uno degli altri grandi autori galiziani del suo
tempo, Anxel Fole (1903-1986), con cui condividerebbe le prime esperienze
letterarie, dato che [i, nei corridoi di quella istituzione educativa e soprattutto nella
sua biblioteca -che Cunqueiro frequentava mancando a lezione e rifugiandosi dal
freddo mentre leggeva un libro dopo I'altro- scrivono entrambi le loro prime pagine,
in una rivista scolastica di cui Cunqueiro poi disse che facevano parte della
redazione, fra i viventi, Fole e lui, e fra i morti Platone, Dante e Cervantes.

Si trasferisce poi a Compostela, dove comincia gli studi di Filosofia e Lettere,
ma preferisce le riunioni intellettuali, atti letterari e serate artistiche in cui lascio il
suo spirito riempirsi dell’ambiente culturale della citta e strinse amicizia con molti
altri scrittori, pittori e musicisti che frequentavano gli stessi posti e molti dei quali,
dopo molti anni, diventerebbero grandi nomi della cultura galiziana e spagnola.

Dicianovenne, pubblica il suo primo testo in un giornale di Mondonedo dal
nome Vallibria. In questo stesso 1930 dirisse e coordino la rivista Galiza, fatta anche
a Mondofiedo e che aveva come collaboratori i suoi amici, anche importanti scrittori,
Aquilino Iglesia Alvarifio (1909-1961) e Xosé Diaz Xacome (1910-1998).

| primi anni trenta, fino all’inizio della Guerra Civile, furono per Cunqueiro gli
anni in cui si rivelo come uno dei piu solidi scrittori galiziani della nuova generazione.
In questo tempo adotta anche un forte impegno con la Terra aderendo al Partito
Galeguista, contribuisce in modo regolare a riviste quali I'emblematica Nds di
Ourense o il giornale El Pueblo Gallego de Vigo e pubblica i primi libri di poesia: Mar
ao norde [Mare al nord] (1932), Cantiga nova que se chama riveira [Canzone nuova
che si chiama riva] e Poemas do si e do non [Poemi del si e del no] (entrambi di
1933). Con essi ottenne I'acclamazione degli intellettuali galiziani di questo tempo e
fu accolto come un poeta di avanguardia e rinnovatore che introdusse nelle sue
composizioni elementi cubisti e surrealisti che restano oggi testimoni della
modernita della sua letteratura.

Con l'inizio della Guerra Civile la vita e anche I'opera di Cunqueiro riceve un
forte impatto, poiché, dato che, da nazionalista, si aveva dichiarato favorevole alla
Repubblica (aveva anche partecipato a dei meetings in favore della causa
nazionalista), il nuovo regime sospetta del suo passato, per cui si vede obbligato a



sopravvivere in somma discrezione, fungendo di insegnante presso una scuola della
localita di Ortigueira (A Coruiia). Ma il suo talento per parola non sfugge alle autorita
ribelli e presto e richiesta la sua collaborazione in giornali quali La Voz de Espafia di
San Sebastian -citta in cui visse da 1938 a 1939- o ABC, di Madrid, in cui lavorava
come redattore e al contempo collaborava anche con altre riviste conosciute in quel
tempo quali Escorial, Santo y Sefia, Fantasia, Mision o Finisterre.

Nel Natale di 1940 torno a Mondoiiedo e sposo Elvira Gonzdlez-Seco Seoane,
figlia del politico, giornalista e tipografo di Mondofiedo César Gonzalez-Seco Romero
(1878-1921). La coppia ebbe subito dei figli: César (1941) -oggi notaio e anche
scrittore in spagnolo e galiziano- e Alvaro (1944), anche se la loro relazione andrebbe
a male e quell’amore iniziale finirebbe per spegnersi.

In questo tempo pubblico, in lingua spagnola, un nuovo libro di poemi,
Elegias y canciones [Elegie e canzoni] (1940), e impar0 a tolerare la nostalgia di
Mondofiedo nel suo esilio a Madrid, dove fu accolto come uno dei piu rilevanti
giornalisti di quel tempo. Ma un’infortunio della vita lo portd a vedersi coinvolto in
un brutto affare dopo il quale gli fu ritirata la licenza di giornalista e, a causa delle
difficolta economiche, dovette tornare alla sua localita natale.

In 1947 Cunqueiro era tornato a Mondofiedo. Sono degli anni difficili per lui,
ma gli amici nazionalisti della sua giovinezza lo stimolarono a riassumere la
letteratura in lingua galiziana, e, grazie soprattutto alla mediazione del suo antico
compagno lo scrittore Francisco Fernandez del Riego (1913), furono pubblicati in
questi anni titoli fondamentali non solo nella sua biografia ma anche nella
letteratura galiziana del Novecento: il libro di poemi Dona do corpo delgado [Donna
dal corpo snello] (1950) e una seconda edizione molto aumentata di Cantiga nova
que se chama riveira (1957); i libri di narrativa Merlin e familia [Merlino e famiglia]
(1955), As cronicas do sochantre [Le croniche del sochantre] (1956) e Escola de
mencifieiros [Scuola di guaritori] (1960); e anche dei pezzi teatrali quali O incerto
sefior don Hamlet, Principe de Dinamarca [L’incerto signore Don Hamlet, Principe
della Danimarca] (1959), e importanti testi in lingua spagnola quali il romanzo Las
mocedades de Ulises [Le giovinezze di Ulisse] (1960).

Queste opere e altre che pubblico negli anni settanta formano un insieme da
una straordinaria qualita letteraria che consacro Cunqueiro come creatore di primo
livello fra gli scrittori del suo tempo. Non € a caso che la sua narrativa, che mescola
in modo favoloso il reale e I'immaginario, fu considerata da molti quella da un
precursore e coltivatore sui generis del realismo magico, che ebbe nella ricreazione
di miti e la rivisitazione di lunghe tradizioni letterarie come la Materia di Bretagna o
Le mille e una notti una delle sue principali ragioni di essere.

In modo simile, nel genere teatrale la sua opera rappresenta anche un
edifizio di maestosa altezza nella storia del teatro galiziano contemporaneo, poiché
pezzi quali O incerto sefior don Hamlet fanno palese anche non solo la sua
ammirabile abilita per dialogare con la piu elevata tradizione letteraria universale,
ma anche la sua originale concezione dell’arte scenografica.

Tutto questo lavoro fu presto riconosciuto e in 1960 fu nominato Cronista
Ufficiale della Citta di Mondofiedo; un anno piu tarde ricevette un grande omaggio
nella citta di Lugo a cui parteciparono la piu parte dei suoi amici scrittori e, poco
dopo, fu eletto membro numerario della Real Academia Galega, verificandosi la sua
incorporazione due anni piu tardi.



1961 fu anche I'anno in cui Cunqueiro si trasferi in modo definitivo lontano
dal suo Mondonedo natale, che gli diede il titolo di Figlio Prediletto in 1965. Si
trasferi a Vigo, dove fu all’inizio redattore del Faro de Vigo e poi, da 1965 a 1970,
direttore di questo giornale, il piu antico tra i giornali spagnoli. In questi anni
Cunqueiro € molto occupato con il suo lavoro come giornalista e questo fa si che
riesca soltanto a pubblicare due opere: Si o vello Sinbad volvese ds illas [Se il vecchio
Sinbad tornasse alle isole] (1961) e Un hombre que se parecia a Orestes [Un uomo
che si assomigliava a Oreste] (1969), romanzo con cui ottenne il Premio Nadal.

Lultimo decennio della vita di Alvaro Cunqueiro vede alcuni nuovi libri da
aggiungere alla sua geniale traiettoria e un lungo elenco di distinzioni. Cosi pubblico
in galiziano in questi anni Xente de aqui e de acold [Gente di qui e di li] (1971), A
cocifia galega [La cucina galiziana] (1973) e Os outros feirantes [Gli altri
commercianti] (1979), che ottenne il Premio della Critica Galiziana e Spagnola. In
spagnolo pubblico in questi anni Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca
[Vite e fughe di Fanto Fantini della Gherardesca] (1972) e El afio del cometa con la
batalla de los cuatro reyes [L’anno del cometa con la battaglia dei quattro re] (1974).

Riconosciuto da tutti come uno dei piu importanti scrittori galiziani e spagnoli
del secolo scorso, nei suoi ultimi anni riceve tantissimi omaggi e onori: la sua citta
natale gli diede la Medaglia d’Oro della Citta in 1973, ricevette una Pensione Vitalicia
dalla Fundacion Barrié de la Maza; fu nominato Dottore Honoris Causa
dall’Universita di Santiago de Compostela in 1980 e ottenne il prestigioso premio
Pedron de Ouro anche in quest’anno, lo stesso in cui ricevette in Vigo un
frequentatissimo omaggio e fu pubblicato il primo tomo dei quattro che integrano la
sua Obra en galego completa [Opera completa in galiziano].

Poco dopo, il 28 febbraio 1981, muore alle quattro del mattino all’Hospital
Xeral di Vigo, dopo una lunga malattia, lo scrittore galiziano pilu completo di tutti i
tempi, Don Alvaro Cunqueiro Mora, poeta, narratore, autore teatrale, traduttore,
autore di saggi su svariate tematiche, giornalista, nicromantico, cronista sportivo e
ancora di piu. La sua opera, poliglotta in lingue ma principalmente bilingue in
galiziano e spagnolo, diventerebbe una referenza immancabile nelle storie della
letteratura sia galiziana che spagnola. La influenza del suo universo creatore sugli
scrittori galiziani fu importantissima e tutta la sua opera € oggi letta e studiata in
qualita di classico galiziano e universale.



Antologia

Melle di Loboso

Un tale Melle, vicino di Loboso,
municipio di Mondonedo, a settanta anni
decise d'imparare a leggere e scrivere, e cosi
fece in meno di un mese. A quelli che gli
chiedevano perché cosi tanto lavoro a quella
eta rispondeva che forse potrebbe inviare
gualche messaggio dall'altro mondo, e allora
sarebbe meglio farli scritti che parlati.
Affinché non ci fosse nessun dubbio che era
egli stesso chi inviava notizie, prima di morire
lascerebbe una mostra della sua scrittura in
un pezzo di carta. E Melle chiese che, dopo la
sua morte, gli mettessero nella tasca de la
giacca pezzi di carta, buste e una matita di
tinta.

Il Loboso € il luogo piu alto di Pastoriza
e fa onore al suo nome: monti selvaggi,
ginestre che arrivano quasi fino alle case, orti
poveri, ampi terreni in cui cresce il segale,
pantani isolati e il lupo vagante. La gente di
Loboso e alta e bionda, e il capello dorato
delle ragazze e l'unico fiore in tutta quella
solitudine.

Melle morii e lo sepoltarono come egli
aveva disposto, la matita di tinta bene affilata
e ancora gli misero in tasca un coltellino
casomai rompesse gli stremi, poiché egli
sempre scriveva con molta forza... Passo il
tempo e non arrivava nessun messaggio da
Melle e la gente di Loboso man mano
dimenticava I'episodio. Passarono due lunghi
inverni e due gioiosi e brevi estati. Un nipote
di Melle, verso Pasqua, compro nella fiera di
Meira una coppia di galline, una nera
castigliana e un'altra con il collo pelato, e
guando le mise nell'orta li guardé le uova, e
quest'ultima ci stava vicina, e fece l'uovo |l
giorno seguente, molto presto, e chioccio
molto. Era un uovo lungo, lungo, con il guscio
scuro e macchiato. Il nipote di Melle penso

Melle de Loboso

Un tal Melle, vecifio de Loboso, partido
de Mondofiedo, decidiu cando xa cumprira
setenta anos, adeprender a lér i a escribir, i
en menos dun mes o mestre houbo de dalo
por util. Os que lle perguntaban a qué vifia
tomarse aquel traballo &és seus anos,
contestaba que 6 millor podia mandar algun
recado dende o outro mundo, i entdn
sempre seria millor por escrito que de
palabra. Pra que non houber dubida de que
era il quen mandaba novas, deixaria
denantes de morrer unha amosa da letra en
papel de barba. E mandéu Melle que cando
morrese, que lle meteran no peto da
chaqueta papel, sobres, e lapiz tinta.

O Loboso é o mais alto de Pastoriza, e
fai honra 6 nome: montes avesios, xesteiras
hastra carén das casas, hortas probes,
folgados costentos nos que malmedra o
centeo, brafas isoladas i o lobo vagante. A
xente de Loboso é alta e roiba, i o pelo
dourado das mozas é a unica frol en toda
aquela soeda.

Finouse Melle, i enterrarono co recado
de escribir que pedira, i o lapiz tinta afiado
polos dous cabos, i ainda lle meteron no peto
unha navallifia por si quebraba pontas, que
apertaba moito 6 escribir... Paséu o tempo e
non chegaba recado ningun de Melle i a
xente de Loboso iabase esquencendo da
ocurrencia. Pasaron dous longos invernos e
dous ledos e pequenos verans. Un sobrifio de
Melle, por Pascua, mercéu na feira de Meira
un par de galifias, unha negra casteld i outra
do pescozo pelado, i 6 soltalas na eira
miroulles o ovo, i esta derradeira vifia coil na
ponta, tanto que o puxo deloutro dia, cedifio,
e cacarexouno ben. Era un ovo longo, longo,
coa casca mourente e manchada. O sobrifio
de Melle pensdu que tragueria duas iemas, i



che aveva due tuorli, e volse mangiare una
torreznada a colazione, e quando gia era quasi
pronta nella padella, ruppe l'uovo in un piatto
per sbatterlo, e |'uovo, dentro, non aveva né
albume né tuorlo e custodiva soltanto una
busca in cui era scritto in matita di tinta —la
scrittura comprovata del fu Melle- questo:
“Riparate il cammino. Il tuo zio Vitoriano
Melle”. E sotto il nome una segnatura
solenne. E si vedeva bene che Melle aveva
bagnato la punta della matita piu di due volte
mentre scriveva il messaggio.

Il nipote si mise a diffondere la notizia,
vennero i vicini e la busta fu letta mille volte.
Quando il nipote ando cercare la gallina del
collo pelato la trovd morta. E il messaggio del
fu sarebbe arrivato in tempo se fosse stato
preso in considerazione, poiché due notti
dopo un vento pazzo portd con se il cammino
dei Melle.

E qui e finita. | Melle di Loboso
conservano la lettera del zio. Ci sono vicini che
dicono che riceverono ancora altre, e tutte
attraverso uova o vie ancora piu secrete, ma
queste lettere non le mostrano perché
trattano di interessi e consigli in liti.

Escola de mencifieiros e fabula de varia xente [Scuola
di guaritori e favola di gente varia], 1960

antoxouselle de desauno unha torreznada, e
cando xa se engurraban os liscos no sartén,
partiu o ovo nun prato para batelo, i o ovo,
por dedrento, estaba valeiro de crara e iema,
e somentes gardaba un sobre, no que estaba
escrito con letra de lapiz tinta -—letra
comprobada do finado Melle— ésto: “Amaiiai
la chimenea. Tu tio que lo es Vitoriano
Melle”. E sob o nome, un solene rubricado. E
ben se via que o Melle tifia mollado a ponta
do lapiz mdis de duas veces escribindo o
recado.

Deu a nova o sobrifio a voces, acodiron
os vecinos, e foi lido cen veces o sobre.
Cando o sobrifio foi 6 galifieiro a buscala
galifia do pescozo pelado, atopouna morta. |
o aviso do finado chegara a tempo si fora
atendido, que duas noites despdis un vedabal
que vina tolo, levouse a chimenea dos Melle.

E isto é todo. Os Melle de Loboso
conservan a carta do tio. Hai vecifios de seu
gue dicen que inda recibiron outras, e todas
por ovos ou camifios mais segredos ainda,
pro que isas cartas non as amosan porque
tratan de intereses, e consellos en preitos.

Escola de mencifieiros e fabula de varia xente, 1960



Quel mio qualcuno che non torna mai
all'acqua dell'infanzia

senza sapere sortire del labirinto.
Quello che & un altro uomo che io porto
caduto su di me

o come l'edera 90 roveri abbraccia.

Invano gli dico che oggi raccogliono

le mele rosse

e che bisogna cercare quelle che cadono fra
I'erba.

Veramente e come trascinare un morto
non & gradevole e di niente si ricorda

pigro ombroso. Vivo accanto a lui

e I'io che canta e torna

guarda di traverso verso ove giace

e guarda come marciano in lui i sogni e i desideri
la giovinezza passata e i sorrisi delle donne
tutto cio che fu amato e ricevuto

tutto cio che fu e non sara mai.

Ma l'io che vive e cammina

resiste e non dimentica nulla,

dice addio pieno di vita

guando la mia vita e la sua finiranno.

Ma io risusciterd poiché solo tornano

quelli che ricordano, compagni.

Herba aqui ou acold [Erba qui o li], 1980

Ese alguén de meu que nunca volve
a auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen

as coloradas mazans

e que hai que buscar as que caen entre a
herba.

Verdadeiramente é como levar un morto
nada apetece e de nada se lembra

preguizoso sombrio. A seu carén vivo

e 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra onde xaz

e olla cdmo podrecen nel os sofios e os anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido

todo o que foi e nunca mais sera.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,

despedindose farto de vida

cando a vida de meu e maila sua acaben.

Pro eu resucitarei que soio volven

os que recordan, compafieiros.

Herba aqui ou acold, 1980



Nelle vesperi di Santiago

In questi giorni di raccolta, vicini alla
festa di Santiago el Mayor, non vi & niente
di piu facile per la mia immaginazione che
immaginare pellegrini a Compostela. Li
metto nelle locande, a Tours o Puente la
Reina, forse a Sahaguln, o semplicemente
li vedo fare il cammino, seduto accanto
una fontana, all'ombra di un castagno, e
parlo con loro, curioso di lingue e paesi e
anche del cuore umano, poiché ogni
pellegrino & in un bicchiere segreto. Non
solo mi piace fare pelleggrinare i penitenti
che cercano il perdono, ma anche a mé
stesso piace raccontarmi che, in una
svolta della strada, da Antigone guidato, vi
e quel sacro cieco dei Greci detto D.
Edipo, o D. Merlin della Bretagna, o Faust,
cui portano tentazioni i dialoghi con
I'apostolo, o che prima di andare a
tagliare l'invasione dei turchi vela le armi
presso Tuma il signor don Chisciotte; mi
arriva notizia che ha pernottato a
Triacastela il re Don Amleto, e che hanno
visto oltrepassare il Mifio, in Portomarin,
Don Juan. Con una qualsiasi di queste
storie animo un pomeriggio d'estate.
Dico, mi dico, che Amleto indossava lutto
piegato, e non portava altro gioiello se no
un piccolo leone d'oro pendente da una
catena sul suo petto, e tutto cido che
faceva era prendere in mano il calice del
vino, e guardare quel rubino alla luce
dell'ovest. Mi dico che Don Juan indossava
un breve mantellino verde e alti stivali
lombardi in camoscio intrecciato e scese
sulla riva del Mifio per dare a bere al suo
cavallo, e alcune ragazze per vederlo
uscirono al ponte ed egli sorrise
malinconico e le salutd mettendo la mano
destra sul cappello. Una ragazza lascio
cadere un fazzoletto, ma il vento lo fece
cadere nel fiume, e cosi il fazzoletto
scendeva a valle ...

Edipo e quello che tende la ciotola

En las visperas de Santiago

Por estos dias de la siega, vecinos
de la fiesta de Santiago el Mayor, non hay
cosa que le sea mas facil a mi imaginacion
que figurar peregrinos a Compostela. Los
voy poniendo por las posadas, en Tours o
Puente la Reina, en Sahagun quizas, o
simplemente les veo hacer el camino,
sentado do cabe una fuente, a la sombra
de un castafio, y converso con ellos,
curioso de lenguas y de paises, y también
del humano corazéon; en esto cada
peregrino es un vaso secreto. Y no sélo me
gusta hacer peregrinar a los penitentes
ofrecidos que buscan perddn, que a mi
mismo me place contarme que alla va, en
una vuelta del camino, por Antigona,
guiado, el santo ciego aquel de los griegos
que se llamé D. Edipo, o que viene D.
Merlin de Bretafia, o que a Fausto le traen
tentaciones de dialogar con el Apdstol, o
gue antes de ir a cortar la bajada del turco
viene a velar armas vera de la Tuma el
sefor don Quijote; noticias me llegan de
gue ha hecho noche en Triacastela el rey
don Hamlet, y de que han visto pasar el
Mifo, por Portomarin, a don Juan. Con
cualquiera de estas historias animo una
tarde de verano. Digo, —me digo—, que don
Hamlet vestia de luto doblado, y no traia
mas joya que un leoncillo de oro colgado
de una cadenilla sobre el pecho, y que
todo lo que hacia era tomar en la mano la
copa de vino, y mirar aquel rubi a la luz del
poniente. Me digo que don Juan vestia de
verde un gabancillo corto, y calzaba alta
bota lombarda de ante trenzado, y bajé a
la orilla mifiota a darle un refresco a su
caballo, y como unas mozas por verle
salieran al puente, se sonrié melancdlico y
las saludé llevando la mano diestra a la
birreta. Una moza dejé caer un pafiuelo,
pero el viento lo llevé al agua, y alla se fue
la prenda, rio abajo...

Edipo es ese que tiende la escudilla



di fango, mentre Antigone, canticchiando,
cerca more. In questo cammino vengono
utilizzati in modo uguale le elemosine, i
mendicanti e le canzoni: usata quale la
ciotola di fango di Edipo viene la melodia
che canticchia Antigone. Un aria
conosciuta. Gia lo disse il poeta francese:
"Le canzoni note non mentono mai."

Ma non ho pensato mai a interrare
Romeo e Giulietta nel Cammino di
Santiago, nella polvere del Cammino. Ma
questa lezione mi la fa imparare un
romance francese del dodicesimo secolo.
Lo leggo nella traduzione di Holguin, lo
regalo a voi. Prima di copiarlo, vi chiedo di
pensare quale luogo scelse Giulietta,
guella allodola morta all'iniziare il volo,
per riposarsi. Sara li profumato il polvere
della strada? | piedi dei pellegrini
camminandoci sopra, raccogliendolo nei
loro piedi stanchi, si contamineranno di
guell'amore. Ascoltate:

La bambina si alza

con l'alba

e fa girare la rocca

al suono di una canzone.
Ogni volta la bambina
lascia un sospiro d'amore.
La sua madre gli chiede:
—Cosa hai, mio cuore?
—Nessun dolore, madre.
E soltanto amore.

Non piangere. Se tu vuoi
ti sposeremmo oggi

con il figlio di un principe
o il figlio di un barone.
—Non voglio figlio di principe
né figlio di barone,

voglio il mio amico Pedro
che si trova in prigione.
—Non avrai mai Pedro,
sara impicciato oggi.

—Se Pedro muore impicciato,
voglio morire io cosi.

Nel Cammino di Santiago
interrateci entrambi.

de barro, mientras Antigona,
canturreando, busca moras en el zarzal. En
este camino estdn por igual usados las
limosnas, los mendigos y las canciones:
usada como la escudilla de barro de Edipo
esta la tonada que canturrea Antigona. Un
aire conocido. Ya dijo el poeta de Francia:
“Las canciones conocidas nunca mienten”.

Lo que nunca se me ocurrié fue
enterrar a Romeo y Julieta en el camino de
Santiago, en el polvo del camino. Pero
esta leccion me la ensefia un romance
francés del siglo XIl. Lo leo en la
traduccién de Holguin, se lo regalo a
ustedes. Antes de copiarlo, les pido que
piensen qué lugar escogid Julieta, esa
alondra muerta cuando iniciaba el vuelo,
para descansar. ¢Sera alli perfumado el
polvo del camino? Los pies de los
peregrinos, pisandolo, recogiéndolo en sus
pies fatigados, llevaran de aquel amor.
Escuchen:

La nifia se levanta

con el primer albor,

y hace girar su rueca

al son de una cancion.

La nifia a cada vuelta

da un suspiro de amor.
Su madre le pregunta:
—¢éQué tienes, corazon?
—Nada me duele, madre.
Solamente es amor.

No llores. Si tu quieres

te casaremos hoy

con el hijo de un principe
o el hijo de un barén.
—No quiero hijo de principe
ni hijo de barén,

quiero a mi amigo Pedro
que se halla en prisién.
—Nunca tendrds a Pedro,
sera colgado hoy.

—Si Pedro muere ahorcado,
quiero asi morir yo.
Camino de Santiago
enterrad a los dos.



Coprite lui di rose

e me di biancafiore.

Ogni pellegrino che passera
dira nel suo cuore:

—Dio protegga I'anima loro
che morirono d'amore!

Per amarsi l'uno l'altro
sono morti i due.

Questo e il romance di Francia.
Pellegrino che passera, ne portera
memoria. Per lodare il Cammino ancora di
piu, aggiunge la polvere della terra antica
cenere di allodola, ossa di rosignolo... Ha
cosi tanti secoli questo cammino che non
si puo dire cosa porta nelle sue valigie. Chi
sospetterebbe che ci si trovassi Giulietta?

El Progreso, 23-7-1961

Cubridlo a él de rosas

y a mi de blancaflor.
Peregrino que pase

dird en su corazén:

—iDios tenga el alma de ellos
gue murieron de amor!

Por amarse uno al otro

estan muertos los dos.

Este es el romance de Francia.
Peregrino que pase, memoria llevara. Para
gue mas alabado sea el camino, afiade el
polvo terrenal antiguo ceniza de alondra,
huesos de ruisefior... Tiene tantos siglos
este camino que no se sabria decir lo que
lleva en sus alforjas. ¢Quién sospechaba
en él aJulieta?

El Progreso, 23-7-1961
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