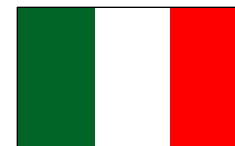
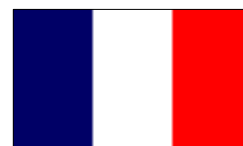


MANUEL CURROS ENRÍQUEZ

Francisco Rodríguez



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

**MANUEL CURROS ENRÍQUEZ: DO OPTIMISMO
DEMOCRÁTICO-LIBERAL AO PRENACIONALISMO
ANTI-IMPERIALISTA**
Francisco Rodríguez

**Unha iniciativa da Asociación de Escritores en Lingua Galega co
patrocinio da S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**



**XACOBEO 2010
Galicia**

Un dos tres grandes clásicos da literatura galega do século XIX é Manuel Curros Enríquez (Celanova, 1851-La Habana, 1908). Como Rosalía e Pondal contribuíu, de forma poderosa, a reconstruír o edificio dun sistema literario propio, isto é, fundamentado no uso da lingua galega. Desde a perspectiva iniciada por *Cantares Gallegos* (1863) de Rosalía, Curros tamén intentou convencer o público culto, letrado, de que a lingua galega era capaz estética e intelectualmente de acadar os cumios das linguas oficiais europeas. Tratábase de ocupar as funcións de que tiña sido excluída durante os catro últimos séculos, iniciando a tarefa coa demostración da capacidade poética do idioma. Non pode estrañar que este obxectivo normalizador comportase o acceso da temática galega ao universo literario, considerando suxeitos e problemas galegos dignos de materia literaria, dentro dunha dialéctica ou concepción universalista. O obxectivo non era limitadamente enxebrista nin costumista, ou se se quixer, limitadamente folclórico. Era humanista e descolonizador.

Se Rosalía é unha poeta filosófica, proteica, dun realismo multifacético, Curros é un poeta prioritariamente ideolóxico, mesmamente político. Resulta mestre na arte de ofrecer unha visión poética relevante desde unha anécdota, un conflito, un suceso histórico puntual. No seu caso, a diferenza cualitativa entre a súa poesía en lingua galega e aquela outra en castelán é abismal. Seguramente isto se debe a que o uso do galego comportaba observar ou partir dunha realidade diferente, menos libresca, máis empírica e sensíbel, orixinal e orixinaria, ao tempo que se enfatizaban os aspectos actitudinais máis rupturistas. A presenza opresiva do canon literario libresco, especialmente o romantismo de Zorrilla, fana os seus poemas en español como “La Guerra Civil” (*Los Lunes del Imparcial*, 3 de xullo de 1874) ou “Tributo de Sangre” (*La Ilustración Republicana Federal*, 8 de xaneiro de 1872).

1. Curros vai cumprir 30 anos cando publica o seu primeiro libro en lingua galega, *Aires da Miña Terra* (1880). Aparece entón un poeta vangardista, orixinal, realista e simbolista, imposible de integrar na convención literaria española daquel momento. Fora neno rebelde contra o autoritarismo paterno: fuxira de casa para Madrid con 16 anos. Conformárase ideoloxicamente na atmosfera previa á revolución de 1868. O seu traballo fora o de xornalista, mesmo correspondente de guerra en Euskadi. As súas conviccións laicas levárono a casar só polo civil en 1871. Por suposto o credo republicano representaba para el a ruptura real, definitiva, coas lacras do feudalismo e o absolutismo. A súa identificación con Galiza levouno a colaborar en Madrid coa agrupación *Galicia Literaria*, que reunía galegos empeñados en honraren o seu país e traballaren pola súa prosperidade, sob a guía de Francisco Añón, vello símbolo revolucionario, que Curros consideraba mestre, e o impulso do mozo Vesteiro Torres. *Aires da Miña Terra* responde a unha relocalización espacial: a volta a Ourense en 1877, xa na restauración borbónica, após de padecer problemas coa censura en *El Imparcial*, conseguido un posto de traballo na Delegación de Facenda grazas ao seu protector Don Modesto Fernández e González. Comezou por participar nun certame literario, patrocinado por Don Modesto e convocado para premiar con dous mil reais o poeta que, en galego, cantase mellor un costume, unha tradición e un tipo de Galiza. Para esta fin elaborou os poemas “Unha Voda en Einibó”, “A Virxe do Cristal” e “O Gaiteiro de Penalta”, que gañarán o premio. Segue a exercer de xornalista e escritor en español: a novela por entregas *Paniagua y Compañía*, *El Telegrama* (A Coruña, 1878) e a peciña *El Padre Feijoo* para representar co gallo do erección dun monumento ao frade

benedictino en Ourense (1879), son algúns exemplos. Sintomaticamente *Aires da Miña Terra* vai ver a luz grazas á subvención da Deputación Provincial, non sen oposición dalgún deputado. Consta dos poemas gañadores no concurso devandito e doutros dous que demostran que fora poeta en galego desde moi mozo: “Cantiga”, de 1869, e a “Primaveira”, de 1874. O resto, un total de quince poemas na primeira edición, son novos, inéditos, unha revelación estética e ideolóxica nada restrita ao esquema costumista e tradicional do certame do que fora gañador.

A reacción da Igrexa Católica foi tan fulminante como elocuente: o bispo de Ourense instou o Goberno Civil a que impedise a circulación do libro. Denunciado o autor pola Fiscalía e xulgado en primeira instancia, foi condenado a unha pena de dous anos, catro meses e un día de cadea, e multa de 250 pesetas polo delito de falta de respecto ás crenzas relixiosas. Recorrida a sentenza na Audiencia da Coruña, foi absolto de todos os cargos. O proceso non fixo máis que impulsar un éxito clamoroso para *Aires da Miña Terra*, convertido no *best-seller* da literatura galega do XIX. Tanto que se fixo unha segunda edición xa en 1881, engadíndolle seis novos poemas, algúns ben ácidos e críticos coa Igrexa Católica. A maioría dos poemas do libro expresan o ideario democrático, republicano, aplicado á realidade galega: defensa da propiedade privada da terra para os labregos que a traballan, crítica da política fiscal que sofre o campesiñado, denuncia dos privilexios e prepotencia da Igrexa, abolición da pena de morte, papel redentor da educación, ataque ás levas para o servizo militar, libre comercio dun produto básico para a conservación de carne como o sal... Nunha palabra, os lemas da Revolución Francesa, “liberdade, igualdade e fraternidade”, pendentes de seren cumpridos pola continua primacía da ignorancia e do interese. Na medida en que a monarquía acubillou sempre os intereses reaccionarios e feudais, Curros identifícaa co poder podre e opresivo da reacción. O progreso técnico, o saber, ademais da propiedade privada, conducirán inexorabelmente ás sociedades a unha nova etapa histórica. É rechamante o relativismo relixioso de que fai gala Curros, un home que atribúe ao cristianismo a orixe dos valores da revolución francesa. Foi quen de considerar que Deus se manifestaba a través dos distintos profetas das relixións monoteístas: o xudaísmo, o cristianismo e o islamismo. O poder da palabra expresouse en todas elas, como lábaro de redención, camiño de paz e de consolo (“A Palabra”).

2. O éxito literario non impediu que, como represalia, fose cesado do seu emprego na Delegación de Facenda de Ourense, en 1883, véndose obrigado a tornar de novo a Madrid. Recupera o seu labor xornalístico (*El Porvenir*, *El País*) e milita na causa do republicanismo de Ruíz Zorrilla, sen perder contacto con Galiza e gañando simpatías na emigración galega, especialmente en Arxentina e Cuba. En 1888 publica, na Coruña, *O Divino Sainete*, parodia da *Divina Comedia*, pero desde unha perspectiva cultural galega, desde o interior da súa dinámica ideolóxica, moral, política e artístico-literaria. Toma partido pola cultura nacional galega e por todos aqueles, homes e mulleres, que se esforzaban por defenderen a dignidade do pobo galego e os seus intereses. Os símbolos centrais da dialéctica de opostos, entre ideoloxía e mentalidade dignamente galega e aquela outra anti-galega, fican representados pola figura de Rosalía, por unha banda, e por Dona Emilia Pardo Bazán, pola outra. O percorrido xeral deste poema en oito cantos é paralelo a unha peregrinaxe a Roma para visitar o Vaticano. A Santa Compañía de peregrinos, a súa viaxe, a través dos países polos que van pasando, dá pé a un fondo ataque ao fanatismo relixioso e a milagraría. O cumio é a entrevista co Papa, representante do Vaticano, un poder terreal, cheo de bens temporais e de

riqueza, aliado coa guerra, a turbulencia e a tiranía, e integrado co poder secular do Estado. Resulta unha imaxinativa e sarcástica crítica á posición papal de non reconciliarse co progreso, o liberalismo e a civilización moderna. Dedicado á mocidade galega, é toda unha demostración de como contribuír estética e ideoloxicamente a un debate contemporáneo desde unha óptica galega. Con raizames evidentes na tradición literaria europea, esfórzase por dotalo de orixinalidade a través de símbolos oníricos, fantásticos, da nosa tradición popular e de símbolos reais da nosa tradición culta. A resposta na Galiza foi o silencio, que tanto amolou ao poeta. A crítica española considerouno ou unha herexía ou a expresión da liberdade crítica necesaria, segundo a perspectiva ideolóxica do xulgador. Fica claro que Cristo non abenzoaría a Igrexa Católica. Os representantes de Cristo deben estar da parte dos pobos que loitan e pelexan pola democracia.

A admiración de Curros por Rosalía, a súa avaliación do valor esplendoroso do seu esforzo e obra, até convertela en símbolo da necesaria redención de Galiza, fica en evidencia nos logros estéticos que representan dous grandes poemas currosianos a ela dedicados. O primeiro, “A Rosalía”, 1891, foi publicado en *La Patria Gallega*, órgano dos rexionalistas, co gallo do traslado dos restos mortais da poeta de Adina a San Domingos de Bonaval, deixando de manifesto o carácter heterodoxo e errante aínda da súa obra, tanto como a encarnizada hostilidade da que fora vítima polos poderosos. Esta vinculación á dialéctica cultural e ideolóxica de Galiza completábase co esforzo por organizar os galegos de Madrid. Participa na fundación do Centro Galego desta cidade en 1893 e elabora con tal motivo un poema, “Na Apertura do Centro Gallego”, que le perante un público que ateigaba o Teatro de la Comedia o 27 de marzo. Porén, os conflitos ideolóxico-políticos non o abandonan na atmosfera da restauración monárquica. Por causas relacionadas coa súa actividade xornalística en *El País*, decide emigrar a México, se ben ficará na Habana onde creu contar cos apoios necesarios para abrirse camiño no seo da emigración.

3. A posición xa prenacionalista de Curros, o seu espírito democrático e as múltiples tarefas reivindicativas que encabeza non posibilitan a súa cómoda integración na colonia española. Dirixe o semanario *La Tierra Gallega*, que é obxecto de multas e censura governativa, precisamente por denunciar en artigos, da súa autoría especialmente, os prexuízos que acarreta o centralismo a Galiza. Resulta incisiva a súa denuncia da discriminación que fai o Goberno central cos estaleiros da Graña (Ferrol) fronte aos da Carraca (Cádiz); asombra a súa clarividente e contundente condena dos que negocian coa emigración, así como a evolución do seu pensamento a respecto deste fenómeno, desde o seu inicial optimismo até o seu final xuízo crítico, fundamentado xa na defensa do dereito a vivir no propio país; promove a fundación dunha academia da lingua, que acabará desembocando na actual Real Academia Galega (A Coruña, 1906); enxuiza o movemento independentista cubano, evoluindo dunha posición timidamente autonomista á asunción do soberanismo, con críticas, xa conseguida a independencia, aos partidos españois por ofuscaren moitos emigrantes, el mesmo, coa idea da españolidade da illa. Regresará a Galiza para permanecer nela entre abril e outubro de 1904, cunha curta estadía en Madrid. O 23 de setembro dese ano lerá, co gallo dunha ofrenda floral a Rosalía, perante a súa tumba, no actual Panteón de Galegos Ilustres, un poema a ela dedicado que figura entre os mellores da literatura galega. “Na tumba de Rosalía” expresa toda a angustia de Curros perante o proceso expansivo do imperialismo, representado na súa máxima expresión e no seu

puxante ascenso, por Estados Unidos e Xapón. O imperialismo provoca o retroceso e a destrución da conciencia nacional dos galegos e galegas, a minusvaloración dos seus símbolos, da súa lingua, a ignorancia da súa historia e dos esforzos dos que nos precederon combatendo para existirmos como pobo. O poema significa unha ofrenda profética que, en grande maneira, segue vixente. É unha extraordinaria mestura dun estado de ánimo desacougado e céptico coa descrición dun proceso histórico e as súas consecuencias para un pobo sen Estado. Malia os recoñecementos públicos de que foi obxecto, entre eles unha homenaxe no Teatro Principal da Coruña o día 21 de outubro onde leu o poema “Ao pobo coruñés”, sendo coroado con coroa de ouro e prata, ninguén lle ofreceu traballo para ficar na Galiza ou en Madrid. Volveu para Cuba, onde seguirá a traballar en *El Diario de la Marina* até a súa morte o 7 de marzo de 1908. Por iniciativa da Asociación da Prensa Coruñesa e da Real Academia Galega, o seu cadáver será trasladado a Galiza. É embarcado o cadaleito nun vapor que parte da Habana o día 20 e chega ao porto da Coruña o día 31. O recibimento ese día, as visitas á capela ardente no Concello o día 1 de abril e o enterro o día 2 no cemiterio de San Amaro, foron a maior manifestación de adhesión popular endexamais vista até entón nas rúas coruñesas. Non faltaron os conflitos: moitos pensaban que Curros debía ser enterrado cunha cerimonia laica e non católica...

4. Manuel Curros Enríquez é posibelmente o poeta ideolóxico, democrático e republicano, máis senlleiro e significativo das literaturas ibéricas. Asemade, expresa nidiamente a evolución, desde unha concepción universalista abstracta, a un compromiso prenacionalista concreto, como produto da constatación da experiencia histórica, confrontado coa visión imperialista do mundo que se estaba a impor na transición finisecular. Non sendo psicolóxica nin temperamentalmente, e en parte tampouco ideoloxicamente, rosaliano, foi nembargante o máis devoto admirador e discípulo de Rosalía, precisamente porque se decatava do seu simbolismo nacional e antiimperialista. O seu nome foi moi afamado entre as clases populares de Galiza, como lidos, e valorados, moitos dos seus poemas pola súa intencionalidade anticaciquil, anticlerical e antimonárquica, esquematismo que prevaleceu sobre os aspectos máis complexos e reveladores da súa escrita. É difícil achar un poeta tan confesamente ideolóxico que chegue a acadar tal calidade estética. Resulta exemplar constatar unha evolución tan expresiva na súa obra desde o optimismo racionalista inicial, o dun programa democrático-liberal e republicano, a unha racionalidade cavilosa, desacougada e céptica nos anos finais da súa vida, na que nos legou algúns dos mellores poemas e reflexións, xustamente os máis ignorados, xustamente os máis vivos.

ESCOLMA DE TEXTOSⁱ

A fouce do avó

Tres véce-la afiei: foi a primeira
cando, ardendo a seara a mailas meses,
segou tantas cacholas de franceses
que non colleran en montós na eira.

Foi a segunda cando, prisioneira
a patria dos teocráticos intreses,
esgazou tras mil loitas e riveses
do poder absoluto a ruín bandeira.

Pola vez derradeira afíoa agora...
-¿E para que, avoeliño? -escrama o neto,
póndose diante del, coa faldrá fóra.

-Para que segues ti -repuxo inquieto-
o froito que eu semei, e que xa cora,
-dixo, e sorriu con risa de esquileto.

El Heraldo Gallego, Ourense, 1874

INTRODUCCIÓN: (Fragmento)

...Cando tódalas linguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e cos vellos idiomas estinguidos
sola unha fala universal formemos;

esa fala pulida, idioma úneco
máis que hoxe enriquecido, e máis perfeuto,
resume das palabras máis sonoras
que aquelas nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio dos idiomas,
com'onha serenata pracenteiro,
com'onha noite de luar docísimo,
será -¿que outro sinón?- será o gallego...

En Aires da Miña Terra, 1880

O Maio

Aquí vén o maio
de frores cuberto...
Puxéronse á porta
cantándome os nenos;
i os puchos furados
pra min estendendo,
pedíronme crocas
dos meus castiñeiros.

Pasai, rapaciños,
calados e quedos;
que o que é polo de hoxe
que darvos non teño.
Eu sónvo-lo probe
do pobo gallego:
pra min non hai maio,
¡pra min sempre é inverno!...

Cando eu me atopare
de donos liberto
i o pan non me quiten
trabucos e préstemos,
e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habrá estonces
o maio que eu quero.

¿Queredes castañas
dos meus castiñeiros?...
Cantádeme un maio
sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,
sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

Aires da Miña Terra, 1880

As Cartas

I

-Fende, nena, esa foupa, e bota leña
pra que arda ben o lar:
Teu pai vén esta noite, e cando veña
vaise querer quentar.

-¡Dio-lo saque con ben desta xornada!
-¡Amén, filliña, amén!
Xunta, xunta esa cinza esparramada
pra que se quente ben.

-¿Cantas bestas levou? -Tódalas súas
i os potros de Pardal.
-Pois desta somos ricos... Sete e dúas
¡nove cargas de sal!

-¿Ricos?... ¡Ai, ogallá!; nadia che é rico
co´esta contribución.
-Nove cargas de sal a tres e pico,
¿cantos pesos compón?...

II

Así, ó calor da amortecida lume
falaban filla e nai,
mentras, co vento reloitando, o fume
pola troneira sai.

E dun candil, como o candil da morte,
ó fusco resprandor,
buscou a nai nunha baraxa a sorte
de seu ausente amor.

III

Alegre, por camiños, na de copas
pensando... -Esta son eu.
Por entre homes de espadas... -¿Serán tropas?
Con fortuna rompeu...

¿Rompeu?... Pois asosega, non te espantes,
nin tremas, corazón.
No... ben mirado, as cartas prós amantes
¡que gasalleiras son!

Peligros con vitoria, cavilando
 en prendas de valer..
¿Logo salváronse el i o contrabando?...
 ¡Quen cho verá correr!

¡Pero, cala! Tras del, con picardía,
 catro homes de armas van:
Disgracia nunha vreda. -¡Ave María!
 ¡Que cousas me hoxe sán!

¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa.
 ¡Malia quen a enventou!
Sempre prenosticándome a mortaxa,
 e sempre me enganou.

¿Non o digo?... Petando están á porta.
 Vai abrir, nena, vai,
entramentres que atizo a lume morta
 pra se quentar teu pai.

IV

¡Non mintían as cartas, non mintían!
 Cando a miniña abriu,
dar creto, a fe, seus ollos non podían
 ó que alí estonces viu.

Polos gardas fronteiros atrapado
 vindo de Portugal,
entrou, sobre unha besta esmiolado,
 o traficante en sal.

Aires da Miña Terra, 1880

Na chegada a Ourense da primeira locomotora

I

Velaí vén, velaí vén avantando
comaros e corgas, e vales, e cerros.
¡Vinde vela, mociños e mozas!
¡Saludaina, rapaces e vellos!

Pon onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos,

Velaí vén, velaí vén, tan oupada,
tan milagrosiña, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais vén a fartura
¡i a luz i o progreso!

II

Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fanático erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegría e contento.

Asocia esas voces
ó son dos pandeiros,
¡ás santas surrisas
de terras e ceos!

E ti, río dos grandes destinos,
que os himnos ensaias dos trunfos ibéricos,
requeimáda-las fauces de sede
vén o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento,
que a máquena é o Cristo
dos tempos modernos.

La Ilustración Gallega y Asturiana, 18 de abril de 1881, tamén en *Aires...*, 2ª Ed., 1881

A Palabra

Eu son Mahomet, o fillo dos libres areales,
o eleito dos profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales
seguides a miña enseña i ouvides a miña vos.

Da miña tenda á sombra erguida ó pé do outeiro,
os dios lamentando da cega humanidá,
de paz e de consolos o corazón baldeiro,
oraba do deserto na murcha soledá.

Da fame nos vasalos, da farta nos mainates,
cal dun alfanxe a folla feríame a visión:
choraba dos beduínos a vida de combates,
dos príncipes as folgas, do eunuco a condición.

“¿Por que, Señor, consintes desigualdás tan grandes,
si todo canto é nado de ti somentes sai?
¿Por que tantas liortas, preiteos e desmandes
entre os que a Cristo adoran, a Osiris i a Adonai?

¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos nomes,
un símbolo que xunte a tantos corazóns,
unha bandeira que una i amiste tantos homes,
que faga un mundo de ánxeles dun mundo de leós!”

Así eu rezaba cando, descendo das alturas,
chegouse a min e díxome, tocándome, Gabriel:
-Esparxe as túas olladas por esas ruís llanuras
e cóntame o que vires pola extensión cruel.

Mirei: nun soño calmo a natureza dorme,
atafegada baixo dun sol abrasador.
Mirei, e vin ó lexos unha montana enorme
onde o deserto acaba que cingueme en redor.

-¿Que ves? -Unha montana. -¿Que máis? - O gran deserto
-¿Que ves nese deserto? -Mil vermes a rifar,
mordéndose, matándose... -Formigas son, de certo
-dixo Gabriel- guerrean e vounas concordar.

Baixouse; unha formiga do chau recolheu logo;
faloulle nunha fala que ó punto ela entendeu;
pousouna sobre a area, que queima como fogo,
i a contemprala mudos puxémonos el i eu.

A probe da formiga botou a andar lixeira
parando a todas cantas ó paso tropezou;
estas pararon áutras, e xuntas i en ringleira
a pouco un gran trafego entre elas comezou.

En escadrós dispostas baixo a raxeira insana,
cal un podroso exército rubir ó monte as vin
e grau por grau a area quitando da montana,
ila desmoroando nun ir e vir sen fin.

Finou de noite a brega que comezou de día,
e cando veu a lúa bater no meu lumial,
de monte, cuio cume nos ceos se perdía,
non alumou indicio, nin rasto, nin sinal...

-¿Que ves?, volveu dicirme Gabriel. -Sólo a llanura.
-¡Fíncate! Da palabra estás diante o poder.
¿Que é máis que unha formiga a humana criatura?
Fálalle, e dos seus odios o monte has de vencer.

.....

Eu son Mahomet, o fillo dos libre areales,
o eleito dos Profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales,
seguide a miña enseña i ouvide a miña vos.

Aires da Miña Terra, 1880

O Divino Sainete (Fragmento)

...I aquí o Papa outro traguíño
botando, escramou: -¡Que tempos!
I Añón respondeu: -¡Que viño!

-No medio de loita tanta
soio hai paz -tornou León XIII-
no seo da Igrexa santa.

¡E chamádesme tirano
a min, triste prisioneiro
na cárcel do Vaticano!

-Perdóneme súa mercede
-dixen entón-; pero coido
que mentres a Santa Sede

os bens temporales ame
e insulte coa súa riqueza
ós que se morren de fame;

mentres o Papa, que o trono
das almas herdou somentes,
queira ser do mundo dono

i a pel do pascoal Carneiro
trocando en coraza, trate
de convirtirse en guerreiro,

a obra papal será impía;
non de paz, de turbulencia;
non de orde, de tiranía.

De Cristo a mística esposa
fixo nefando adulterio,
i a súa falta vergonzosa

non terá perdón divino,
senón cando a Cristo torne
dos brazos de Constantino...

Canto VIII, *O Divino Sainete*, 1888.

A Rosalía

I

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela
no bico un cantar.

E vina tan sola
na noite sin fin,

¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

II

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.

¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!

La Patria Gallega, 1891

Na tumba de Rosalía

Collidas a pedir de porta en porta
(que eu non herdei xardíns nin hortas teño)
¡sombra sin paz da nosa Musa morta!
Aquí estas froes a tragnerche veño.

¡Ó espárexelas sobre a pedra fría
que un Resurrexit pra crebarse agarda
sinto cuase o tremor que sentiría
o ladrón que recea e se acovarda.

Como el, ao che deixar a miña ofrenda
a soledade en miña axuda chamo,
que si el ten medo que a xustiza o prenda,
temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto do noso tempo a xente esquiva
as patrias glorias burla i escarnece:
¡Xeración de mánceres cativa
que hastra o pai que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado lembrar fazaña
porque impotentes pra as facer nacemos,
e cecais que gabar glorias estrañas
nos console das propias que perdemos.

O valor, o carácter, as ideas,
fala, costumes... son *lendas douradas*.
¿De que coor serán, ¡ai!, as alleas
que nos fan ler a couces e pancadas?

.....

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto
nas almas míngo a fe i a duda medra.
¡Quen sabe si, deste recinto santo,
non quedará mañá pedra con pedra!

¡Quen sabe si esta tumba nese día
chegará a ser, tras bélicas empresas,
taboleiro de yankee mercería
ou pesebre de bestas xaponesas!

Gaceta de Galicia, 24 de setembro, 1904

“El Símbolo” (Fragmento)

...Realmente, cuando se sabe que Jesús para establecer su doctrina no se valió de otro instrumento que el de la palabra, y que este instrumento en sus labios era hasta imperfecto, porque Jesús no dominaba el hebreo culto y predicaba en arameo, uno de los dialectos menos literarios de cuantos se hablaban entonces en la Judea, hay motivo para asombrarse; y es preciso, es necesario convenir en que algo había en sus ideas de inmortal y divino para que perduraran a pesar de lo deleznable y tosco de la forma en que las emitía.

Los que condenan el cultivo de los dialectos debieran fijarse en esa circunstancia para convencerse de que no es preciso apelar a las lenguas oficiales impuestas, ni al idioma de los sabios, para producir obras trascendentales...

La Tierra Gallega, La Habana, 14 de abril de 1895

ⁱ Nota: os poemas reproducense segundo a edición de Elisardo López Varela en *A Poesía Galega de Manuel Curros Enríquez*, T. I, A Coruña, 1998

**MANUEL CURROS ENRÍQUEZ: VOM DEMOKRATISCHEN-LIBERALEN OPTIMISMUS BIS
ZUM ANTI-IMPERIALISTISCHEN VORNATIONALISMUS**

Francisco Rodríguez

**Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda



Ein der drei großer Klassiker der galicischen Literatur des 19. Jahrhunderts ist Manuel Curros Enríquez (Celanova, 1851-La Habana, 1908). Wie Rosalía und Pondal wirkte er dabei mit, das Gebäude eines eigenen literarischen Systemes wiederherzustellen, d.h., ein auf die galicische Sprache basierte System. Aus der Perspektiv von *Cantares Gallegos* (1863) von Rosalía, versuchte Curros dem ausgebildeten Publikum davon zu überzeugen, dass die galicische Sprache sowohl ästhetisch als auch intellektuell die Gipfel der europäischen Amtssprachen erreichen konnte. Die galicische Sprache sollte ihre vorherige Funktionen wiederbekommen, und zuerst die poetische Fähigkeit der Sprache. Das bedeutete auch, dass die galicische Themen und Problemen aus einer universeller Perspektiv literarisch behandelt sollten; das Ziel war nicht regionalistisch oder folkloristisch; es war humanistisch und entkolonisierend.

Rosalía war eine philosophische und proteische Dichterin, eine Dichterin des vielfältigen Realismus; Curros war ein grundsätzlich ideologischer Dichter, sogar politisch. Aus einer Anekdote, einem Problem, einem historischen Ereignis kann er eine bedeutende poetische Vision vorstellen. Die Unterschiede zwischen seiner Poesie auf Galicisch und auf Spanisch ist riesig. Der Grund dafür ist wahrscheinlich, dass auf Galicisch zu schreiben eine verschiedene Realität meinte: weniger literarisch, mehr empirisch und sensibel, originell und ursprünglich, und auch mit einem radikaleren Verhalten. Die unterdrückende Präsenz des literarischen gelehrten Kanons, vor allem der Romantik von Zorrilla, verschlimmte seine Gedichte auf Spanisch, wie „La Guerra Civil“ (*Los Lunes del Imparcial*, 3. Juli 1874) oder „Tributo de Sangre“ (*La Ilustración Republicana Federal*, 8. Januar 1872).

1.- Als er 30 Jahre alt war veröffentlichte er sein erstes Buch auf Galicisch, *Aires da Miña Terra* [*Arien meines Landes*] (1880). Das Buch zeigt einen avantgardistischen, originellen, realistischen und symbolistischen Dichter, sehr fern vom Spanischen literarischen Kanon dieser Zeit. Als Kind empörte er sich gegen die Autorität seines Vaters: als er 16 Jahre alt war verließ er seine Zuhause und zog er nach Madrid um. Seine Ideologie wurde in der Umwelt von der 1868-Revolution gestaltet. Vom Beruf war er Journalist und sogar Kriegsberichtstatter in Euskadi. Wegen seiner Ideen heiratete er nur standesamtlich in 1871. Für ihn war der Republikanismus der wahre und endgültige Abbruch mit dem Feudalismus und Absolutismus. Wegen seiner Identifizierung mit Galicien arbeitete er in Madrid mit der Gruppe *Galicia Literaria* zusammen. Die Mitglieder dieser Gruppe waren Galicier, die ihr Land ehren und zu ihrem Geheiden beitragen wollten unter der Leitung von Francisco Añón (ein altes revolutionäres Symbol, das für Curros ein Meister war) und vom jungen Vesteiro Torres. *Aires da Miña Terra* wurde aus einem Umzug geboren: 1877 (während der Restauration) kam er nach Ourense zurück nachdem er Probleme mit der Zensur in *El Imparcial* erlebte; in Ourense bekam er dank seines Schützers Don Modesto Fernández e González eine Stelle in der Finanzverwaltung. Zuerst nahm er an einem von Don Modesto organisierten Wettbewerb teil. Die Teilnehmer sollten auf Galicisch über eine Gewohnheit, eine Tradition und einen Typ von Galicien Gedichte schreiben. Curros schrieb „Unha Voda en Einibó“, „A Virxe do Cristal“ und „O Gaiteiro de Penalta“, die das Preis erhielten. Er arbeitete als Journalist und Schriftsteller auf Spanisch: das Feuilleton *Paniagua y Compañía* [*Paniagua und Ko.*], *El Telegrama* (A Coruña, 1878)

und das Theaterstück *El Padre Feijoo* [Der Vater Feijoo] für die Eröffnung eines Denkmals an den Mönch in Ourense (1879) sind Beispiele dafür. Sintomáticamente *Aires da Miña Terra* wurde mit der Unterstützung der Regierung der Provinz Ourense veröffentlicht, obwohl einige Abgeordneter sich widersetzten. Das Buch besteht aus den im Wettbewerb ausgezeichneten Gedichten und zwei weiteren während seiner Jugend geschriebene Gedichte: „Cantiga“, von 1869, und „Primaveira“, von 1874. Es folgen fünfzehn weitere unveröffentlichte Gedichte: eine künstlerische Entdeckung, die sich nicht auf dem traditionellen und folkloristischen Modell des Wettbewerbes schränkt.

Die Reaktion der katholischen Kirche war schnell und bedeutend: der Bischof von Ourense bat der Provinzregierung darum, die Verteilung des Buches zu verbieten. Der Schriftsteller wurde vom Gericht zu 2 Jahren, 4 Monaten und 1 Tag Verhaftung und zu einer Strafe von 250 verurteilt, weil er die Religion nicht respektiert hatte. Nach einer Berufung im Gericht von A Coruña wurde er völlig freigesprochen. Wegen des Rechstreites hatte *Aires da Miña Terra* einen riesigen Erfolg und es wurde das Best-Seller der galicischen Literatur des 19. Jahrhunderts; es wurde schon 1881 wiederveröffentlicht mit der Ergänzung 6 neuer Gedichte; einige davon waren sehr kritisch zu der katholischen Kirche. Die Mehrheit der Gedichte des Buches zeigen die an Galicien angewandte demokratische und republikanische Ideologie: private Eigentümlichkeit des Landes für die arbeitende Bauer, Kritik der Finanzpolitik und der Privilegien und Arroganz der Kirche, Aufhebung der Todesstrafe, erlösende Rolle der Ausbildung, Kritik der Aushebungen, Freihandel des Salzes als grundsätzliches Produkt... die Mottos der Französischen Revolution, „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“, die wegen der Unwissenheit und der Interesse unerfüllt bleiben. Da die Monarchie schützte immer die reaktionären und feudalen Interessen, identifiziert Curros sie mit der toten und unterdrückenden Macht der Reaktion. Der technische Fortschritt, das Wissen und die private Eigentümlichkeit führen die Gesellschaften zu einer neuen historischen Phase. Der religiöse Relativismus von Curros -für den das Christentum der Ursprung der Eigenschaften der Französischen Revolution war- ist auffallend: er dachte, dass Gott sich durch die verschiedenen Propheten der monotheistischen Religionen (Judentum, Christentum, Islam) ausdrückte. In den drei Religionen drückte die Macht des Wortes sich aus, als Erlösung, Friedensweg und Trost („A Palabra“).

2.- Trotz seines literarischen Erfolgs verlor er 1883 als Reppressalie seine Stelle bei der Finanzverwaltung von Ourense und er zog nochmals nach Madrid um. Dort arbeitet er als Journalist (*El Porvenir*, *El País*) und setzt sich für den Republikanismus von Ruíz Zorrilla ein; er behält den Kontakt mit Galicien und vor allem mit den Auswanderern in Kuba und Argentinien. 1888 veröffentlicht er in A Coruña *O Divino Sainete* [Die himmlische Farce], eine Parodie von *La Divina Commedia* aus der galicischen kulturellen Perspektive und seines ideologischen, moralen, politischen und künstlichen-literarischen Dynamik. Er setzt sich für die galicische Kultur und für die Menschen, die die Würdigkeit des galicischen Volkes und ihre Interessen schützten, ein. In diesem Werk sind die zwei Extremen -die galicische und die antigalicische Ideologie und Mentalität- von Rosalía und Dona Emilia Pardo Bazán dargestellt. Die acht Teile dieses Gedichtes spiegeln eine Reise nach Rom, um das Vatikan zu besuchen. Die „Santa Compañía“ von Pilgern, ihre Reise durch die verschiedenen Länder, stützt eine bittere Kritik gegen den religiösen Fanatismus und die Wunder. Der Gipfel ist das

Gespräch mit dem Papst, Vertreten des Vatikans, eine irdische Macht mit vieler Reichtum, mit dem Krieg, der Verwirrung und der Tyrannei verbunden und mit der Macht des Staates integriert. Es ist eine originelle und sarkastische Kritik gegen den Papst, der sich nicht mit dem Fortschritt, dem Liberalismus und der Modernität versöhnt. Es ist an die galicischen Jungen gewidmet und es ist ein Beispiele dafür, wie man aus einer galicischen Perspektiv zu einer zeitgenössischen Frage ästhetisch und ideologisch beitragen kann. Mit klaren Einflüssen der europäischen literarischen Tradition sucht er die Originalität durch onyrische und fantastische Symbole unserer völkischen Tradition und wahre Symbole unserer gelehrten Tradition. Galicien antwortete mit Schweigen, was den Dichter störte. Die Spanische Kritik hielt es für entweder eine Ketzerei oder den Ausdruck der nötigen kritischen Freiheit. Es ist klar, dass Christ die katholische Kirche nicht loben würde. Der Vertreten von Christ sollten sich für die Völker, die für die Demokratie kämpfen, einsetzen.

Die Bewunderung von Curros für Rosalía, seine Schätzung des Wertes ihrer Arbeit und ihres Werkes, als Symbol der nötigen Erlösung von Galicien, ist in den ästhetischen Werten von 2 Gedichten von Curros offenbar. Das erste, „A Rosalía“, 1891, wurde in der regionalisten Zeitschrift *La Patria Gallega*, nachdem die sterbliche Hülle der Dichterin nach San Domingos de Bonaval übertragen wurde; es zeigte die Heterodoxie seines Werkes und auch die Feindseligkeit der Behörden. Außer diese Verbindung mit der kulturellen und ideologischen Dialektik von Galicien, versuchte er die Galicier, die in Madrid lebten, zu organisieren. Er nahm an der Gründung des Centro Galego 1893 in Madrid teil und er schrieb das Gedicht „Na Apertura do Centro Galego“, das er am 27. März im Teatro de la Comedia las. Trotzdem bleiben während der monarchischen Restauration die ideologischen-politischen Schwierigkeiten. Aufgrund seiner journalistischen Tätigkeit in *El País*, beschloss er, nach Mexiko auszuwandern, aber am Ende blieb er in La Habana, wo er scheinlich die nötige Unterstützung hatte.

3.- Die vernationalistische Stellungnahme von Curros, sein demokratischer Geist und die vielen von ihm geleitete Proteste erleichtern nicht seine Integration in die Spanische Kolonie. Er leitet die Zeitschrift *La Tierra Gallega*, die von der Zensur bestraft wurde, weil Curros die Nachteile des Zentralismus für Galicien denunziert hatte. Er war besonders kritisch mit der Diskriminierung der Regierung gegen die Schiffswerft von A Graña (Ferrol) gegenüber die Schiffswerft Carraca (Cádiz); seine klare und energische Denunzierung gegen die Menschen, die mit der Migration handeln ist überraschend, als auch die Entwicklung seines Gedenkens vom Optimismus bis zu der Kritik, die sich auf den Recht, in seinem eigenen Land zu leben, basiert; er unterstützt die Gründung einer Akademie der Sprache, die sich in die heutige Real Academia Galega (A Coruña, 1906) entwickelte; während die Befreiung von Kuba entwickelte er sich von einer leicht „autonomisten“ Stellungnahme bis zum Soberanismus, und danach kritisierte er die Spanischen Parteien, da sie hatten die Auswanderer -und auch Curros- mit Ideen des „Hispanismus“ von Kuba betrügt. Er kehrt nach Galicien zurück und dort bleibt er von April bis Oktober, mit einem kurzen Aufenthalt in Madrid. Am 23. September las er im Rahme eines Hommages an Rosalía von ihrer Grabe ein an sie gewidmete Dichtung, die eine der besten der galicischen Literatur ist. „Na tumba de Rosalía“ spiegelt die Qual von Curros gegenüber den Imperialismus, von den Vereinigten Staaten und Japan vertreten. Der Imperialismus zerstört das nationale Bewusstsein der Galicier, die Veraltung ihrer Symbole, ihrer Sprache, die Unwissenheit ihrer Geschichte und der Bekämpfung um ihre Existenz. Das Gedicht ist eine prophetische Opfergabe, die noch

heute gilt. Es ist eine außergewöhnliche Mischung von Enttäuschung und Skeptizismus mit der Beschreibung eines historischen Prozesses und seiner Folgen für ein staatloses Volk. Das Werk von Curros wurde anerkannt (er wurde im Teatro Principal in A Coruña am 21. Oktober verheiratet, wo er das Gedicht „Ao pobo coruñés“ las und die Gold- und Silberkrone erhielt), aber er bekam keine Arbeitsstelle in Galicien oder Madrid. Er sollte nach Kuba zurückkehren, wo er in *El Diario de la Marina* bis zu seinem Tod am 7. März 1908 arbeitete. Dank der Asociación da Prensa Coruñesa und der Real Academia Galega wurde seine sterbliche Hülle nach Galicien getragen. Der Sarg wurde in La Habana am 20. März eingeschifft und er kam in A Coruña am 31. an, wo ein Empfang stattfand. Der Sarg wurde im Rathaus am 1. April gezeigt und er wurde am nächsten Tag im Friedhof von San Amaro mit einer außergewöhnlichen Teilnahme des Volkes begrabt. Es gab jedoch auch Problemen: viele dachten, dass Curros nur amtlich und nicht katholisch begrabt werden sollte...

4.- Manuel Curros Enríquez ist wahrscheinlich der bedeutendste ideologische, demokratische und republikanische Dichter der iberischen Literatur. Er spiegelt auch eine Entwicklung von einer abstrakten universellen Konzeption bis zu einem realistischen vernationalistischen Engagement als Ergebnis der historischen Erfahrung gegenüber die imperialistische Vision der Welt, die am Ende des 19. Jahrhunderts durchgesetzt wurde. Psychologisch und persönlich, und auch ideologisch, war er fern von Rosalía, aber er war sein erster Verehrer und Anhänger, da er bemerkte ihren nationalen und antiimperialistischen Symbolismus. Sein Name war unter dem Volk sehr berühmt, und seine Gedichte wurden häufig gelesen und sehr geschätzt, obwohl seine Kritik der Kirche, der Monarchie und der Korruption die komplexsten Elemente seiner Literatur verdeckten. Es ist schwer, dass ein ideologischer Dichter eine solche ästhetische Qualität erreicht. Sein Werk entwickelt sich vom rationalen Optimismus des demokratischen-liberalen Gedenkens bis zu einem nachdenkenden, unruhigen und skeptischen Rationalismus in seinen letzten Jahren, wenn er ihre besten –und auch die lebendigsten und die weniger berühmten Gedichte und Nachdenken schrieb.

ANTHOLOGIE*

Die Sichel des Großvaters

Drei Mal habe ich geschärft: der erste war
beim Brennen der Felder und Weizen
und sie schnitt so viele Köpfe von Franzosen,
dass im Garten gestapelt keinen Platz hatten.

Das zweite war, als das Land
von theokratischen Interessen gefangen wurde,
zerstörte sie nach vielen Mühen und Schwierigkeiten
die schlechte Flagge der absoluten Macht.

Zum letzten Mal schärfe ich sie jetzt ...
-Warum, Opa?, fragte der Neffe,
vor ihm mit seinen Hemd aus stehend.

-Damit du mähst, -sagte er unruhig-
die Frucht, die ich gepflanzt habe, und damit sie blüht
-sagte und lächelte mit Lachen von Skelett.

El Heraldo Gallego, Ourense, 1874

A fouce do avó

Tres véce-la afiei: foi a primeira
cando, ardendo a seara a mailas meses,
segou tantas cacholas de franceses
que non colleran en montós na eira.

Foi a segunda cando, prisioneira
a patria dos teocráticos intreses,
esgazou tras mil loitas e riveses
do poder absoluto a ruín bandeira.

Pola vez derradeira afíoa agora...
-¿E para que, avoeliño? -escrama o neto,
póndose diante del, coa faldra fóra.

-Para que segues ti -repuxo inquieto-
o froito que eu semei, e que xa cora,
-dixo, e sorriu con risa de esquileto.

EINFÜHRUNG:
(Fragment)

Wenn alle Sprachen das Ende,
das der Finger der Vorsehung markiert, finden
und die älteren Sprachen ausgestorben sind
und alle Menschen die gleiche Sprache sprechen,

diese saubere, einheitliche Sprache,
mehr bereichert und vollkommener als heute,
Synthese der lautesten Wörter,
die die ältere Sprachen uns als ein Vermächtnis verließen;

diese Sprache Kompendium der Sprache,
angenehm wie ein Ständchen
wie eine Nacht von süßen Mond
wird –selbstverständlich!- das Galicisch.

In Aires da Miña Terra, 1880

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

...Cando tódalas linguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e cos vellos idiomas estinguidos
sola unha fala universal formemos;

esa fala pulida, idioma úneco
máis que hoxe enriquecido, e máis perfeuto,
resume das palabras máis sonoras
que aquelas nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio dos idiomas,
com´onha serenata pracenteiro,
com´onha noite de luar docísimo,
será -¿que outro sinón? -será o gallego...

Der Mai

Hier kommt der Mai
mit Blumen bedeckt ...
An die Tür kamen,
singende Kinder,
ihre gebohrten Hute
ausbreitend,
sie baten um Kastanien
meiner Bäume.

Herein, Kinder,
still, still:
heute
habe ich nichts zu geben.
Ich bin der Arme
des galicischen Volkes:
für mich gibt es keinen Mai,
für mich ist es immer Winter! ...

Wenn ich
frei von Herren bin,
wenn mir das Brot
die Steuern nicht wegnehmen,
wenn meine Felder
wie die Felder der Abt gedeihen,
dann kommt
der Mai, den ich will.

Wollt ihr Kastanien
meiner Bäum?...
Singet mir ein Maigesang
ohne Hexe oder Teufel:
ein Mai ohne Mähen,
Wucher oder Prozesse,
ohne Häuser oder Türe,
ohne Steuer oder Kleriker.

O Maio

Aquí vén o maio
de frores cuberto...
Puxéronse á porta
cantándome os nenos;
i os puchos furados
pra min estendendo,
pedíronme crocas
dos meus castiñeiros.

Pasai, rapaciños,
calados e quedos;
que o que é polo de hoxe
que darvos non teño.
Eu sónvo-lo probe
do pobo gallego:
pra min non hai maio,
ipra min sempre é inverno!...

Cando eu me atopare
de donos liberto
i o pan non me quiten
trabucos e préstemos,
e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habrá estonces
o maio que eu quero.

¿Queredes castañas
dos meus castiñeiros?...
Cantádeme un maio
sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,
sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

Die Karten

I

-Schneid, Mädchen, das Holz und schür es,
damit das Feuer gut brennt;
dein Vater kommt heute Abend, und dann
wird er warm werden wollen.

Gott helfe ihn in diesem Tag!
-Amen, Tochter, amen!
Sammel diese verstreute Asche,
damit es heiß wird.

-Wie viele Pferde hat er getragen? Alle seine Pferde
und die Fohlen von Pardal.
-Dann werden wir reich ... Sieben und zwei,
neun Salzsäcke!

-Reich? ... Vielleicht! Niemand wird reich
am belaufend.
-Neun Beutel Salz, je drei und ein bisschen ",
wie viel Geld ist das? ...

II

So unter der Hitze des schwachen Feuers
sprachen die Mutter und Tochter,
und das Feuer, kämpfend gegen den Wind,
ging aus dem Fenster.

Und unter dem dunklen Glanz
einer Kerze wie der Licht des Todes,
suchte die Mutter im Bund das Schicksal
seiner abwesenden Liebe.

As Cartas

I

-Fende, nena, esa foupá, e bota leña
pra que arda ben o lar:
Teu pai vén esta noite, e cando veña
vaise querer quentar.

-¡Dio-lo saque con ben desta xornada!
-¡Amén, filliña, amén!
Xunta, xunta esa cinza esparramada
pra que se quente ben.

-¿Cantas bestas levou? -Tódalas súas
i os potros de Pardal.
-Pois desta somos ricos... Sete e dúas
¡nove cargas de sal!

-¿Ricos?... ¡Ai, ogallá!; nadia che é rico
co' esta contribución.
-Nove cargas de sal a tres e pico,
¿cantos pesos compón?...

II

Así, ó calor da amortecida lume
falaban filla e nai,
mentras, co vento reloitando, o fume
pola troneira sai.

E dun candil, como o candil da morte,
ó fusco resprandor,
buscou a nai nunha baraxa a sorte
de seu ausente amor.

III

Froh, durch die Straßen, an die Herzen
denkend ... –Das bin ich.
Zwischen Männern mit Schwertern ... Truppen, vielleicht?
Mit etwas Glück brach es...

Brach es? ... Ruhig, fürcht nicht,
zitter nicht, mein Herz.
Nein. .. ja, die Karten, für die Liebhaber
Wie sind sie angenehm!

Gefahren mit Triumph, denkend
an Kostbarkeiten ...
Dann hat er sich selbst und das Schmuggel gerettet? ...
Sicher rannte er viel!

Aber schweig! Hinter ihm, mit List,
gehen vier Männer mit Waffen:
Das Unglück in einem Weg. -Ave Maria!
Was für Dinge sehe ich heute!

Oder! Das Deck geht nicht gut.
Verflucht sei, wer es erfunden hat!
Es sagt immer den Tod vor
und ist immer falsch.

Sage ich das nicht? ... Es klingelt.
Geh öffnen, Mädchen,
während ich das tote Feuer schnüre,
damit dein Vater warm wird.

IV

Die Karten lügen nicht, nein!
Als das Mädchen öffnete,
konnten seine Augen nicht glauben,
was sie sah.

Gefangen von den Wachen der Grenze
als er von Portugal kam,
getreten ist, auf einem Pferd zerstört,
der Schmuggler von Salz.

Aires da Miña Terra, 1880

III

Alegre, por camiños, na de copas
pensando... -Esta son eu.
Por entre homes de espadas... -¿Serán tropas?
Con fortuna rompeu...

¿Rompeu?... Pois asosega, non te espantes,
nin tremas, corazón.
No... ben mirado, as cartas prós amantes
¡que gasalleiras son!

Peligros con vitoria, cavilando
en prendas de valer...
¿Logo salváronse el i o contrabando?...
¡Quen cho verá correr!

¡Pero, cala! Tras del, con picardía,
catro homes de armas van:
Disgracia nunha vreda. -¡Ave María!
¡Que cousas me hoxe sán!

¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa.
¡Malia quen a enventou!
Sempre prenosticándome a mortaxa,
e sempre me enganou.

¿Non o digo?... Petando están á porta.
Vai abrir, nena, vai,
entramentres que atizo a lume morta
pra se quentar teu pai.

IV

¡Non mintían as cartas, non mintían!
Cando a miniña abriu,
dar creto, a fe, seus ollos non podían
ó que alí estonces viu.

Polos gardas fronteiros atrapado
vindo de Portugal,
entrou, sobre unha besta esmiolado,
o traficante en sal.

Bei der Ankunft der ersten Lokomotive an Ourense

I

Hier ist sie, hier, und hinausgeht
Berge und Hügel und Höhen und Täler.
Kommet sehet ihr, Jungen und Mädchen!
Begrüßet sie, Jungen und Älter!

Wenn sie geht,
blüht das Land,
wecken die Menschen
florieren die Plätze

Hier ist sie, hier, so stolz,
so wunderbar, mit einer Steigung so agil
dass sie wie eine Madonna aussieht,
eine Madonna aus Eisen.

Hinter ihr sind nicht
Äbte oder Geistlichen;
aber die Übersättigung
und das Licht und Fortschritt!

II

Kathedrale, Demagoge aus Stein,
in der Mitte eines fanatischen Volkes aufgewachsen,
kling deine Glocken
als Zeichen der Freude und Fröhlichkeit.

Verbind diese Stimmen,
zu den Klängen von Trommeln,
zum heiligen Lächeln
von Erde und Himmel!

Na chegada a Ourense da primeira locomotora

I

Velaí vén, velaí vén avantando
comaros e corgas, e vales, e cerros.
¡Vinde vela, mociños e mozas!
¡Saludaina, rapaces e vellos!

Pon onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos,

Velaí vén, velaí vén, tan oupada,
tan milagrosiña, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais vén a fartura
¡i a luz i o progreso!

II

Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fanático erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegría e contento.

Asocia esas voces
ó son dos pandeiros,
¡ás santas surrisas
de terras e ceos!

Und du, großer Fluss des Schicksals,
Nachweis der Hymnen des iberischen Triumphs
mit dem Mund mit Durst gebrannt,
kommt das Monster zu dir, um zu trinken.

Guter Samaritan
geb dem Durstigen Wasser,
da die Maschine ist der Christus
der Neuzeit.

La Ilustración Gallega y Asturiana, 18. April 1881,
auch in *Aires...*, 2. Ausgabe, 1881

E ti, río dos grandes destinos,
que os himnos ensaías dos trunfos ibéricos,
requeimáda-las fauces de sede
vén o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento,
que a máquena é o Cristo
dos tempos modernos.

Das Wort

Ich bin Muhammad, der Sohn des freien Sandes,
der gewählte Prophet, der Araber von Gott;
jeder, der die Triumphe des unsterblichen Helden liebt,
soll meine Marke folgen und meine Stimme hören.

Im Schatten meines Zeltes am Fuße des Hügels,
das Schmerz der blinden Menschen klangend,
das Herz ist von Frieden Trost leer,
und er betete in der traurigen Einsamkeit der Wüste.

Des Hungers der Vasallen, der Fülle der Wolhabenden,
die Vision verletzte mir, wie das Blatt ein Schwert:
er bedauerte das Leben von Kampf der Beduinen,
die Trägheit der Prinzen, die Bedingung des Eunuches.

"Warum, Herr, erlaubst Du so große Unrechte,
wenn alles, was existiert, nur von dir kommt?
Warum so viele Kämpfe, Fehden und Ungerechtigkeiten
unter denen, die Christus, Osiris und Adonai anbeten?

Herr, gib mir eine Zahl, die so viele Namen verbindet,
ein Symbol, das so viele Herzen vereint,
eine Flagge, die so viele Menschen vereinigt und verbrüdert,
Rückkehr zu dieser Welt der Löwen in einer Welt der Engel! "

Als ich so gebat, von den Höhen,
kam zu mir und sagte Gabriel
-Schaut diese schlechten Ebenen
und sag mir, was du siehst.

Ich schaute: die Natur schläft in einem ruhigen Schlaf
unter der sengenden Sonne.
Ich schaute weg und sah einen großen Berg
wo die Wüste, die mich umgibt, endet.

-Was siehst du? -Ein Berg. -Und noch? - Die große Wüste
-Was siehst du in der Wüste? Eintausend Würmer, die kämpfen,
sie beißen einander, sie töten einander... -Ja, Ameisen
-sagte Gabriele-, sie kämpfen, aber ich werde sie im Einvernehmen setzen.

A Palabra

Eu son Mahomet, o fillo dos libres areales,
o eleito dos profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales
seguido a miña enseña i ouvide a miña vos.

Da miña tenda á sombra erguida ó pé do outeiro,
os dios lamentando da cega humanidá,
de paz e de consolos o corazón baldeiro,
oraba do deserto na mucha soledá.

Da fame nos vasalos, da farta nos mainates,
cal dun alfanxe a folla feríame a visión:
choraba dos beduínos a vida de combates,
dos príncepes as folgas, do eunuco a condición.

"¿Por que, Señor, consintes desigualdás tan grandes,
si todo canto é nado de ti somentes sai?
¿Por que tantas liortas, preiteos e desmandes
entre os que a Cristo adoran, a Osiris i a Adonai?

¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos nomes,
un símbolo que xunte a tantos corazóns,
unha bandeira que una i amiste tantos homes,
que faga un mundo de ánxeles dun mundo de leós!"

Así eu rezaba cando, descendo das alturas,
chegouse a min e díxome, tocándome, Gabriel:
-Esparxe as túas olladas por esas ruís llanuras
e cóntame o que vires pola extensión cruel.

Mirei: nun soño calmo a natureza dorme,
atafegada baixo dun sol abrasador.
Mirei, e vin ó lexos unha montana enorme
onde o deserto acaba que cingueme en redor.

-¿Que ves? -Unha montana. -¿Que máis? - O gran deserto
-¿Que ves nese deserto? -Mil vermes a rifar,
mordéndose, matándose... -Formigas son, de certo
-dixo Gabriel- guerrean e vounas concordar.

Er stieg hinunter und holte einen Ameise aus dem Boden;
er sprach mit ihr in einer Sprache, die sie verstand;
er stellte sie auf dem Sand, der wie Feuer brannte
und er und ich schauten sie schweigend.

Die arme Ameise begann zu rennen
und er hielt alle, die ihm entgegengekommen sind;
die einen hielten die anderen und zusammengekauert
bald begann ein großer Verkehr unter ihnen.

In Geschwader unter der verrückten Hitze
sah ich sie wie eine mächtige Armee den Berg erklimmen
und langsam entfernten sie den Sand aus dem Berg
mit einer kontinuierlichen Bewegung.

In der Nacht beendete die Arbeit, die am Tag begonnen hatte
und wenn der Mond
vom Berg, dessen Gipfel in den Himmel sich verloren,
sah ich kein Zeichen noch Signal ...

-Was siehst du?, sagte Gabriel. -Nur die Ebene.
-Knie! Du stehst vor der Macht des Wortes.
Was ist der Mensch außer eine Ameise?
Sprich mit ihr und du wirst sein Hasse besiegen.

.....
Ich bin Muhammad, der Sohn des freien Sand,
der gewählte Prophet, der Araber von Gott;
jeder, der die Triumphe des unsterblichen Helden liebt,
soll meine Marke folgen und meine Stimme hören.

Aires da Miña Terra, 1880

Baixouse; unha formiga do chau recolleu logo;
faloulle nunha fala que ó punto ela entendeu;
pousouna sobre a area, que queima como fogo,
i a contemplala mudos puxémonos el i eu.

A probe da formiga botou a andar lixeira
parando a todas cantas ó paso tropezou;
estas pararon áutras, e xuntas i en ringleira
a pouco un gran trafego entre elas comezou.

En escadrós dispostas baixo a raxeira insana,
cal un podroso exército rubir ó monte as vin
e grau por grau a area quitando da montana,
ila desmoroando nun ir e vir sen fin.

Finou de noite a brega que comezou de día,
e cando veu a lúa bater no meu lumial,
de monte, cuio cume nos ceos se perdía,
non alumou indicio, nin rasto, nin sinal...

-¿Que ves?, volveu dicirme Gabriel. -Sólo a llanura.
-¡Fíncate! Da palabra estás diante o poder.
¿Que é máis que unha formiga a humana criatura?
Fálalle, e dos seus odios o monte has de vencer.

.....
Eu son Mahomet, o fillo dos libre areales,
o eleito dos Profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales,
seguide a miña enseña i ouvide a miña vos.

O Divino Sainete [Die himmlische Farce] (Fragment)

... Und dann der Papst, noch einen Schluck
trinkend, sagte: "Was für eine Zeit!"
Und Añón sagte: "Was für ein Wein!"

-In der Mitte eines solchen Kämpfes
gibt es nur Frieden -sagte Leon XIII -
innerhalb der heiligen Kirche.

Und ihr saget, dass ich ein Tyrann bin,
aber ich bin ein trauriger Gefangene
im Gefängnis des Vatikans!

-Entschuldigen Sie mich, Deine Barmherzigkeit
-sagte ich-, aber ich denke,
dass Solange der Heiligen Stuhl

die säkularen Waren liebt
und mit ihrem Reichtum beleidigt
diejenigen, die an Hunger sterben;

während der Papst, der den Thron
der Seelen nur geerbt hat,
der Herr der Welt werden will

und die Haut des Schafen
zu Rüstung wird und versucht,
ein Krieger zu werden,

ist die Arbeit der Papst gottlos;
nicht des Friedens, sondern der Turbulenzen;
keine Ordnung, sondern Tyrannei.

O Divino Sainete (Fragmento)

...I aquí o Papa outro traguiño
botando, escramou: -¡Que tempos!
I Añón respondeu: -¡Que viño!

-No medio de loita tanta
soio hai paz -tornou León XIII-
no seo da Igrexa santa.

¡E chamádesme tirano
a min, triste prisioneiro
na cárcel do Vaticano!

-Perdóneme súa mercede
-dixen entón-; pero coido
que mentres a Santa Sede

os bens temporales ame
e insulte coa súa riqueza
ós que se morren de fame;

mentres o Papa, que o trono
das almas herdou somentes,
queira ser do mundo dono

i a pel do pascoal Carneiro
trocando en coraza, trate
de convertirse en guerreiro,

a obra papal será impía;
non de paz, de turbulencia;
non de orde, de tiranía.

Die mystische Braut Christi
hat abscheulichen Ehebruch gemacht
und sein schändliche Verbrechen

hat keine göttliche Vergebung,
nur wenn Christus wiederkommen wird
aus den Armen der Konstantin ...

De Cristo a mística esposa
fixo nefando adulterio,
i a súa falta vergonzosa

non terá perdón divino,
senón cando a Cristo torne
dos brazos de Constantino...

Canto VIII, *Divino Sainete*, 1888.

An Rosalía

I

Ich sah sie gehen
am Meer,
mit einem Stern auf der Stirn
mit einem Lied auf den Lippen.
Und ich sah sie so allein
in der Nacht ohne Ende,
dass ich für die arme Narrin betete,
und ich habe niemanden, der für mich betet!

II

Die Muse des Volkes,
die ich vorbeigehend sah,
von Wölfen gefressen,
gefressen starb ...
Ihre Knochen
werdet ihr schützen
Wehe denen, die einen Stern auf der Stirn tragen!
Wehe denen, die ein Lied auf den Lippen tragen!

La Patria Gallega, 1891

A Rosalía

I

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela
no bico un cantar.
E vira tan sola
na noite sin fin,
¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

II

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.
¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!

Vor dem Gran von Rosalía

Ich habe in den Zuhaus gebeten
(da ich habe kein Garten oder Gemüsegarten),
friedenloses Schatten unserer toten Muse!,
um dir diese Blumen zu bringen.

Und wenn ich sie auf dem kalten Stein,
das auf ein Resurrexit wartet, verstreute,
fühlte ich fast die Angst
eines zweifelnden Diebes.

Wie er, wenn ich mein Geschenk stellte,
rufe ich die Einsamkeit, um mir zu helfen,
denn wenn er Angst hat, daß die Gerechtigkeit ihn fängt,
fürchte ich, dass diejenigen, die ich liebe, schlecht von mir sprechen.

Sowohl die schlechte Menschen unserer Zeit
verspotten die Herrlichkeiten des Landes:
Generation ohne Sonnenaufgänge,
die nicht einmal seinen Vater erkennt!

Heute ist eine Sünde, sich an die Tatsachen zu erinnern,
weil wir geboren sind, nicht in der Lage, sie zu machen,
und vielleicht der Lob der Herrlichkeit des anderen
tröstet uns von unserer verlorenen Ehre.

Wert, Charakter, Ideen,
Sprache, Gewohnheiten ... sind goldene Legenden.
Welche Farbe haben die fremden Legenden,
die wir gezwungen lesen?

.....

Aber schlaf, Rosalie, während
in den Seelen das Glauben abnimmt und der Zweifel wächst.
Wer weiß, ob von diesem heiligen Bezirk
morgen etwas bleiben wird!

Na tumba de Rosalía

Collidas a pedir de porta en porta
(que eu non herdei xardíns nin hortas teño)
¡sombra sin paz da nosa Musa morta!
Aquí estas frores a traguerche veño.

I ó espárexelas sobre a pedra fría
que un Resurrexit pra crebarse agarda
sinto cuase o tremor que sentiría
o ladrón que recea e se acovarda.

Como el, ao che deixar a miña ofrenda
a soledade en miña axuda chamo,
que si el ten medo que a xustiza o prenda,
temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto do noso tempo a xente esquiva
as patrias glorias burla i escarnece:
¡Xeración de mánceres cativa
que hastra o pai que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado lembrar fazaña
porque impotentes pra as facer nacemos,
e cecais que gabar glorias estrañas
nos console das propias que perdemos.

O valor, o carácter, as ideas,
fala, costumes... son *lendas douradas*.
¿De que coor serán, ¡ai!, as alleas
que nos fan ler a couces e pancadas?

.....

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto
nas almas míngo a fe i a duda medra.
¡Quen sabe si, deste recinto santo,
non quedará mañá pedra con pedra!

Wer weiß, ob dieser Grab einen Tag
nach militärischen Unternehmen
Bord des Yankee-Ware
oder Krippe für japanische Tiere wird!

¡Quen sabe si esta tumba nese día
chegará a ser, tras bélicas empresas,
taboleiro de yankee mercería
ou pesebre de bestas xaponesas!

Gaceta de Galicia, 24 de setembro, 1904

"Das Symbol"
(Fragment)

... Wirklich, wenn man weißt, dass Jesus nicht ein anderes Werkzeug als das Sprechen, um seine Lehre zu verbreiten, und dass dieses Instrument in seinem Mund unvollkommen war, weil Jesus das Hochhebräisch nicht beherrschte und auf Aramäisch –ein der wenigsten literarischen Dialekte der Judäa- predigte, dann müssen wir zugeben, dass in seinen Vorstellungen etwas Unsterbliches und Gottliches gab, so dass sie blieben trotz ihrer hässlichen Form.

Diejenigen, die das Gebrauch der Volkssprache kritisieren, sollten auf diesen Umstand berücksichtigen, um zu verstehen, dass wir nicht die Amtssprachen weder die Sprache der Gelehrten verwenden müssen, um transzendentalen Werken zu produzieren ...

La Tierra Gallega La Habana, April 14, 1895

"El Símbolo"
(Fragmento)

...Realmente, cuando se sabe que Jesús para establecer su doctrina no se valió de otro instrumento que el de la palabra, y que este instrumento en sus labios era hasta imperfecto, porque Jesús no dominaba el hebreo culto y predicaba en arameo, uno de los dialectos menos literarios de cuantos se hablaban entonces en la Judea, hay motivo para asombrarse; y es preciso, es necesario convenir en que algo había en sus ideas de inmortal y divino para que perduraran a pesar de lo deleznable y tosco de la forma en que las emitía.

Los que condenan el cultivo de los dialectos debieran fijarse en esa circunstancia para convencerse de que no es preciso apelar a las lenguas oficiales impuestas, ni al idioma de los sabios, para producir obras trascendentales...

* Hinweis: Die Gedichte sind abgedruckt wie in der zweiten Auflage von Elisardo López Varela *A Poesía Galega de Curros Manuel Enriquez*, T. I, A Coruña, 1998

**MANUEL CURROS ENRÍQUEZ: DEL OPTIMISMO
DEMOCRÁTICO-LIBERAL AL PRENACIONALISMO
ANTI-IMPERIALISTA**
Francisco Rodríguez

**Una iniciativa de la Asociación de Escritores en Lingua Galega
con el patrocinio de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Versión en español de Gabriel Gómez e Isidro Novo (antología)



**XACOBEO 2010
Galicia**

Uno de los tres grandes clásicos de la literatura gallega del siglo XIX es Manuel Curros Enríquez (Celanova, 1851-La Habana, 1908). Como Rosalía y Pondal contribuyó, de forma poderosa, a reconstruir el edificio de un sistema literario propio, esto es, fundamentado en el uso de la lengua gallega. Desde la perspectiva iniciada por *Cantares Gallegos* (1863) de Rosalía, Curros también intentó convencer al público culto, letrado, de que la lengua gallega era capaz estética e intelectualmente de conseguir las alturas de las lenguas oficiales europeas. Se trataba de ocupar las funciones de que había sido excluida durante los cuatro últimos siglos, iniciando la tarea con la demostración de la capacidad poética del idioma. No puede extrañar que este objetivo normalizador conllevara el acceso de la temática gallega al universo literario, considerando sujetos y problemas gallegos dignos de materia literaria, dentro de una dialéctica o concepción universalista. El objetivo no era limitadamente casticista ni costumbrista, o si se quiere, limitadamente folclórico. Era humanista y descolonizador.

Si Rosalía es una poeta filosófica, proteica, de un realismo multifacético, Curros es un poeta prioritariamente ideológico, incluso político. Resulta maestro en el arte de ofrecer una visión poética relevante desde una anécdota, un conflicto, un suceso histórico puntual. En su caso, la diferencia cualitativa entre su poesía en lengua gallega y aquella otra en castellano es abismal. Seguramente esto se debe a que el uso del gallego conllevaba observar o partir de una realidad diferente, menos libresca, más empírica y sensible, original y originaria, al tiempo que se enfatizaban los aspectos actitudinales más rupturistas. La presencia opresiva del canon literario libresco, especialmente el romanticismo de Zorrilla, la hacen sus poemas en español como “La Guerra Civil” (*Los Lunes del Imparcial*, 3 de julio de 1874) o “Tributo de Sangre” (*La Ilustración Republicana Federal*, 8 de enero de 1872).

1. Curros va a cumplir 30 años cuando publica su primero libro en lengua gallega, *Aires da Miña Terra* [*Aires de mi Tierra*] (1880). Aparece entonces un poeta vanguardista, original, realista y simbolista, imposible de integrar en la convención literaria española de aquel momento. Había sido niño rebelde contra el autoritarismo paterno: había huido de casa a Madrid con 16 años. Se había conformado ideológicamente en la atmósfera previa a la revolución de 1868. Su trabajo había sido el de periodista, incluso corresponsal de guerra en Euskadi. Sus convicciones laicas lo llevaron a casarse sólo por lo civil en 1871. Por supuesto el credo republicano representaba para él la ruptura real, definitiva, con las lacras del feudalismo y el absolutismo. Su identificación con Galicia lo llevó a colaborar en Madrid con la agrupación *Galicia Literaria*, que reunía gallegos empeñados en honrar a su país y trabajar por su prosperidad, so la guía de Francisco Añón, antiguo símbolo revolucionario, que Curros consideraba maestro, y el impulso del joven Vesteiro Torres. *Aires da Miña Terra* responde a una reubicación espacial: la vuelta a Ourense en 1877, ya en la restauración borbónica, tras padecer problemas con la censura en *El Imparcial*, había conseguido un puesto de trabajo en la Delegación de Hacienda, gracias a su protector Don Modesto Fernández y González. Comenzó por participar en un certamen literario, patrocinado por Don Modesto y convocado para premiar con dos mil reales al poeta que, en gallego, cantara mejor una costumbre, una tradición y un tipo de Galicia. Para este fin elaboró los poemas “Unha Voda en Einibó”, “A Virxe de Cristal” y “O

Gaiteiro de Penalta”, que ganarán el premio. Sigue ejerciendo de periodista y escritor en español: la novela por entregas *Paniagua y Compañía*, El Telegrama (A Coruña, 1878) y la píeicita *El Padre Feijoo* para representar con motivo de la erección de un monumento al fraile benedictino en Ourense (1879), son algunos ejemplos. Sintomáticamente *Aires da Miña Terra* va a ver la luz gracias a la subvención de la Diputación Provincial, no sin oposición de algún diputado. Consta de los poemas ganadores en dicho concurso y de otros dos que demuestran que había sido poeta en gallego desde muy joven: “Cantiga”, de 1869, y la “Primaveira”, de 1874. El resto, un total de quince poemas en la primera edición, son nuevos, inéditos, una revelación estética e ideológica nada restrictiva al esquema costumbrista y tradicional del certamen del que había sido ganador.

La reacción de la Iglesia Católica fue tan fulminante como elocuente: el obispo de Ourense instó al Gobierno Civil a que impidiera la circulación del libro. Denunciado el autor por la Fiscalía y juzgado en primera instancia, fue condenado a una pena de dos años, cuatro meses y un día de cadena, y multa de 250 pesetas por el delito de falta de respeto a las creencias religiosas. Recurrída la sentencia en la Audiencia de A Coruña, fue absuelto de todos los cargos. El proceso no hizo más que impulsar un éxito clamoroso para *Aires da Miña Terra*, convertido en el *best-seller* de la literatura gallega del XIX. Tanto que se hizo una segunda edición ya en 1881, añadiéndole seis nuevos poemas, algunos muy ácidos y críticos con la Iglesia Católica. La mayoría de los poemas del libro expresan el ideario democrático, republicano, aplicado a la realidad gallega: defensa de la propiedad personal de la tierra para los labradores que la trabajan, crítica de la política fiscal que sufre el campesinado, denuncia de los privilegios y prepotencia de la Iglesia, abolición de la pena de muerte, papel redentor de la educación, ataque a las levas para el servicio militar, libre comercio de un producto básico para la conservación de carne como la sal... En una palabra, los lemas de la Revolución Francesa, “libertad, igualdad y fraternidad”, pendientes de ser cumplidos por la continua primacía de la ignorancia y del interés. En la medida en que la monarquía albergó siempre los intereses reaccionarios y feudales, Curros la identifica con el poder podrido y opresivo de la reacción. El progreso técnico, el saber, además de la propiedad personal, conducirán inexorablemente a las sociedades a una nueva etapa histórica. Es llamativo el relativismo religioso de que hace gala Curros, un hombre que atribuye al cristianismo el origen de los valores de la revolución francesa. Fue quien de considerar que Dios se manifestaba a través de los distintos profetas de las religiones monoteístas: el judaísmo, el cristianismo y el islamismo. El poder de la palabra se expresó en todas ellas, como lábaro de redención, camino de paz y de consuelo (“A Palabra”).

2. El éxito literario no impidió que, como represalia, fuera cesado de su empleo en la Delegación de Hacienda de Ourense, en 1883, viéndose obligado a retornar de nuevo a Madrid. Recupera su labor periodística (*El Porvenir*, *El País*) y milita en la causa del republicanismo de Ruíz Zorrilla, sin perder contacto con Galicia y ganando simpatías en la emigración gallega, especialmente en Argentina y Cuba. En 1888 publica, en A Coruña, *O Divino Sainete*, parodia de la *Divina Comedia*, pero desde una perspectiva cultural gallega, desde el interior de su dinámica ideológica, moral, política y artístico-literaria. Toma partido por la cultura nacional gallega y por todos aquellos, hombres y mujeres, que se esforzaban por defender la dignidad del pueblo gallego y sus intereses. Los símbolos centrales de la dialéctica de contrarios, entre ideología y mentalidad

dignamente gallega y aquella otra antigallega, quedan representados por la figura de Rosalía, por una parte, y por Doña Emilia Pardo Bazán, por la otra. El recorrido general de este poema en ocho cantos es paralelo a una peregrinación a Roma para visitar el Vaticano. La Santa Compañía de peregrinos, su viaje, a través de los países por los que van pasando, da pie a un profundo ataque al fanatismo religioso y la milagrería. El culmen es la entrevista con el Papa, representante del Vaticano, un poder terrenal, lleno de bienes temporales y de riqueza, aliado con la guerra, la turbulencia y la tiranía, e integrado con el poder secular del Estado. Resulta una imaginativa y sarcástica crítica a la posición papal de no reconciliarse con el progreso, el liberalismo y la civilización moderna. Dedicado a la juventud gallega, es toda una demostración de como contribuir estética e ideológicamente a un debate contemporáneo desde una óptica gallega. Con raíces evidentes en la tradición literaria europea, se esfuerza por dotarlo de originalidad a través de símbolos oníricos, fantásticos, de nuestra tradición popular y de símbolos reales de nuestra tradición culta. La respuesta en Galicia fue el silencio, que tanto fastidió al poeta. La crítica española lo consideró o una herejía o la expresión de la libertad crítica necesaria, según la perspectiva ideológica del juzgador. Queda claro que Cristo no habría bendecido a la Iglesia Católica. Los representantes de Cristo deben estar de la parte de los pueblos que luchan y pelean por la democracia.

La admiración de Curros por Rosalía, su evaluación del valor esplendoroso de su esfuerzo y obra, hasta convertirla en símbolo de la necesaria redención de Galicia, queda en evidencia en los logros estéticos que representan dos grandes poemas currosianos a ella dedicados. El primero, “A Rosalía”, 1891, fue publicado en *La Patria Gallega*, órgano de los regionalistas, con motivo del traslado de los restos mortales de la poeta de Adina a San Domingos de Bonaval, dejando de manifiesto el carácter heterodoxo y errante aún de su obra, tanto como la encarnizada hostilidad de la que había sido víctima por los poderosos. Esta vinculación a la dialéctica cultural e ideológica de Galicia se completaba con el esfuerzo por organizar a los gallegos de Madrid. Participa en la fundación del Centro Gallego de esta ciudad en 1893 y elabora con tal motivo un poema, “Na Apertura do Centro Gallego”, que lee ante un público que atesta el Teatro de la Comedia el 27 de marzo. Sin embargo, los conflictos ideológico-políticos no lo abandonan en la atmósfera de la restauración monárquica. Por causas relacionadas con su actividad periodística en *El País*, decide emigrar a México, si bien quedará en La Habana donde creyó contar con los apoyos necesarios para abrirse camino en el seno de la emigración.

3. La posición ya prenatalista de Curros, su espíritu democrático y las múltiples tareas reivindicativas que encabeza no posibilitan su cómoda integración en la colonia española. Dirige el semanario *La Tierra Gallega*, que es objeto de multas y censura gubernativa, precisamente por denunciar en artículos, de su autoría especialmente, los perjuicios que acarrea el centralismo a Galicia. Resulta incisiva su denuncia de la discriminación que hace el Gobierno central con los astilleros de A Graña (Ferrol) frente a los de la Carraca (Cádiz); asombra su clarividente y contundente condena de los que negocian con la emigración, así como la evolución de su pensamiento respecto a este fenómeno, desde su inicial optimismo hasta su final juicio crítico, fundamentado ya en la defensa del derecho a vivir en el propio país; promueve la fundación de una academia de la lengua, que acabará desembocando en la actual Real Academia Gallega

(A Coruña, 1906); enjuicia el movimiento independentista cubano, evolucionando desde una posición tímidamente autonomista a la asunción del soberanismo, con críticas, ya conseguida la independencia, a los partidos españoles por ofuscar a muchos emigrantes, él mismo, con la idea de la españolidad de la isla. Regresará a Galicia para permanecer en ella entre abril y octubre de 1904, con una corta estancia en Madrid. El 23 de septiembre de ese año leerá, con motivo de una ofrenda floral a Rosalía, ante su tumba, en el actual Panteón de Gallegos Ilustres, un poema a ella dedicado que figura entre los mejores de la literatura gallega. “Na tumba de Rosalía” expresa toda la angustia de Curros ante el proceso expansivo del imperialismo, representado en su máxima expresión y en su pujante ascenso, por Estados Unidos y Japón. El imperialismo provoca el retroceso y la destrucción de la conciencia nacional de los gallegos y gallegas, la minusvaloración de sus símbolos, de su lengua, la ignorancia de su historia y de los esfuerzos de los que nos precedieron combatiendo para existir como pueblo. El poema significa una ofrenda profética que, en gran manera, sigue vigente. Es una extraordinaria mezcla de un estado de ánimo intranquilo y escéptico con la descripción de un proceso histórico y sus consecuencias para un pueblo sin Estado. A pesar de los reconocimientos públicos de que fue objeto, entre ellos un homenaje en el Teatro Principal de A Coruña el día 21 de octubre donde leyó el poema “Ao pobo coruñés”, siendo coronado con corona de oro y plata, nadie le ofreció trabajo para quedarse en Galicia o en Madrid. Volvió a Cuba, donde seguirá trabajando en *El Diario de la Marina* hasta su muerte, el 7 de marzo de 1908. Por iniciativa de la Asociación de la Prensa Coruñesa y de la Real Academia Galega, su cadáver será trasladado a Galicia. Es embarcado el ataúd en un vapor que zarpa de La Habana el día 20 y llega al puerto de A Coruña el día 31. El recibimiento ese día, las visitas a la capilla ardiente en el ayuntamiento el día 1 de abril y el entierro el día 2 en el cementerio de San Amaro, fueron la mayor manifestación de adhesión popular jamás vista hasta entonces en las calles coruñesas. No faltaron los conflictos: muchos pensaban que Curros debía ser enterrado con una ceremonia laica y no católica...

4. Manuel Curros Enríquez es posiblemente el poeta ideológico, democrático y republicano, más singular y significativo de las literaturas ibéricas. Al mismo tiempo, expresa nítidamente la evolución, desde una concepción universalista abstracta, a un compromiso prenacionalista concreto, como producto de la constatación de la experiencia histórica, comparado con la visión imperialista del mundo que se estaba imponiendo en la transición finisecular. No siendo psicológica ni temperamentamente, y en parte tampoco ideológicamente, rosaliano, fue sin embargo el más devoto admirador y discípulo de Rosalía, justo porque se percataba de su simbolismo nacional y antiimperialista. Su nombre fue muy afamado entre las clases populares de Galicia, como leídos, y valorados, muchos de sus poemas por su intencionalidad anticaciquil, anticlerical y antimonárquica, esquematismo que prevaleció sobre los aspectos más complejos y reveladores de su escritura. Es difícil hallar un poeta tan confesamente ideológico que llegue a conseguir tal calidad estética. Resulta ejemplar constatar una evolución tan expresiva en su obra desde el optimismo racionalista inicial, el de un programa democrático-liberal y republicano, a una racionalidad reflexiva, intranquila y escéptica en los años finales de su vida, en la que nos legó algunos de los mejores poemas y reflexiones, justo los más ignoradas, justo los más vivos.

Selección de textosⁱ

La hoz del abuelo

Tres veces la afilé: fue la primera
cuando, ardiendo el haza y la mies,
segó tantas cabezas de franceses
que no cupieran en montones en la era.

Fue la segunda cuando, prisionera
la patria de teocráticos intereses,
rasgó tras mil luchas y reveses
del poder absoluto la ruin bandera.

Por última vez la afilo ahora...
-¿Y para qué, abuelito? – exclama el nieto,
poniéndose delante de él, con la camisa de fuera.

- Para que sigas tú – repuso inquieto -
el fruto que yo sembré, y que ya colorea,
- dijo, y sonrió con risa de esqueleto.]

El Heraldo Gallego, Ourense, 1874

A fouce do avó

Tres véce-la afiei: foi a primeira
cando, ardendo a seara a mailas meses,
segou tantas cacholas de franceses
que non colleran en montós na eira.

Foi a segunda cando, prisioneira
a patria dos teocráticos intreses,
esgazou tras mil loitas e riveses
do poder absoluto a ruín bandeira.

Pola vez derradeira afíoa agora...
-¿E para que, avoeliño? -escrama o neto,
póndose diante del, coa faldra fóra.

-Para que segues ti -repuxo inquieto-
o froito que eu semei, e que xa cora,
-dixo, e sorriu con risa de esqueleto.

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

... Cuando todas las lenguas el fin encuentren
que marca a todo el providente dedo,
y con los viejos idiomas extinguidos
sola un habla universal formemos;

esa habla pulida, idioma único
más que hoy enriquecido, y más perfecto,
resumen de las palabras más sonoras
que aquéllas nos dejaran como herencia;

ese idioma, compendio de idiomas,
como una serenata placentero,
como una noche de luna dulcísima,
será -¿qué otro sino? -será el gallego...

En Aires da Miña Terra, 1880

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

...Cando tódalas linguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e cos vellos idiomas estinguidos
sola unha fala universal formemos;

esa fala pulida, idioma úneco
máis que hoxe enriquecido, e máis perfeuto,
resume das palabras máis sonoras
que aquelas nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio dos idiomas,
com'onha serenata pracenteiro,
com'onha noite de luar docísimo,
será -¿que outro sinón? -será o gallego...

Mayo

Aquí viene mayo
de flores cubierto...
Vinieron a la puerta
a cantarme los niños;
y los rotos gorros
hacía mí extendieron,
pidiendo pilongas
de mis castaños.

Pasad, muchachos,
callados y quietos;
que hoy por hoy
no tengo que daros.
Yo soy el pobre
del pueblo gallego:
para mí no hay mayo,
¡para mí es siempre invierno!...

Cuando yo me encontrare
de amos liberto
y el pan no me quiten
trabucos y prestimonios,
y como los del abad
florezcan mis campos,
llegado habrá entonces
el mayo que quiero.

¿Queréis castañas
de mis castaños?...
Cantadme un mayo
sin brujas ni demonios:
un mayo sin siegas,
usuras ni pleitos,
sin quintas, ni puertas,
ni foros, ni clérigos.

O Maio

Aquí vén o maio
de frores cuberto...
Puxéronse á porta
cantándome os nenos;
i os puchos furados
pra min estendendo,
pedíronme crocas
dos meus castiñeiros.

Pasai, rapaciños,
calados e quedos;
que o que é polo de hoxe
que darvos non teño.
Eu sónvo-lo probe
do pobo gallego:
pra min non hai maio,
¡pra min sempre é inverno!...

Cando eu me atopare
de donos liberto
i o pan non me quiten
trabucos e préstemos,
e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habrá estonces
o maio que eu quero.

¿Queredes castañas
dos meus castiñeiros?...
Cantádeme un maio
sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,
sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

Aires da Miña Terra, 1880

Las Cartas

I

- Corta, niña, ese brezo, y echa leña
para que arda bien el hogar:
Tu padre viene esta noche, y cuando venga
se va a querer calentar.

- ¡Dios lo traiga con bien de esta jornada!
-¡Amén, hijita, amén!
Junta, junta esa ceniza esparcida
para que se caliente bien.

- ¿Cuántos caballos llevó? – Todos los suyos
y los potros de Pardal.
- Pues de ésta somos ricos... siete y dos
¡nueve cargas de sal!
- ¿Ricos?... ¡Ay, ojalá!; nadie llega a rico
con esta contribución.
- Nueve cargas de sal a tres y pico,
¿cuántos pesos son?

II

Así, al calor del fuego mortecino
hablaban hija y madre,
mientras, con el viento agitándose, el humo
por la tronera sale.

Y de un candil, como el candil de la muerte,
al sombrío resplandor,
buscó la madre en una baraja la suerte
de su ausente amor.

III

Alegre, por caminos, en la de copas
pensando... - Ésta soy yo.
Por entre hombres de espadas... - ¿Serán tropas?
Con fortuna rompió...

¿Rompió?... Pues sosiégate, no te espantes,
ni tiembles, corazón.

As Cartas

I

-Fende, nena, esa foupa, e bota leña
pra que arda ben o lar:
Teu pai vén esta noite, e cando veña
vaise querer quentar.

-¡Dio-lo saque con ben desta xornada!
-¡Amén, filliña, amén!
Xunta, xunta esa cinza esparramada
pra que se quente ben.

-¿Cantas bestas levou? -Tódalas súas
i os potros de Pardal.
-Pois desta somos ricos... Sete e dúas
¡nove cargas de sal!
-¿Ricos?... ¡Ai, ogallá!; nadia che é rico
co´esta contribución.
-Nove cargas de sal a tres e pico,
¿cantos pesos compón?...

II

Así, ó calor da amortecida lume
falaban filla e nai,
mentras, co vento reloitando, o fume
pola troneira sai.

E dun candil, como o candil da morte,
ó fusco resprandor,
buscou a nai nunha baraxa a sorte
de seu ausente amor.

III

Alegre, por camiños, na de copas
pensando... -Esta son eu.
Por entre homes de espadas... -¿Serán tropas?
Con fortuna rompeu...

¿Rompeu?... Pois asosega, non te espantes,
nin tremas, corazón.

No... bien mirado, las cartas para los amantes
¡qué cariñosas son!

Peligros con victoria, pensando
en prendas de valor...
¿Entonces se salvaron él y el contrabando?...
¡Quién lo verá correr!

¡Pero, calla! Tras él, con picardía,
cuatro hombres de armas van:
Desgracia en una vereda. - ¡Ave María!
¡Qué cosas hoy me salen!

¡Bah! Por fuerza anda mal esta baraja.
¡Mal le haya a quien la inventó!
Siempre pronosticándome la mortaja,
y siempre me engañó.

¿No lo digo?... Llamando están a la puerta.
Ve abrir, niña, ve,
mientras que atizo la lumbre muerta
para que se caliente tu padre.

IV

¡No mentían las cartas, no mentían!
Cuando la niña abrió,
dar crédito, ciertamente, sus ojos no podían
a lo que allí entonces vio.

Por los guardias fronterizos atrapado
viniendo de Portugal,
entró, sobre una caballería, con los sesos de fuera,
el traficante de sal.

No... ben mirado, as cartas prós amantes
¡que gasalleiras son!

Peligros con vitoria, cavilando
en prendas de valer...
¿Logo salváronse el i o contrabando?...
¡Quen cho verá correr!

¡Pero, cala! Tras del, con picardía,
catro homes de armas van:
Disgracia nunha vreda. - ¡Ave María!
¡Que cousas me hoxe sán!

¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa.
¡Malia quen a enventou!
Sempre prenosticándome a mortaxa,
e sempre me enganou.

¿Non o digo?... Petando están á porta.
Vai abrir, nena, vai,
entramentres que atizo a lume morta
pra se quentar teu pai.

IV

¡Non mintían as cartas, non mintían!
Cando a miniña abriu,
dar creto, a fe, seus ollos non podían
ó que alí estonces viu.

Polos gardas fronteiros atrapado
vindo de Portugal,
entrou, sobre unha besta esmiolado,
o traficante en sal.

Aires da Miña Terra, 1880

En la llegada a Ourense de la primera locomotora

I

Vedla ahí viene, vedla ahí viene avanzando
lomas y altozanos, y valles, y cerros.
¡Venid a verla, muchachos y muchachas!
¡Saludadla, niños y ancianos!

Por donde ella pasa
fecunda el terreno,
despiertan los hombres,
florecen los campos.

Vedla ahí viene, vedla ahí viene, tan erguida,
tan milagrosa, con paso tan hermoso,
que parece una Nuestra Señora,
una Nuestra Señora de hierro.

Tras ella no vienen
abades ni clérigos;
pero viene la abundancia
¡y la luz y el progreso!

II

Catedral, demagogo de piedra,
de un pueblo fanático erguida en el medio,
haz repicar esas cluecas campanas
en señal de alegría y contento.

Asocia esas voces
al son de los panderos,
¡a las santas sonrisas
de tierras y cielos!

Y tú, río de grandes destinos,
que los himnos ensayas de los triunfos ibéricos,
requemadas las fauces de sed
viene el monstruo a beber en tu seno.

Buen samaritano,
dale agua al sediento,

Na chegada a Ourense da primeira locomotora

I

Velaí vén, velaí vén avantando
comaros e corgas, e vales, e cerros.
¡Vinde vela, mociños e mozas!
¡Saludaina, rapaces e vellos!

Pon onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos,

Velaí vén, velaí vén, tan oupada,
tan milagrosiña, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais vén a fartura
¡i a luz i o progreso!

II

Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fanático erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegría e contento.

Asocia esas voces
ó son dos pandeiros,
¡ás santas surrisas
de terras e ceos!

E ti, río dos grandes destinos,
que os himnos ensaías dos trunfos ibéricos,
requeimáda-las fauces de sede
vén o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento,

que la máquina es el Cristo
de los tiempos modernos.

La Ilustración Gallega y Asturiana, 18 de abril de
1881, también en *Aires...*, 2ª Ed., 1881

que a máquina é o Cristo
dos tempos modernos.

La Palabra

Yo soy Mahomet, el hijo de los libres arenales,
el electo de los profetas, el árabe de Dios;
cuantos améis de los héroes los triunfos inmortales
seguid mi enseña y oíd mi voz.

De mi tienda a la sombra erguida al pie de la colina,
los odios lamentando de la ciega humanidad,
de paz y de consuelos el corazón vacío,
oraba por el desierto en la marchita soledad.

Del hambre nuestros vasallos, de la opulencia de los magnates,
como la hoja de un alfanje me hería la visión:
lloraba de los beduinos la vida de combates,
de los príncipes la holganza, del eunuco la condición.

“¿Por qué, Señor, consientes desigualdades tan grandes,
si todo cuanto es nacido de ti solamente sale?
¿Por qué tantas disputas, pleitos y desmanes
entre los que a Cristo adoran, a Osiris y a Adonai?”

¡Señor, dadme una cifra que ligue tantos nombres,
un símbolo que junte a tantos corazones,
una bandera que una y amigue tantos hombres,
que haga un mundo de ángeles de un mundo de leones!”

Así rezaba yo cando, descendiendo de las alturas,
se acercó a mí y me dijo, tocándome, Gabriel:
- Esparce tu mirada por estas míseras llanuras
y cuéntame lo que vieres por la extensión cruel.

Miré: en un sueño calmo la naturaleza duerme,
sofocada bajo un sol abrasador.
Miré, y vi a lo lejos una montaña enorme
donde acaba el desierto que me ciñe alrededor.

- ¡Qué ves? – Una montaña. - ¿Qué más? – El gran desierto
- ¿Qué ves en ese desierto? – Mil gusanos riñendo,
mordiéndose, matándose... - Hormigas son, cierto
- dijo Gabriel – guerrear y las voy a conciliar.

Se bajó; una hormiga del suelo recogió después;
le habló en un idioma que al momento ella entendió;
la posó en la arena, que quema como fuego,
y a contemplarla mudos nos pusimos él y yo.

La pobre hormiga se echó a andar ligera
parando a todas cuantas a su paso encontró;
éstas pararon a otras, y juntas y en fila
enseguida un gran tráfico entre ellas comenzó.

En escuadrones dispuestas bajo el sol ardiente,
como un poderoso ejército subir al monte las vi

A Palabra

Eu son Mahomet, o fillo dos libres areales,
o eleito dos profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales
seguid a miña enseña i ouvide a miña vos.

Da miña tenda á sombra erguida ó pé do outeiro,
os dios lamentando da cega humanidá,
de paz e de consolos o corazón baldeiro,
oraba do deserto na murcha soledá.

Da fame nos vasalos, da farta nos mainates,
cal dun alfanxe a folia feríame a visión:
choraba dos beduínos a vida de combates,
dos príncipes as folgas, do eunuco a condición.

“¿Por que, Señor, consientes desigualdás tan grandes,
si todo canto é nado de ti somentes sai?
¿Por que tantas liortas, preiteos e desmandes
entre os que a Cristo adoran, a Osiris i a Adonai?”

¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos nomes,
un símbolo que xunte a tantos corazóns,
unha bandeira que una i amiste tantos homes,
que faga un mundo de ánxeles dun mundo de leós!”

Así eu rezaba cando, descendo das alturas,
chegouse a min e díxome, tocándome, Gabriel:
- Esparxe as túas olladas por esas ruís llanuras
e cóntame o que vires pola extensión cruel.

Mirei: nun soño calmo a natureza dorme,
atafegada baixo dun sol abrasador.
Mirei, e vin ó lexos unha montana enorme
onde o deserto acaba que cingueme en redor.

- ¿Que ves? - Unha montana. - ¿Que máis? - O gran deserto
- ¿Que ves nese deserto? - Mil vermes a rifar,
mordéndose, matándose... - Formigas son, de certo
- dixo Gabriel- guerrear e vounas concordar.

Baixouse; unha formiga do chau recolleu logo;
faloulle nunha fala que ó punto ela entendeu;
pousouna sobre a area, que queima como fogo,
i a contemprala mudos puxémonos el i eu.

A probe da formiga botou a andar lixeira
parando a todas cantas ó paso tropeizou;
estas pararon áutras, e xuntas i en ringleira
a pouco un gran trafego entre elas comezou.

En escadrós dispostas baixo a raxeira insana,
cal un podroso exército rubir ó monte as vin

y grano por grano la arena quitando de la montaña,
la iba desmoronando en un ir y venir sin fin.

Acabó de noche la brega que comenzó de día,
y cuando vino la luna a encontrarse en mi luminar,
de monte, cuya cumbre en los cielos se perdía,
no alumbró indicio, ni rastro, ni señal...

-¿Qué ves?, volvió a decirme Gabriel. – Sólo la llanura.
- ¡Híncate! Estás ante el poder de la palabra.
¿Qué es más que una hormiga la humana criatura?
Háblale, y de sus odios el monte vencerás

.....

Yo soy Mahomet, el hijo de los libres arenales,
el electo de lo Profetas, el árabe de Dios;
cuantos améis de los héroes los triunfos inmortales,
seguid mi enseña y oíd mi voz.]

Aires da Miña Terra, 1880

e grau por grau a area quitando da montana,
ila desmoroando nun ir e vir sen fin.

Finou de noite a brega que comezou de día,
e cando veu a lúa bater no meu lumial,
de monte, cuio cume nos ceos se perdía,
non alumou indicio, nin rasto, nin sinal...

-¿Que ves?, volveu dicirme Gabriel. -Sólo a llanura.
-¡Fíncate! Da palabra estás diante o poder.
¿Que é máis que unha formiga a humana criatura?
Fálalle, e dos seus odios o monte has de vencer.

.....

Eu son Mahomet, o fillo dos libre areales,
o eleito dos Profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos inmortales,
seguid a miña enseña i ouvide a miña voz.

El Divino Sainete (Fragmento)

... Y aquí el Papa otro traguito
echando, exclamó: -¡Qué tiempos!
y Añón respondió: -¡Qué vino!

- En el medio de lucha tanta
sólo hay paz – volvió león XIII –
en el seno de la Iglesia santa.

¡Y me llamáis tirano
a mí, triste prisionero
en la cárcel del Vaticano!

- Perdóneme su merced
- dije entonces -; pero creo
que mientras la Santa Sede

los bienes temporales ame
e insulte con su riqueza
a los que mueren de hambre;

mientras el Papa, que el trono
de las almas heredó solamente,
quiera ser del mundo dueño

y la piel del pascual Carnero
cambiando en coraza, trate
de convertirse en guerrero,

la obra papal será impía;
no de paz, de turbulencia,
no de orden, de tiranía.

De Cristo la mística esposa
hizo nefando adulterio,
y su falta vergonzosa

no tendrá perdón divino,
sino cuando a Cristo torne
de los brazos de Constantino...

O Divino Sainete (Fragmento)

...I aquí o Papa outro traguíño
botando, escramou: -¡Que tempos!
I Añón respondeu: -¡Que viño!

-No medio de loita tanta
soio hai paz -tornou León XIII-
no seo da Igrexa santa.

¡E chamádesme tirano
a min, triste prisioneiro
na cárcel do Vaticano!

-Perdóneme súa mercede
-dixen entón-; pero coido
que mentres a Santa Sede

os bens temporales ame
e insulte coa súa riqueza
ós que se morren de fame;

mentres o Papa, que o trono
das almas herdou somentes,
queira ser do mundo dono

i a pel do pascoal Carneiro
trocando en coraza, trate
de convirtirse en guerreiro,

a obra papal será impía;
non de paz, de turbulencia;
non de orde, de tiranía.

De Cristo a mística esposa
fixo nefando adulterio,
i a súa falta vergonzosa

non terá perdón divino,
senón cando a Cristo torne
dos brazos de Constantino...

A Rosalía

I

Del mar por la orilla
yo la vi pasar,
en la frente una estrella
en la boca un cantar.
Y la vi tan sola
en la noche sin fin,
¡que aun recé por la pobre loca
yo, que no tengo quien rece por mí!

II

La musa del pueblo
que vi pasar yo,
comida por lobos,
comida murió...
Los huesos son de ella
que vais a guardar.
¡Ay, de los que llevan en la frente una estrella!
¡Ay, de los que llevan en la boca un cantar!

La Patria Gallega, 1891

A Rosalía

I

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela
no bico un cantar.
E vira tan sola
na noite sin fin,
¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

II

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.
¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!

En la tumba de Rosalía

Cogidas pidiendo de puerta en puerta
(que yo no heredé jardines ni huertas tengo)
¡sombra sin paz de nuestra Musa muerta!
Aquí estas flores a traerte vengo.

Y al esparcirlas sobre la piedra fría
que un Resurrexit para romperse aguarda
siento casi el temblor que sentiría
el ladrón que recela y se acobarda.

Como él, al dejarte mi ofrenda
a la soledad en mi ayuda llamo,
que si él tiene miedo de que la justicia lo prenda,
temo yo que me murmuren los que amo.

Tan de nuestro tiempo la gente esquiva
las patrias glorias burla y escarnece:
¡Generación de hijos de puta mezquina
que hasta el padre que la engendrara desconoce!

Que hoy es pecado recordar hazaña
porque impotentes para hacerlas nacemos,
y quizás alabar glorias extrañas
nos consuele de las propias que perdemos.

El valor, el carácter, las ideas,
habla, costumbres...son *leyendas doradas*.
¿De que color serán, ¡ay!, las ajenas
que nos hacen leer a coces y bofetadas?

.....

Pero duerme, Rosalía, mientras tanto
en las almas mengua la fe y la duda crece.
¡Quién sabe si, de este recinto santo,
no quedará mañana piedra con piedra!

¡Quién sabe si esta tumba en ese día
llegará a ser, tras bélicas empresas,
mostrador de yankee mercería
o pesebre de caballerías japonesas!]

Na tumba de Rosalía

Collidas a pedir de porta en porta
(que eu non herdei xardíns nin hortas teño)
¡sombra sin paz da nosa Musa morta!
Aquí estas frores a tragerche veño.

I ó espárexelas sobre a pedra fría
que un Resurrexit pra crebarse agarda
sinto cuase o tremor que sentiría
o ladrón que recea e se acovarda.

Como el, ao che deixar a miña ofrenda
a soledade en miña axuda chamo,
que si el ten medo que a xustiza o prenda,
temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto do noso tempo a xente esquiva
as patrias grorias burla i escarnece:
¡Xeración de mánceres cativa
que hastra o pai que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado relembra fazaña
porque impotentes pra as facer nacemos,
e cecais que gabar grorias estrañas
nos console das propias que perdemos.

O valor, o carácter, as ideas,
fala, costumes... son *lendas douradas*.
¿De que coor serán, ¡ai!, as alleas
que nos fan ler a couces e pancadas?

.....

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto
nas almas míngo a fe i a duda medra.
¡Quen sabe si, deste recinto santo,
non quedará mañá pedra con pedra!

¡Quen sabe si esta tumba nese día
chegará a ser, tras bélicas empresas,
taboleiro de yankee mercería
ou pesebre de bestas xaponesas!

“El Símbolo” (Fragmento)

...Realmente, cuando se sabe que Jesús para establecer su doctrina no se valió de otro instrumento que el de la palabra, y que este instrumento en sus labios era hasta imperfecto, porque Jesús no dominaba el hebreo culto y predicaba en arameo, uno de los dialectos menos literarios de cuantos se hablaban entonces en la Judea, hay motivo para asombrarse; y es preciso, es necesario convenir en que algo había en sus ideas de inmortal y divino para que perduraran a pesar de lo deleznable y tosco de la forma en que las emitía.

Los que condenan el cultivo de los dialectos debieran fijarse en esa circunstancia para convencerse de que no es preciso apelar a las lenguas oficiales impuestas, ni al idioma de los sabios, para producir obras trascendentales...

La Tierra Gallega, La Habana, 14 de abril de 1895

ⁱ Nota: os poemas reproducense segundo a edición de Elisardo López Varela en *A Poesía Galega de Manuel Curros Enríquez*, T. I, A Coruña, 1998

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ: FROM DEMOCRATIC-LIBERALISM TO ANTI-IMPERIALISTIC PRE-NATIONALISM

Francisco Rodríguez

**An initiative of the Asociación de Escritores en Lingua Galega
with the sponsorship of the S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

English versión by María Reimóndez and Manuel Armas (selection)



**XACOBEO 2010
Galicia**

One of the three great classics of Galician literature of the 19th century is Manuel Curros Enríquez (Celanova, 1851-Havana, 1908). Along with Rosalía and Pondal he powerfully contributed to reconstruct the building of our own literary system, i.e., a building with foundations in the use of the Galician language. Curros followed the point of view first presented in *Cantares Gallegos [Galician Songs]* (1863) by Rosalía de Castro in trying to convince a cultured, literate audience of the fact that the Galician language was capable of reaching the same aesthetic and intellectual summits of other official European languages. It was a matter of occupying the functions that the language had been excluded from in the past four centuries, initially proving the poetic capacity of the language. It is therefore logical that this standardising goal implied that Galician topics accessed the literary sphere, and therefore Galician subjects and problems were eligible literary materials in a dialectical or universal conception. The goal was not limited to purely Galician issues (*enxebriismo*) or *costumbrismo* or, in other words, folkloristic approaches. It was a humanist and decolonising goal.

While Rosalía was a philosophical, protean poet of multifaceted realism, Curros was the poet of the ideological, even political. He was a master in presenting a relevant poetic view from an anecdote, a conflict, a concrete historical event. In his case, the qualitative difference between his poetry in Galician and that in Spanish is huge. This may be due to the fact that the use of Galician implied observing or departing from a different reality, less based on books, more empirical and sensitive, original and originating, and at the same time it emphasized attitude and more daring aspects. The oppressive presence of the literary cannon, especially of the Romantic writing of Zorrilla, is particularly present in his Spanish poems such as “La Guerra Civil” (*Los Lunes del Imparcial*, 3 de xullo de 1874) [The civil war] or “Tributo de Sangre” (*La Ilustración Republicana Federal*, 8 de xaneiro de 1872) [Blood tribute].

1.- Curros just turned 30 when he published his first Galician book, *Aires da Miña Terra [Winds of My Land]* (1880). He was then an avant-garde, original, realistic and symbolic poet, impossible to fit into the Spanish literary convention of his time. He had been a rebellious child against his authoritarian father: he had fled home at 16 years to leave for Madrid. There he was ideologically trained in the atmosphere prior to the 1868 revolution. He worked as a journalist and even as a war correspondent in the Basque Country. His lay convictions led him to have a civil marriage in 1871. Of course his Republican creed meant for him a definitive detachment from the blight of feudalism and absolutism. His identification with Galicia led him to work in Madrid together with the group *Galicia Literaria*, which used to bring together Galicians who wanted to work for their country and its prosperity under the guidance of Francisco Añón, an old revolutionary symbol, whom Curros considered his teacher, and under the push of young Vesteiro Torres. *Aires da Miña Terra* responds to a spatial relocation: he returned to Ourense in 1877, during the Borbon Restoration, after he faced problems with censorship in *El Imparcial* and he managed to work in the Revenue Office thanks to his protector Don Modesto Fernández e González. He started to participate in a literary award fostered by Don Modesto with a prize of two thousand *reais* for the poet who could better write a poem in Galician about the best habit, tradition and type of Galicia. For this end he drafted the poems “Unha Voda en Einibó” [A wedding in Einibó], “A Virxe do Cristal” [The glass Holy Mary] and “O Gaiteiro de Penalta” [The

bagpiper of Penalta], with which he did win the award. He continued working as a Spanish journalist and writer. He wrote a serialised novel, *Paniagua y Compañía*, [*Paniagua and Co.*], El Telegrama (A Coruña, 1878), and the play *El Padre Feijoo* [*Father Feijoo*] to be represented with the occasion of the erection of the monument to honour the Benedictian friar in Ourense (1879). Curiously enough, *Aires da Miña Terra* was published with the support of the Deputación Provincial, however with the opposition of some MPs. The book included the poems that won the contest and other two that showed that he had been a Galician poet since his youth: “Cantiga” [Song], of 1869, and “Primaveira” [Spring], of 1874. The remaining, a total of fifteen poems in the first edition, were new, unpublished, an aesthetic and ideological revelation not at all limited to *costumbrismo* and traditional models of the competition he had won.

The reaction of the Catholic Church was both sudden and eloquent: the Bishop of Ourense urged the Civil Government to hinder the circulation of the book. The public prosecutor and the court of first instance presented a complain against him and he was sentenced to two years, four months and one day of prison and a fine of 250 pesetas for a crime of lack of respect for religious beliefs. The sentence was appealed against in the Audiencia da Coruña and he was absolved of all charges. The process did nothing but further foster the wide acclaim of *Aires da Miña Terra*, which became the best-seller of Galician literature in the 19th century. It was so much so that the second edition was published already in 1881, and he added six new poems, some of them really bitter and critical of the Catholic Church. Most of the poems in the book express a democratic, republican ideology applied to Galician reality: the defence of private property of the land for farmers who labour the land, a criticism of the taxing policy applied to farmers, claims against the privileges and arrogance of the church, the abolition of the death penalty, the redeeming role of education, an attack to the levy, free trade of a basic good to preserve meat such as salt... In a nutshell, the motto of the French Revolution, “liberty, equality and fraternity” was still unfulfilled due to the primacy of ignorance and self-interest. To the extent that the monarchy had always given refuge to reactionary and feudal interests, Curros identified it with the rotten and oppressive power of the reactionaries. Technical progress, knowledge and private property would inexorably lead societies to a new historic era. Religious relativism was one of the most remarkable features that Curros displayed, a man who attributed to Christianity the origin of the values of the French revolution. He even considered that God manifested himself through the monotheistic prophets: those of Judaism, Christianity and Islam. The power of the word was expressed in all of them as a way to redemption, a walk towards peace and comfort (“A Palabra”; “The Word”).

2.- Literary success did not stop the authorities to dismiss him from his job in the Revenue Office of Ourense as reprisal in 1883, and he was then forced to go back to Madrid. He then went back to his job as a journalist (*El Porvenir*, *El País*) and was politically active as a defender of the Republic following Ruíz Zorrilla, without losing contact with Galicia and enjoying the sympathy of the Galician migration, especially in Argentina and Cuba. In 1888 he published in A Coruña *O Divino Sainete* [*The Divine Farce*], a parody of the Divine Comedy but from a Galician cultural perspective, from the point of view of its ideological, moral, political and artistic-literary standpoint. He clearly opted for a Galician natural culture and for all the men and women who made

efforts to defend the dignity of the Galician people and their interests. The central symbols of a dialectic of the opposition between Galician ideology and mentality and the anti-Galician mentality were Rosalía de Castro on the one hand and Dona Emilia Pardo Bazán on the other. This poem takes the reader in eight cantos in a pilgrimage to Rome to visit the Vatican. The Santa Compañía of pilgrims in their journey through the countries that they cross is a the background for a sharp criticism of religious fanaticism and miracle makers. The summit of the journey is an interview with the Pope, representing the Vatican, a terrestrial power, full of temporary wealth, allied of wars, turbulence and tyranny, and one with the secular power of the State. It is a creative and sarcastic criticism to the position of the Pope regarding his rejection to progress, liberalism and modern civilisation. The book is addressed to the Galician youth and is an evidence of how to aesthetically and ideologically contribute to a contemporary debate from a Galician perspective. With obvious roots in the European literary tradition, the author also provided original elements through the use of oneiric and fantastic elements of our popular tradition and real symbols of our cultured tradition. Galicia's reply was silence, which deeply annoyed the poet. Spanish critics considered the book as a heresy or the expression of the needed critical freedom, depending on the ideology of who judged. It is clear that Jesus would not bless the Catholic Church. The representatives of Christ had to be on the side of those peoples who struggle and fight for democracy.

The admiration of Curros for Rosalía, and his assessment of the splendid value of her effort and work came to the point of making her a symbol of Galicia's necessary redemption. This is evident in the aesthetic heights that two of his most important poems, devoted to her, show. The first poem, "A Rosalía" [To Rosalía], 1891 was published in *La Patria Gallega*, the medium of communication for the *rexionalistas*. The poem was written when the remains of Rosalía were moved from Adina to San Domingos de Bonaval. This poem shows the heterodox and wandering character of his work, as well as the open hostility he was victim of by the powerful. The link between the cultural and ideological dialectics of Galicia is complemented with the effort to organise Galicians in Madrid. He participated in the creation of the Galician Centre of this city in 1893 and he wrote a poem for this occasion, "Na Apertura do Centro Gallego" ["For the opening of the Galician Centre"], which he read to the audience that packed the Teatro de la Comedia on 27th March. However, the political and ideological conflict was permanently in the air in the middle of the monarchic restoration. Due to issues related to his journalistic activities in *El País* he decided to migrate to Mexico, although he remained in Havana where he thought he had enough support to make a living as an immigrant.

3.- Curros' pre-nationalistic position, his democratic spirit and the multiple vindication tasks he lead did not prevent him from easily fitting into the Spanish colony. He became the editor of the weekly magazine *La Tierra Gallega*, which was subjected to fines and governmental censorship, precisely for making claims in his articles especially against the prejudice of centralism in Galicia. Some remarkable examples of this are his claims against the discrimination that the Central Government showed against the shipyards of A Graña (Ferrol) in comparison with those of Carraca (Cádiz). His force and clairvoyance is quite surprising in his criticism of those who bargain with immigration and the evolution of his thought regarding this phenomenon, moving from

initial optimism to his final critical judgement, based on the defence of the right to live in his own country. He also promoted the creation of the academy of the language, which will finally lead to our current Real Academia Galega (A Coruña, 1906). He also made statements about the Cuban independent movement, moving from a shy self-government position to the assumption of sovereignty, with criticism, after independence, to the Spanish parties who had confused many immigrants, himself included, with the idea of the "Spanishness" of the island. He came back to Galicia to stay there between April to October 1904, with a short stay in Madrid. On 23rd September that year he read another poem dedicated to Rosalía de Castro in front of her tomb in the current Panteón de Galegos Ilustres during a flower offering. The poem "Na tumba de Rosalía" ["At Rosalía's tomb"] is amongst the best in Galician literature and it expressed all the anguish of Curros in the face of increasing imperialism, with the maximum demonstration of it in the rise of the United States and Japan. Imperialism means a drawback and a destruction of the national conscience of Galicians, the undervaluation of their symbols, their language, ignorance of their history and the efforts made before to continue existing as a people. The poem is a prophetic offering that, to some extent, is still en vogue. It shows an extraordinary mixture of a restless state and came to a zenith with the description of a historical process and its consequences for the people and the state. Despite public recognition given to him, amongst them a homage in the Teatro Principal of A Coruña on 21st October where he read his poem "Ao pobo coruñés" ["To the people of A Coruña"], and where he was given the golden and silver crown, nobody offered him a job to stay in Galicia or Madrid. He went back to Cuba and continued working for *El Diario de la Marina* up to his death on 7th March 1908. At the instance of the Asociación da Prensa Coruñesa and the Real Academia Galega, his body was brought back to Galicia. His coffin was boarded on a steam boat that left Havana on 20th and reached the port of A Coruña on 31st. That day his body was welcomed, his chapel of rest was located in the Municipality on 1st April and he was buried in the cemetery of San Amaro on the 2nd. This was the largest popular demonstration ever seen in the streets of A Coruña. There were of course conflicts -many thought that Curros should be buried in a lay ceremony and not a Catholic one...

4.- Manuel Curros Enríquez is probably the most significant ideological, democratic and republican poet in the literatures in the Iberian peninsula. At the same time, he also clearly expressed the evolution from an abstract universal conception to a concrete pre-nationalistic commitment. This was a product of proving a historical experience, confronted with an imperialistic vision of the world that was being imposed at the turn of the century. Although he was not a follower of Rosalía in ideology, psychology or temperament, he was however the most devout admirer or disciple of Rosalía, precisely because he understood her national and anti-imperial symbolism. His name was always really famous amongst the Galician popular classes. His poems were read and valued due to their anti-cacique intentions, anticlerical and anti monarchic scope. He was schematic and this prevailed over the most complex and revealing aspects of his writing. It is difficult to find a poet who is so openly ideological to reach such aesthetic quality. Such an evolution of expression in his work, from initial rationalism and his democratic-liberal and republican programme to a thoughtful

rationality and restless scepticism in the last years of his life was a most remarkable event. It is during this last phase that he left for us his best poems and reflections, precisely those more often ignored, precisely those that are livelier.

A selectionⁱ

Grandfather's sickle

Three times I sharpened it: the first one was
when the wheat field and the ripe grain were ablaze,
it scythed so many French heads
that they wouldn't fit in lots on the threshing-floor.

The second one was when, being a prisoner
The motherland of theocratic interests,
it tore after a thousand fights and setbacks
from absolute power the despicable flag.

For the last time I'm sharpening it now...
-And what for, graddad? –exclaims the grandson,
placing himself before him with his loose shirt outside.

-For you to scythe –he replied uneasy-
the fruits I've sown, and that are already getting their hues,
-he said, and smiled with a skeleton's laughter.

El Heraldo Gallego, Ourense, 1874

A fouce do avó

Tres véce-la afiei: foi a primeira
cando, ardendo a seara a mailas meses,
segou tantas cacholas de franceses
que non colleran en montós na eira.

Foi a segunda cando, prisioneira
a patria dos teocráticos intreses,
esgazou tras mil loitas e riveses
do poder absoluto a ruín bandeira.

Pola vez derradeira afíoa agora...
-¿E para que, avoeliño? -escrama o neto,
póndose diante del, coa faldra fóra.

-Para que segues ti -repuxo inquieto-
o froito que eu semei, e que xa cora,
-dixo, e sorriu con risa de esqueleto.

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

...When all languages at last find
that everything is marked by the provident finger,
and with all the extinguished ancient languages
an only universal speech we form;

that polished speech, unique language
more enriched than today, and more perfect,
summary of more resounding words
than those that were left to us in inheritance;

that language, summary of languages,
as a serenade pleasant,
as a night with the sweetest moonlight,
will be –what other if not?- will be Galician...

In Aires da Miña Terra, 1880

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

...Cando tódalas linguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e cos vellos idiomas estinguidos
sola unha fala universal formemos;

esa fala pulida, idioma úneco
máis que hoxe enriquecido, e máis perfeuto,
resume das palabras máis sonoras
que aquelas nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio dos idiomas,
com'onha serenata pracenteiro,
com'onha noite de luar docísimo,
será -¿que outro sinón? -será o gallego...

May

Here comes May
covered by flowers...
They stood at my door
singing the children;
and their pierced caps
to me holding out,
they asked me for dry chestnuts
from my chestnut trees.

Come on in, little children,
silent and quiet;
that for today
I've nothing to give you.
I am the poor
of the Galician people:
for me there's no May,
for me it's always winter!...

When I found myself
free from owners
and bread isn't taken away from me
by taxes and loans,
and as those of the abbot
my lands flourish,
then will be arrived
the May that I want.

Do you want chestnuts
from my chestnut trees?...
Sing me a May song
with no witches or demons:
a May with no reaping,
usuries or lawsuits,
with no drafts, or tolls,
nor forums, nor priests.

O Maio

Aquí vén o maio
de frores cuberto...
Puxéronse á porta
cantándome os nenos;
i os puchos furados
pra min estendendo,
pedíronme crocas
dos meus castiñeiros.

Pasai, rapaciños,
calados e quedos;
que o que é polo de hoxe
que darvos non teño.
Eu sónvo-lo probe
do pobo gallego:
pra min non hai maio,
i pra min sempre é inverno!...

Cando eu me atopare
de donos liberto
i o pan non me quiten
trabucos e préstemos,
e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habrá estonces
o maio que eu quero.

¿Queredes castañas
dos meus castiñeiros?...
Cantádeme un maio
sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,
sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

Aires da Miña Terra, 1880

The Cards

I

-Crack, little girl, that branch, and feed the fire
so that the hearth burns well:
Your father is coming tonight, and when he arrives
He's going to want to warm up.

-May God bring him safe out of this day!
-Amen, little daughter, amen!
Gather, gather those scattered ashes
so that he warms up well.

-How many horses did he take? -All his
and the colts of Pardal.
-Then this time we are rich... Seven and two
nine loads of salt!

-Rich?... Oh, let's hope so; nobody gets rich
with this taxation.
-Nine loads of salt at three odd pesos,
how many pesos does it make?...

II

Thus, by the heat of the weakened fire
mother and daughter were chatting,
While, with the stirring wind, smoke
Is going out through the loophole.

And with an oil lamp, like the oil lamp of death,
by its dark light,
The mother searched in a set of cards for the fate
of her absent lover.

III

Merry, along ways, about one of *copas*
thinking... -This is me.
Among men with swords... -Will they be troops?
Luckily he broke away...

Broke away?... Then calm down, don't be startled,
nor tremble, my heart.
No... well considered, cards for lovers
how flattering they are!

Dangers with victory, pondering

As Cartas

I

-Fende, nena, esa founpa, e bota leña
pra que arda ben o lar:
Teu pai vén esta noite, e cando veña
vaise querer quentar.

-¡Dio-lo saque con ben desta xornada!
-¡Amén, filliña, amén!
Xunta, xunta esa cinza esparramada
pra que se quente ben.

-¿Cantas bestas levou? -Tódalas súas
i os potros de Pardal.
-Pois desta somos ricos... Sete e dúas
¡nove cargas de sal!

-¿Ricos?... ¡Ai, ogallá!; nadia che é rico
co' esta contribución.
-Nove cargas de sal a tres e pico,
¿cantos pesos compón?...

II

Así, ó calor da amortecida lume
falaban filla e nai,
mentras, co vento reloitando, o fume
pola troneira saí.

E dun candil, como o candil da morte,
ó fusco resprandor,
buscou a nai nunha baraxa a sorte
de seu ausente amor.

III

Alegre, por camiños, na de *copas*
pensando... -Esta son eu.
Por entre homes de espadas... -¿Serán tropas?
Con fortuna rompeu...

¿Rompeu?... Pois asosega, non te espantes,
nin tremas, corazón.
No... ben mirado, as cartas prós amantes
¡que gasalleiras son!

Peligros con vitoria, cavilando

on valuable things...
Then did he and the contraband escape?...
Who could see him rushing!

But, be quiet! After him, cunningly,
four armed men are going:
Misfortune in a path. –Hail Mary!
What things I get today from the cards!

Bah! This set of cards by force must be wrong.
Curse the one who invented them!
Always foretelling me the shroud,
and it always cheated me.

Aren't I right?... Someone is knocking at the door.
Go open it, little girl, go,
Meanwhile I'll stir the dead fire
so that your father warms up.

IV

The cards didn't lie, they didn't lie!
When the little girl opened,
believe, certainly, her eyes could not
what she then there saw.

By the frontier guards caught
coming from Portugal,
entered, upon a horse crumbled,
the salt dealer.

en prendas de valer...
¿Logo salváronse el i o contrabando?...
¡Quen cho verá correr!

¡Pero, cala! Tras del, con picardía,
catro homes de armas van:
Disgracia nunha vreda. –¡Ave María!
¡Que cousas me hoxe sán!

¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa.
¡Malia quen a enventou!
Sempre prenosticándome a mortaxa,
e sempre me enganou.

¿Non o digo?... Petando están á porta.
Vai abrir, nena, vai,
entramentres que atizo a lume morta
pra se quentar teu pai.

IV

¡Non mintían as cartas, non mintían!
Cando a miniña abriu,
dar creto, a fe, seus ollos non podían
ó que alí estonces viu.

Polos gardas fronteiros atrapado
vindo de Portugal,
entrou, sobre unha besta esmiolado,
o traficante en sal.

Aires da Miña Terra, 1880

On the arriving in Ourense of the first locomotive

I

There it comes, there it comes going over
boundaries and slopes, and valleys, and hills.
Come see it, little boys and girls!
Greet it, young and old !

Where it goes through
it makes the land fruitful,
men wake up,
land flourishes,

There it comes, there it comes, so dominant,
such a little miracle-worker, with such a bewitching pace,
that it resembles a figure of an Our Lady,
an Our Lady in iron.

After it neither abbots
nor priests are coming;
but abundance
and light and progress are!

II

Cathedral, demagogue in stone,
of a fanatic people built in the middle,
toll those broody bells
in signal of hapiness and joy.

Associate those voices
to the sound of tambourines,
to the holy smiles
of lands and heavens!

And you, river of great destinies,
who rehearse the anthems of the Iberian triumphs,
the fauces of thirst burnt
the monster comes to drink from your bosom.

Good Samaritan,
give water to the thirsty one,
because the locomotive is the Christ
of modern times.

Na chegada a Ourense da primeira locomotora

I

Velaí vén, velaí vén avantando
comaros e corgas, e vales, e cerros.
¡Vinde vela, mociños e mozas!
¡Saludaina, rapaces e vellos!

Pon onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos,

Velaí vén, velaí vén, tan oupada,
tan milagrosiña, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais vén a fartura
¡i a luz i o progreso!

II

Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fanático erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegría e contento.

Asocia esas voces
ó son dos pandeiros,
¡ás santas surrisas
de terras e ceos!

E ti, río dos grandes destinos,
que os himnos ensaías dos trunfos ibéricos,
requemáda-las fauces de sede
vén o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento,
que a máquena é o Cristo
dos tempos modernos.

La Ilustración Gallega y Asturiana, 18th April 1881, also in
Aires..., 2nd Ed., 1881

The word

I am Mohamed, the son of the free sandy areas,
the chosen by the prophets, the arab of God;
all of you who love the immortal triumphs of the heroes
follow my banner and hear my voice.

By the rising shadow of my tent by the hillock,
deploring the hatreds of the blind human race,
of peace and consolation the heart empty,
I was praying in the desert of withered loneliness.

The hunger of vassals, the glut of tycoons,
as if they were the blade of a scimitar hurt my vision:
I cried about the life of struggles of bedouins,
about the repose of princes, about the eunuch's condition.

"Why, Lord, do you allow so big inequalities,
if everything that is born comes from you only?
Why so many disputes, lawsuits and excesses
among those who adore Christ, Osiris and Adonai?

Lord, give me a code that binds so many names,
a symbol that brings so many hearts together,
a flag that unites and makes so many men friends,
that turns into a world of angels a world of lions!"

Thus was I praying when, descending from height,
Gabriel approached me and touching me, said:
-Scatter your look along those mean plains
and tell me what you see along that cruel stretch.

I had a look: in a quiet sleep nature sleeps,
suffocated under a scorching sun.
I looked, and saw an enormous mountain far away
where the desert that surrounds me ends.

-What do you see? -A mountain. -What else? -The great desert
-What do you see in that desert? -A thousand worms arguing,
biting one another, killing each other... -They are ants, in fact
-Gabriel said- they are fighting a war and I'm going to make them agree.

He bent down; then he picked an ant up from the ground;
he spoke to it in a language it very soon understood;
put it back on the sand, that burns like fire,
and he and I speechless started to watch it .

The poor ant started to walk swiftly
stopping all those it came across on its way;
these ones stopped others, and together and in line
soon a big traffic among them started.

Formed in battalions under the unhealthy sunshine,
such as a powerful army I saw them climbing up the mountain
and grain by grain taking the sand out of the mountain,
they were making it collapse in an endless going to and fro.

By night finished the work that started with the day
and when the moon came to hit on my skylight
of the mountain, whose summit got lost in the sky,
it didn't illuminate either hint, or trace, or signal...

A Palabra

Eu son Mahomet, o fillo dos libres areales,
o eleito dos profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales
seguid a miña enseña i ouvid a miña vos.

Da miña tenda á sombra erguida ó pé do outeiro,
os dios lamentando da cega humanidá,
de paz e de consolos o corazón baldeiro,
oraba do deserto na murcha soledá.

Da fame nos vasalos, da farta nos mainates,
cal dun alfanxe a folla feríame a visión:
choraba dos beduínos a vida de combates,
dos príncipes as folgas, do eunuco a condición.

"¿Por que, Señor, consintes desigualdás tan grandes,
si todo canto é nado de ti somentes saí?
¿Por que tantas liortas, preiteos e desmandes
entre os que a Cristo adoran, a Osiris i a Adonai?

¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos nomes,
un símbolo que xunte a tantos corazóns,
unha bandeira que una i amiste tantos homes,
que faga un mundo de ánxeles dun mundo de leós!"

Así eu rezaba cando, descendo das alturas,
chegouse a min e díxome, tocándome, Gabriel:
-Esparxe as túas olladas por esas ruís llanuras
e cóntame o que vires pola extensión cruel.

Mirei: nun soño calmo a natureza dorme,
atafegada baixo dun sol abrasador.
Mirei, e vin ó lexos unha montana enorme
onde o deserto acaba que cingueme en redor.

-¿Que ves? -Unha montana. -¿Que máis? - O gran deserto
-¿Que ves nese deserto? -Mil vermes a rifar,
mordéndose, matándose... -Formigas son, de certo
-dixo Gabriel- guerrear e vounas concordar.

Baixouse; unha formiga do chau recolleu logo;
faloulle nunha fala que ó punto ela entendeu;
pousouna sobre a area, que queima como fogo,
i a contemplala mudos puxémonos el i eu.

A probe da formiga botou a andar lixeira
parando a todas cantas ó paso tropeizou;
estas pararon áutras, e xuntas i en ringleira
a pouco un gran tráfico entre elas comezou.

En escadróns dispostas baixo a raxeira insana,
cal un podroso exército rubir ó monte as vin
e grau por grau a area quitando da montana,
ila desmoroando nun ir e vir sen fin.

Finou de noite a brega que comezou de día,
e cando veu a lúa bater no meu lumial,
de monte, cuio cume nos ceos se perdía,
non alumou indicio, nin rasto, nin sinal...

-What do you see?, said Gabriel again to me. —Only the plain.
-Stand up! You are before the power of the word.
What but an ant is the human creature?
Speak to it, and the hatreds of the mountain you will vanquish.

.....

I am Mohamed, the son of the free sandy areas,
the chosen by the prophets, the arab of God;
all of you who love immortal triumphs,
follow my banner and hear my voice.

Aires da Miña Terra, 1880

-¿Que ves?, volveu dicirme Gabriel. -Sólo a llanura.
-¡Fíncate! Da palabra estás diante o poder.
¿Que é máis que unha formiga a humana criatura?
Fálalle, e dos seus odios o monte has de vencer.

.....

Eu son Mahomet, o fillo dos libre areales,
o eleito dos Profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales,
seguid a miña enseña i ouvide a miña vos.

The Divine One-Act Farce
(Fragment)

...And here the Pope another little swig
having, exclaimed: -What times!
And Añón answered: -What a wine!

-In the midst of so much fighting
there's only peace -replied León XIII-
in the bosom of the holy Church.

And you call me a tyrant
me a sad prisoner
in the Vatican prison!

-Pardon me your mercy
-I said then-; but I think
that as long as the Holy See

loves wordly goods
and insults with its wealth
those who are starving;

as long as the Pope, who the throne
of souls he only inherited,
wants to be of the world the owner

and the skin of the Easter Lamb
turning into a cuirasse, attempts
to become a warrior,

the papal work will be impious;
not of peace, but of turmoil;
not of order, but of tyranny.

With the mystical wife of Christ
he committed heinous adultery,
and his shameful offense

Will not get divine forgiveness,
but when to Christ it returns
from the arms of Constantine...

O Divino Sainete
(Fragmento)

...I aquí o Papa outro traguíño
botando, escramou: -¡Que tempos!
I Añón respondeu: -¡Que viño!

-No medio de loita tanta
soio hai paz -tornou León XIII-
no seo da Igrexa santa.

¡E chamádesme tirano
a min, triste prisioneiro
na cárcel do Vaticano!

-Perdóneme súa mercede
-dixen entón-; pero coido
que mentres a Santa Sede

os bens temporales ame
e insulte coa súa riqueza
ós que se morren de fame;

mentres o Papa, que o trono
das almas herdou somentes,
queira ser do mundo dono

i a pel do pascoal Carneiro
trocando en coraza, trate
de convirtirse en guerreiro,

a obra papal será impía;
non de paz, de turbulencia;
non de orde, de tiranía.

De Cristo a mística esposa
fixo nefando adulterio,
i a súa falta vergonzosa

non terá perdón divino,
senón cando a Cristo torne
dos brazos de Constantino...

To Rosalia

I

By the seaside
I saw her pass,
on her forehead a star
a song in her mouth.
And I saw her so lonely
in the endless night,
that I even prayed for the poor crazy woman
me, who have no one to pray for me!

II

The muse of the peoples
whom I saw passing,
eaten by wolves,
eaten she died...
It's her bones
you are going to keep.
Oh, those who carry a star on their forehead!
Oh, those who carry a song in their mouth!

La Patria Gallega, 1891

A Rosalía

I

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela
no bico un cantar.
E vira tan sola
na noite sin fin,
¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

II

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.
¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!

At Rosalia's tomb

Collected by asking door by door
(as I didn't inherit any gardens nor have I any)
peaceless shadow of our dead Muse!
Here I come to bring you these flowers.

And on spreading them on the cold stone
that a Resurrexit expects to break
I almost feel the same shivering that would be felt
by a burglar who distrusts and loses his nerve.

Like him, on leaving you my offering
loneliness to my help I call,
because if he fears being caught by justice,
I fear those who love me to gossip about me.

As much as the surly people of our time
the motherland glories mock and ridicule:
Generation prisoner of the children of public women
that even the fathers that generated it it ignores!

That today it is a sin to remember great deeds
as we are born powerless to perform them,
and maybe to praise strange glories
consoles us about our own ones that we lose.

Courage, character, ideas,
speech, customs... are golden legends.
What colour will, oh!, the alien ones be
they make us read by kicks and knocks?

.....

But sleep, Rosalia, meanwhile
in souls faith diminishes and doubt grows.
Who knows if, this holy building,
will stand tomorrow stone upon stone!

Who knows if this tomb on that day
will become, after military enterprises,
the counter of a yankee* haberdashery
or a stable for Japanese beasts!

Na tumba de Rosalía

Collidas a pedir de porta en porta
(que eu non herdei xardíns nin hortas teño)
¡sombra sin paz da nosa Musa morta!
Aquí estas frores a tragerche veño.

I ó espárexelas sobre a pedra fría
que un Resurrexit pra crebarse agarda
sinto cuase o tremor que sentiría
o ladrón que recea e se acovarda.

Como el, ao che deixar a miña ofrenda
a soledade en miña axuda chamo,
que si el ten medo que a xustiza o prenda,
temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto do noso tempo a xente esquiva
as patrias glorias burla i escarnece:
¡Xeración de mánceres cativa
que hastra o pai que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado relembra fazaña
porque impotentes pra as facer nacemos,
e cecais que gabar glorias estrañas
nos console das propias que perdemos.

O valor, o carácter, as ideas,
fala, costumes... son *lendas douradas*.
¿De que coor serán, ¡ai!, as alleas
que nos fan ler a couces e pancadas?

.....

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto
nas almas míngo a fe i a duda medra.
¡Quen sabe si, deste recinto santo,
non quedará mañá pedra con pedra!

¡Quen sabe si esta tumba nese día
chegará a ser, tras bélicas empresas,
taboleiro de yankee mercería
ou pesebre de bestas xaponesas!

“The Symbol”
(Fragment)

...In fact, when it is known that Jesus to establish his doctrine did not use any other instrument but that of word, and that instrument in his lips was even flawed, as Jesus did not master cult Hebrew and preached in Aramaic, one of the least literary dialects of all that were then spoken in Judea, there is a reason to wonder; and it is necessary, it is needed to agree that there was something immortal and divine in his ideas to make them last in spite of the crumbly and earthy way in which he expressed them.

Those who condemn the promotion of dialects should notice that circumstance to convince themselves that it is not necessary to appeal to imposed official languages, nor to the language of sages, to create works of great significance...

La Tierra Gallega, Havana, 14th April 1895

“El Símbolo”
(Fragmento)

...Realmente, cuando se sabe que Jesús para establecer su doctrina no se valió de otro instrumento que el de la palabra, y que este instrumento en sus labios era hasta imperfecto, porque Jesús no dominaba el hebreo culto y predicaba en arameo, uno de los dialectos menos literarios de cuantos se hablaban entonces en la Judea, hay motivo para asombrarse; y es preciso, es necesario convenir en que algo había en sus ideas de inmortal y divino para que perduraran a pesar de lo deleznable y tosco de la forma en que las emitía.

Los que condenan el cultivo de los dialectos debieran fijarse en esa circunstancia para convencerse de que no es preciso apelar a las lenguas oficiales impuestas, ni al idioma de los sabios, para producir obras trascendentales...

ⁱ NB: the poems are reproduced after the edition by Elisardo López Varela in *A Poesía Galega de Manuel Curros Enríquez*, T.I., A Coruña, 1998

**MANUEL CURROS ENRÍQUEZ: DE L'OPTIMISME
DÉMOCRATIQUE-LIBÉRAL AU PRÉNATIONALISME
ANTI-IMPÉRIALISTE**
Francisco Rodríguez

**Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Version française de Raúl G. Pato



**XACOBEO 2010
Galicia**

Un des trois grands classiques de la littérature galicienne du XIXe siècle est Manuel Curros Enríquez (Celanova, 1851 - La Havane, 1908). Comme Rosalía et Pondal il a contribué, d'une forme puissante, à reconstruire l'édifice d'un système littéraire propre, c'est à dire, fondé dans l'usage de la langue galicienne. Depuis la perspective initiée par *Cantares Gallegos [Chants galiciens]* (1863) de Rosalía, Curros a aussi essayé de convaincre le public cultivé, lettré, que la langue galicienne fût capable esthétiquement et intellectuellement d'atteindre les niveaux des langues officielles européennes. Le but était d'occuper les fonctions desquelles elle avait été exclue durant les quatre siècles précédents, en commençant la tâche avec la démonstration de la capacité poétique de la langue. Cet objectif pour normaliser n'était pas étrange; c'est un objectif qui impliquait l'accès de la doctrine galicienne à l'univers littéraire, en considérant des sujets et des problèmes galiciens dignes de matière littéraire, à l'intérieur d'une dialectique ou conception universaliste. L'objectif n'était pas dans ses limites puriste et pittoresque, ou s'on préfère, folklorique. Il était humaniste et avec une finalité de décolonisation.

Si Rosalía est une poétesse philosophique, protéique, d'un réalisme à plusieurs facettes, Curros, est un poète essentiellement idéologique, même politique. C' est un maître dans l'art d'offrir une vision poétique éminente d'une anecdote, d'un conflit, d'un succès historique ponctuel. Dans son cas, la différence qualitative entre sa poésie en langue galicienne et celle en langue espagnole est abyssale. Cela est dû sûrement à ce que l'usage de la langue galicienne aidait à observer ou à partir d'une réalité différente, moins livresque, plus empirique et sensible, originale et originaire, et en même temps que se soulignaient les aspects d'attitude les plus innovateurs. La présence oppressive du canon littéraire livresque, spécialement le romantisme de Zorrilla, apparaît dans ses poèmes en langue espagnole comme "La Guerra Civil" ["La Guerre Civile"] (*Los lunes del Imparcial*, 3 juillet 1874) ou "Tributo de sangre" ["Tribut de Sang"] (*La Ilustración Republicana Federal*, 8 janvier 1872).

1. Curros aura 30 ans quand il publie son premier livre en langue galicienne, *Aires da Miña Terra [Airs de ma Terre]* (1880). Apparaît alors un poète d'avant-garde, original, réaliste et symboliste, impossible d'intégrer dans le monde littéraire espagnol de cette époque. Il avait été un enfant rebelle contre l'autoritarisme paternel: il avait fui de sa maison à Madrid à 16 ans. Il s'était idéologiquement formé dans l'atmosphère préalable à la révolution de 1868. Son travail avait été celui de journaliste, même correspondant de guerre en Euskadi. Ses convictions laïques l'ont amené à se marier seulement civilement en 1871. Naturellement le credo républicain représentait pour lui la rupture réelle, définitive, avec les tares du féodalisme et de l'absolutisme. Son identification avec la Galice l'a amené à collaborer à Madrid avec le groupe la *Galicia Literaria*, qui réunissait des personnalités galiciennes engagées à honorer leur pays et à travailler pour sa prospérité, sous la direction de Francisco Añón, ancien symbole révolutionnaire, que Curros considérait comme un maître, et sous l'élan du jeune Vesteiro Torres. *Aires da Miña Terra [Airs de ma Terre]* répond à une resituation spatiale: le retour à Ourense en 1877, déjà dans la période de la restauration bourbonnienne, après avoir souffert des problèmes avec la censure dans *El Imparcial*, il a obtenu un travail dans la Délégation du Trésor public, grâce à son protecteur Don Modesto Fernandez y González. Il a commencé par participer à un concours littéraire,

sponsorisé par Don Modesto et convoqué pour récompenser avec deux mille Réaux le poète qui, en langue galicien, chantera le mieux une coutume, une tradition et un caractère de Galice. Dans ce but il a élaboré les poèmes "Unha voda en Einibó" ["Un mariage dans Einibó"], "À Virxe de Cristal" ["À la vierge du Cristal"] et "O Gaiteiro de Penalta" ["Le cornemuseur de Penalta"] qui gagneront le prix. Il continue à exercer comme journaliste et écrivain en langue espagnole: le roman en fascicules *Paniagua y Compañía* [*Paniagua et Compagnie*], *El telegrama* [*Le Télégramme*] (A Coruña, 1878) et le petite pièce de théâtre *El Padre Feijoo* [*Le Père Feijoo*] pour une représentation à propos de l'érection d'un monument pour rendre honneur au moine bénédictin à Ourense (1879), sont quelques exemples.

Symptomatiquement *Aires da Miña Terra* [*Airs de ma Terre*] sera publié grâce à la subvention du Conseil Général, non sans opposition de quelques députés. Le livre contient les poèmes gagnants dans le concours et de deux autres qui démontrent que Curros a été un poète en langue galicienne dès son jeune âge: "Cantiga" ["Chanson"], de 1869, et "Primavera" ["Printemps"], de 1874. Les quinze autres poèmes (dans la première édition), sont nouveaux, inédits, une révélation esthétique et idéologique non restrictive au schéma traditionnel de poèmes sur des coutumes, du concours qu'il avait gagné.

La réaction de l'Église Catholique a été si fulminante comme éloquente: l'évêque d'Ourense a fait pression contre le Gouvernement Civil à qu'il empêchât la circulation du livre. L'auteur dénoncé par le Ministère public et le tribunal en première ressort, a été condamné à une peine de deux ans, quatre mois et un jour de prison, et une amende de 250 pesetas pour le délit de manque du respect à les croyances religieuses. Il fait l'appel de la sentence devant l'Audience de A Coruña, le poète est alors acquitté de toutes les délits. Le procès a procuré un succès retentissant pour *Aires da Miña Terra* [*Airs de ma Terre*], transformé en *best seller* de la littérature galicienne du XIXe. Le succès est tel qu'on a fait une deuxième édition déjà en 1881, en ajoutant six nouveaux poèmes, certains très acides et critiques avec l'Église Catholique. La majorité des poèmes du livre expriment l'idéologie démocratique, républicaine, appliquée à la réalité galicienne: une défense de la propriété personnelle de la terre pour les paysans qui la travaillent, la critique de la politique fiscale que la paysannerie subit, la dénonce des privilèges et la puissance de l'Église, l'abolition de la dénonciation de mort, le rôle rédempteur de l'éducation, l'attaque contre le recrutement pour le service militaire, le commerce libre d'un produit de base pour la conservation de la viande comme du sel... En un mot, les devises de la Révolution Française, "liberté, égalité et fraternité", qui ne peut s'accomplir à cause de la suprématie continue de l'ignorance et de l'intérêt. Dans la mesure où la monarchie a toujours nourri les intérêts réactionnaires et féodaux, Curros l'identifie avec le pouvoir pourri et oppressif de la réaction. Le progrès technique, le savoir, en plus de la propriété personnelle, conduiront inexorablement les sociétés à une nouvelle étape historique. Le relativisme religieux dont fait étalage Curros est assez étonnant, un homme qui attribue au christianisme l'origine des valeurs de la révolution française. Il a considéré que Dieu se manifestait à travers des divers prophètes des religions monothéistes: le judaïsme, le christianisme et l'islamisme. Le pouvoir du mot s'est exprimé dans toutes, comme *labarum* de rédemption, le chemin de paix et de consolation ("A palabra" ["Le parole"]).

2. Le succès littéraire n'a pas empêché que, comme représaille, il suit révoqué de son emploi à la Délégation du Trésor d'Ourense, en 1883, et en se voyant alors obligé

de retourner à nouveau Madrid. Il récupère son travail journalistique (*El Porvenir, El País*) et milita pour la cause du républicanisme de Ruíz Zorrilla, sans perdre le contact avec la Galice et en gagnant des sympathies dans l'émigration galicienne, spécialement en Argentine et à Cuba. En 1888 il publie, à A Coruña, *O divino sainete* [*Le divin saynète*], parodie de la *Divine Comédie*, mais depuis une perspective culturelle galicienne, depuis l'intérieur de sa dynamique idéologique, morale, politique et artistique-littéraire. Il prend parti pour la culture nationale galicienne et pour tous ceux-là, des hommes et des femmes, qui s'efforçaient de défendre la dignité du peuple galicien et ses intérêts. Les symboles centraux d'une dialectique de contraires, entre une idéologie et une mentalité dignement galicienne et une autre antigalicienne, qui sont représentés par la figure de Rosalía, d'une part, et par Emilia Pardo Bazán, de l'autre. Le parcours général de ce poème à huit chants est parallèle à un pèlerinage à Rome pour visiter le Vatican. La *Sainte Compañía* de pèlerins, son voyage à travers des pays qu'ils traversent, donne l'occasion d'une attaque profonde contre le fanatisme religieux et l'aspect miraculeux de la religion. Le point culminant du poème est l'interview avec le Pape, le représentant du Vatican, un pouvoir terrestre, plein de biens temporels et de richesse, allié avec la guerre, la turbulence et la tyrannie, et intégré avec le pouvoir séculier de l'État. C'est une critique sarcastique et imaginative contre la position papale de ne pas se réconcilier avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne. Dédié à la jeunesse galicienne, c'est une démonstration de comment contribuer esthétiquement et idéologiquement à un débat contemporain depuis une optique galicienne. Avec des racines évidentes dans la tradition littéraire européenne, le poète s'efforce de le doter d'une originalité à travers des symboles oniriques, fantastiques, de notre tradition populaire et des symboles réels de notre tradition cultivée. La réponse en Galice a été le silence, qui a tant dégoûté le poète. La critique espagnole l'a considéré comme une hérésie ou comme l'expression de la liberté critique nécessaire, selon la perspective idéologique de qui juge. Il est clair que Christ n'y aurait pas béni l'Église Catholique. Les représentants de Christ doivent être favorables aux peuples qui luttent et se battent pour la démocratie.

L'admiration de Curros pour Rosalía, son évaluation de la valeur resplendissante de son effort et d'oeuvre, jusqu'à la transformer en symbole de la rédemption nécessaire de Galice, affleure dans les réussites esthétiques que représentent deux grands poèmes de Curros à elle dédiés. Le premier, "À Rosalía", 1891, a été publié dans *La Patria Gallega*, organe des régionalistes, à propos du déplacement des restes mortels du poète d'Adina à San Domingos de Bonaval, en faisant manifeste le caractère hétérodoxe et encore errant de son oeuvre, et l'hostilité acharnée que la poétesse avait subie comme victime des puissants. Ce lien à la dialectique culturelle et idéologique de Galice a été complétée par l'effort pour organiser les galiciens à Madrid. Il participe à la fondation du Centre Galicien de cette ville en 1893 et élabore avec tel motif un poème, "Na Apertura do Centro gallego [Dans le vernissage du Centre Galicien]" qu'il lit devant le public qui remplit totalement le Théâtre de la Comédie le 27 mars. Cependant, les conflits idéologiques et politiques ne l'abandonnent pas dans l'atmosphère de la restauration monarchique. Pour des raisons en relation à son activité journalistique dans *El País*, il décide d'émigrer au Mexique, bien qu'il restera à La Havane où il a cru disposer des appuis nécessaires pour s'ouvrir un chemin dans le sein de l'émigration.

3. La position déjà pré-nationaliste de Curros, son esprit démocratique et les

multiples tâches revendicatives dont il est à la tête ne facilitent pas son intégration confortable dans la colonie espagnole. Il dirige l'hebdomadaire *La Tierra Gallega*, qui est objet d'amendes et censure du gouvernement, précisément pour dénoncer dans des articles, sur tout ceux qu'il a écrit, les préjudices que le centralisme entraîne en Galice. Sa dénonciation de la discrimination que fait le Gouvernement central contre les chantiers navals de A Graña (Ferrol) face à ceux-là de Carraca (Cadiz) est incisive; sa condamnation déterminée et clairvoyante de ceux qui négocient avec l'émigration est étonnante, ainsi que l'évolution de sa pensée par rapport à ce phénomène, depuis son optimisme initial à son jugement critique final, fondé déjà sur la défense du droit de vivre dans le propre pays; il milite pour la fondation d'une académie de la langue, qui finira par déboucher sur l'actuelle Académie Réelle Galicienne (A Coruña, 1906); il porte son jugement sur le mouvement indépendantiste cubain, en évoluant depuis une position timidement autonomiste à la célébration de la souveraineté, avec des critiques, une fois que Cuba a obtenue l'indépendance, aux partis espagnols pour aveugler beaucoup d'émigrants, lui-même, avec l'idée de que l'île appartenait à Espagne. Il retournera en Galice pour y rester entre avril et octobre 1904, avec un court séjour à Madrid. Le 23 septembre de cette année il lira, à propos d'une offrande florale à Rosalía, devant sa tombe, dans l'actuel Panthéon de Galiciens Illustres, un poème dédié à la poétesse qui est un des meilleurs de la littérature galicienne. "Na tumba de Rosalía" ["Dans la tombe de Rosalia"]; ce poème exprime toute l'angoisse de Curros devant le développement expansif de l'impérialisme, représenté dans son expression maximale et dans son avancée impétueuse, par les États-Unis et le Japon. L'impérialisme provoque le recul et la destruction de la conscience nationale des galiciens et des galiciennes, le mépris de ses symboles, de sa langue, l'ignorance de son histoire et des efforts de ceux qui nous ont précédés en combattant pour exister comme peuple. Le poème se présente comme une offrande prophétique, et en une grande partie, qui reste en vigueur aujourd'hui. C'est un mélange extraordinaire d'un état d'âme inquiète et sceptique avec la description d'un processus historique et ses conséquences pour un peuple sans État. Bien que Curros ait été objet des reconnaissances publiques, entre ceux-ci un hommage le 21 octobre au Théâtre Principal de A Coruña où il a lu le poème "Ao pobo de A Coruña" ["À le peuple de A Coruña"], et arès avoir été couronné avec une couronne d'or et d'argent, personne ne lui a offert de travail pour rester en Galice ou à Madrid. Il est retourné à Cuba, où il continuera de travailler dans *El Diario de la Marina* jusqu'à sa mort, le 7 mars 1908. Par initiative de l'Association de la Presse De A Coruña et de l'Académie Royale de Galice, son cadavre sera repatrié en Galice. Le cercueil est embarqué dans une vapeur qui démarre de La Havane le 20 mars et le 31 arrive au port de A Coruña. La réception, ce jour-là, les visites à la chapelle ardente dans le conseil municipal le 1 avril et l'enterrement le 2 avril au cimetière de San Amaro, ont été la plus grande manifestation d'adhésion populaire jamais vue jusqu'alors dans les rues de A Coruña. Les conflits n'ont pas manqué: plusieurs de personnes présentes pensaient que Curros devait être enterré avec une cérémonie laïque et non catholique...

4. Manuel Curros Enríquez est possiblement le poète idéologique, démocratique et républicain, le plus singulier et significatif des littératures ibériques. En même temps, il exprime nettement l'évolution, à partir d'une conception universaliste abstraite, à un compromis pré-nationaliste concret, comme produit de la constatation de l'expérience historique, comparé à la vision impérialiste du monde qui s'imposait dans la transition de la fin du siècle. Quand bien même Curros n'est pas par sa

psychologie ni par son tempérament ni par sa idéologie, comme Rosalía de Castro, cependant il a été l'admirateur le plus dévot et le disciple de Rosalía, justement parce qu'il avait perçu de son symbolisme national et anti-impérialiste. Son nom a été rendu très célèbre entre les classes populaires de Galice, comme plusieurs de ses poèmes ont été lus, et évalués, par son message antityrannique, anticlérical et antimonarchique, schématisme qui a prévalu sur les aspects les plus complexes et révélateurs de son écriture. Il est difficile de trouver un poète si idéologique qui arrive à obtenir une telle qualité esthétique. Il est remarquable de constater une évolution si expressive dans son oeuvre depuis l'optimisme rationaliste initial, celui d'un programme démocratique-libéral et républicain, à une rationalité réfléchie, inquiète et sceptique dans les années finales de sa vie, dans laquelle il a légué quelques-uns des meilleurs poèmes et des réflexions, justement les plus ignorées, justement les plus vivants.

ANTHOLOGIE DE TEXTESⁱ

La faucille du grand-père

Trois fois je l'ai aiguisée: c'était la première
quand, en brûlant l'épi et la moisson,
elle a fauché tant de têtes françaises
qu'elles ne tenaient pas entassées dans l'aire.

La deuxième fois ce fut quand prionnière
de la patrie des intérêts théocratiques,
elle a déchiré après mille luttas et revers
le drapeau misérable du pouvoir absolu.

Pour la dernière fois je l'aiguise maintenant ...
—Et pourquoi, grand-père? —dit le petit fils,
en se mettant devant lui, avec la chemise dehors.

—Pour que tu poursuives —il a répondu inquiet—
le fruit que j'ai semé, et qu'elle colore déjà,
—il a dit, et il a souri avec un rire de squelette.

El Heraldo Gallego, Ourense, 1874

A fouce do avó

Tres véce-la afiei: foi a primeira
cando, ardendo a seara a mailas meses,
segou tantas cacholas de franceses
que non colleran en montós na eira.

Foi a segunda cando, prisioneira
a patria dos teocráticos intreses,
esgazou tras mil loitas e riveses
do poder absoluto a ruín bandeira.

Pola vez derradeira afíoa agora...
—¿E para que, avoeliño? —escrama o neto,
póndose diante del, coa faldra fóra.

—Para que segues ti —repuxo inquieto—
o froito que eu semei, e que xa cora,
—dixo, e sorriu con risa de esqueleto.

INTRODUCCIÓN:
(Fragment)

Quand toutes les langues la fin trouveront
que marque tout le doigt de la providence,
et avec les vieilles langues éteintes
une seule langue universelle nous formerons;

cette langue polie, langue unique
plus qu'aujourd'hui enrichie, et plus parfaite,
résumé des mots plus sonores
que celles-là nous avaient laissé en héritage;

cette langue, synthèse de langues,
plaisante comme une sérénade,
comme une nuit de lune très douce,
sera -quel autre sinon? - será la langue Galicienne...

En Aires da Miña Terra, 1880

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

...Cando tódalas linguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e cos vellos idiomas estinguidos
sola unha fala universal formemos;

esa fala pulida, idioma úneco
máis que hoxe enriquecido, e máis perfeuto,
resume das palabras máis sonoras
que aquelas nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio dos idiomas,
com'onha serenata pracenteiro,
com'onha noite de luar docísimo,
será -¿que outro sinón? -será o gallego...

Mai

Ici vient le mai
de fleurs couvert ...
Les enfants sont venus
à la porte pour me chanter;
et les bonnets déchirés vers moi,
ils ont étendu, en demandant des
châtaignes séchées
de mes châtaigneraies.

Passez, garçons,
silencieux et tranquilles;
que actuellement
je n'ai pas à vous donner.
Je suis le pauvre
du peuple galicien:
pour moi il n'y a pas de mai:
pour moi c' est toujours l'hiver!...

Quand je me trouverai
affranchi des maîtres
et ne me dérobent pas le pain
taxes et octrois,
et comme ceux de l'ablé
fleurissent mes champs,
alors sera venu
le mai que je veux.

O Maio

Aquí vén o maio
de frores cuberto...
Puxéronse á porta
cantándome os nenos;
i os puchos furados
pra min estendendo,
pedíronme crocas
dos meus castiñeiros.

Pasai, rapaciños,
calados e quedos;
que o que é polo de hoxe
que darvos non teño.
Eu sónvo-lo probe
do pobo gallego:
pra min non hai maio,
ipra min sempre é inverno!...

Cando eu me atopare
de donos liberto
i o pan non me quiten
trabucos e préstemos,
e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habrá estonces
o maio que eu quero.

Voulez-vous des châtaignes
de mes châtaigneraies?...
Chantez-moi un mai
sans démons et sorcières:
un mai sans les moissons,
les usures et les procès,
sans maisons de campagne, ni portes,
ni lois, ni prêtees.

Aires da Miña Terra, 1880

¿Queredes castañas
dos meus castiñeiros?...
Cantádeme un maio
sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,
sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

Les Cartes

I

-Coupe, petite fille, cette bruyère, et jette du bois
pour que brûle bien le foyer:
Ton père rentre cette nuit,
et quand il viendra il voudra se chauffer.

-Que Dieu l'amène avec santé de cette journée!
-Amen, fille, amen!
réunis, réunis cette cendre répandue
pour qu'il se chauffe bien.

-Combien de chevaux j'ai? -Tous les leurs
et les poulains de Pardal.
-Avec ça nous sommes riches... sept et deux:
neuf cargaisons de sel!

-Riches ?... aïe, je l'espère!; personne n'arrive à être
riche avec cette contribution.
-Neuf cargaisons de sel à trois et quelques:
combien de pesos ça fait?

II

Ainsi, à la chaleur du feu mourant
une fille et une mère parlaient,
pendant que, tandis que le vent s'agitait, la fumée
par l'embrasure sort.

Et d'une lampe, comme la lampe de la mort,
à l'éclat sombre,
la mère a cherché dans une jeu de cartes le sort
de son amour absent.

As Cartas

I

-Fende, nena, esa foupa, e bota leña
pra que arda ben o lar:
Teu pai vén esta noite, e cando veña
vaise querer quentar.

-¡Dio-lo saque con ben desta xornada!
-¡Amén, filliña, amén!
Xunta, xunta esa cinza esparramada
pra que se quente ben.

-¿Cantas bestas levou? -Tódalas súas
i os potros de Pardal.
-Pois desta somos ricos... Sete e dúas
¡nove cargas de sal!

-¿Ricos?... ¡Ai, ogallá!; nadia che é rico
co' esta contribución.
-Nove cargas de sal a tres e pico,
¿cantos pesos compón?...

II

Así, ó calor da amortecida lume
falaban filla e nai,
mentras, co vento reloitando, o fume
pola troneira sai.

E dun candil, como o candil da morte,
ó fusco resprandor,
buscou a nai nunha baraxa a sorte
de seu ausente amor.

III

Joyeux, par les chemins, en pensant
dans celle-là de coupes... - Celle-ci je suis.
entre des hommes d'épées... - est-ce que ce sera des soldats?
Avec fortune il a cassé ...

A-t-il cassé?... Donc calme-toi, ne t'effraie pas,
ni tremble, mon coeur.
Non ... Tout bien considéré, les cartes pour les amants
ô comme elles sont affectueuses!

Des dangers avec victoire, en pensant
aux gages de valeur ...
Alors, lui et la contrebande se sont-ils sauvés?...
Comme il courait!

Mais, tais-toi! Derrère lui, avec malice,
quatre hommes avec armes marchent:
La malchance dans un sentier. - Ave Maria!
Quelles choses aujourd'hui m'arrivent!

Bah! Par force ce jeu de cartes marche mal.
Mauvais sort pour celui qui les a inventé! Toujours
en me pronostiquant le linceul,
et toujours elles m'ont trompé.

Ne le dis-je pas?... Ils frappent à la porte.
va-t-en ouvrir, ma petite fille,
alors que j'attise le feu mort
pour que ton père se chauffe.

IV

Les cartes ne mentaient pas, ne mentaient pas!
Quand la petite fille a ouvert,
croire, certainement, ses yeux ne pouvaient pas
à ce que alors elle a vu là.

Par les gardes frontaliers attrapé
revenant du Portugal,
il est entré, sur un cheval,
avec la cervelle dehors, le trafiquant de sel.

Aires da Miña Terra, 1880

III

Alegre, por camiños, na de copas
pensando... -Esta son eu.
Por entre homes de espadas... -¿Serán tropas?
Con fortuna rompeu...

¿Rompeu?... Pois asosega, non te espantes,
nin tremas, corazón.
No... ben mirado, as cartas prós amantes
¡que gasalleiras son!

Peligros con vitoria, cavilando
en prendas de valer...
¿Logo salváronse el i o contrabando?...
¡Quen cho verá correr!

¡Pero, cala! Tras del, con picardía,
catro homes de armas van:
Disgracia nunha vreda. -¡Ave María!
¡Que cousas me hoxe sán!

¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa.
¡Malia quen a enventou!
Sempre prenosticándome a mortaxa,
e sempre me enganou.

¿Non o digo?... Petando están á porta.
Vai abrir, nena, vai,
entramentres que atizo a lume morta
pra se quentar teu pai.

IV

¡Non mintían as cartas, non mintían!
Cando a miniña abriu,
dar creto, a fe, seus ollos non podían
ó que alí estonces viu.

Polos gardas fronteiros atrapado
vindo de Portugal,
entrou, sobre unha besta esmiolado,
o traficante en sal.

Dans l'arrivée à Ourense de la première locomotive

I

Regardez-la, là elle vient, regardez-la, là elle avance
sur des buttes et des monticules, et sur des vallées, et des collines.
Venez la voir, garçons et jeunes filles!
Saluez-la, enfants et vieillards!

Où elle passe
elle féconde le terrain,
les hommes s'éveillent,
fleurissent les champs.

Regardez-la, là elle vient, regardez-la, là elle vient, si bien dressée,
si miraculeuse, avec un si beau pas,
qu'elle semble être Notre Dame,
une Notre Dame en fer.

Derrière elle ne viennent pas
des ecclésiastiques ni des abbés;
mais vient l'abondance:
et la lumière et le progrès!

II

Cathédrale, démagogue de pierre,
dressée au milieu d'un peuple fanatique,
fais sonner ces campagnes cassées
en signe de joie et d'allégresse.

Elle associe ces voix
au son des tambours:
aux saints sourires
de terres et de cieux!

Et toi, fleuve de grands destins,
qui essaies les hymnes des triomphes ibériques,

Na chegada a Ourense da primeira locomotora

I

Velaí vén, velaí vén avantando
comaros e corgas, e vales, e cerros.
¡Vinde vela, mociños e mozas!
¡Saludaina, rapaces e vellos!

Pon onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos,

Velaí vén, velaí vén, tan oupada,
tan milagrosiña, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais vén a fartura
¡i a luz i o progreso!

II

Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fanático erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegría e contento.

Asocia esas voces
ó son dos pandeiros,
¡ás santas surrisas
de terras e ceos!

E ti, río dos grandes destinos,
que os himnos ensaías dos trunfos ibéricos,

les gosiers brûlés par la soif
le monstre vient boire dans ton sein.

Bon samaritain,
donne de l'eau à l'assoiffé,
que la machine c'est le Christ
des temps modernes.

La Ilustración Gallega y Asturiana, 18/04/1881, aussi en *Aires...*, 2^a ed.,
1881

requeimáda-las fauces de sede
vén o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento,
que a máquena é o Cristo
dos tempos modernos.

La Parole

Je suis Mahomet, le fils des libres étendues de sable,
l'élú des prophètes, l'Arabe de Dieu;
Vous qui aimez des héros les triomphes immortels
suivez mon enseigne et écoutez ma voix.

De ma tente à l'ombre dressée au pied de la colline,
en regrettant la haine de l'humanité aveugle,
avec le cœur vide de paix et de consolation,
je priais dans le désert dans la solitude fanée.

De la faim de nos vassaux, de l'opulence des magnats,
comme la feuille d'un cimetière blessait la vue:
je pleurais la vie de combats des bédouins,
des princes l'oisiveté, de l'eunuque la condition.

"Pourquoi, Dieu, consens-tu de si grandes inégalités, si tout
ce qui est né, seulement provient de toi...?
Pourquoi tant de disputes, de querelles et d'abus
entre ceux qui adorent Christ, Osiris et Adonai ?

Seigneur, donnez-moi un chiffre qui lie tant de noms,
un symbole qui joint tant de cœurs,
un drapeau qui unit et fait amis tant d'hommes
qui il fait un monde d'anges d'un monde de lions! "

Ainsi je priais quand, en descendant des hauteurs,
Gabriel s'est approché et il m'a dit, en me touchant:
- Répands ton regard sur ces plaines misérables
et raconte-moi ce que tu regardes dans l'étendue cruelle.

J'ai regardé: dans un sommeil tranquille la nature dort,
suffoquée sous un soleil brûlant.
J'ai regardé, et j'ai vu au loin une énorme montagne
où finit le désert que m'entoure tout autour.

-Qu'est-ce que tu vois ? -Une montagne. -Quoi de plus ? -Le grand désert
- Qu'est-ce que tu vois dans ce désert ? - Mille vers qui se battent,
et se mordent, en se tuent ... - Ce sont des fourmis, sans doute
- Gabriel a dit - elles font la guerre et je vais les concilier.

A Palabra

Eu son Mahomet, o fillo dos libres areales,
o eleito dos profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales
seguides a miña enseña i ouvides a miña vos.

Da miña tenda á sombra erguida ó pé do outeiro,
os dios lamentando da cega humanidá,
de paz e de consolos o corazón baldeiro,
oraba do deserto na murcha soledá.

Da fame nos vasalos, da farta nos mainates,
cal dun alfanxe a folla feríame a visión:
choraba dos beduínos a vida de combates,
dos príncipes as folgas, do eunuco a condición.

“¿Por que, Señor, consintes desigualdás tan grandes,
si todo canto é nado de ti somentes saí?
¿Por que tantas liortas, preiteos e desmandes
entre os que a Cristo adoran, a Osiris i a Adonai?

¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos nomes,
un símbolo que xunte a tantos corazóns,
unha bandeira que una i amiste tantos homes,
que faga un mundo de ánxeles dun mundo de leós!”

Así eu rezaba cando, descendo das alturas,
chegouse a min e díxome, tocándome, Gabriel:
-Esparxe as túas olladas por esas ruís llanuras
e cóntame o que vires pola extensión cruel.

Mirei: nun soño calmo a natureza dorme,
atafegada baixo dun sol abrasador.
Mirei, e vin ó lexos unha montana enorme
onde o deserto acaba que cingueme en redor.

-¿Que ves? -Unha montana. -¿Que máis? - O gran deserto
-¿Que ves nese deserto? -Mil vermes a rifar,
mordéndose, matándose... -Formigas son, de certo
-dixo Gabriel- guerrear e vounas concordar.

Il s'est baissé; après il a ramassé une fourmi du sol;
il lui a parlé en une langue que sur l'instant elle a compris;
il l'a posé dans le sable, qui brûle comme du feu,
et à la contempler muets lui et moi nous sommes mis.

La pauvre fourmi a commencé à marcher légère
en arrêtant toutes celles qu'elles a rencontré en chemin;
celles-ci ont arrêté les autres, et toutes ensemble et à la file
tout de suite entre elles un grand trafic a commencé.

En escadrons disposées sous le soleil ardent,
comme une armée puissante je les ai regardé monter à la montagne
et grain sur grain le sable en enlevant de la montagne,
elles l'ont fait ébouler en un va-et-vient sans fin.

La nuit a fini la lutte qui a commencé le matin,
et quand la lune est venue se trouver dans mon luminaire,
de la montagne, dont le sommet dans les cieux était perdu,
on ne peut voir d'indice, ni de trace, ni de marque...

- Qu'est-ce que tu vois?, Gabriel a recommencé à me dire.
- Seulement la plaine. - Fixe-toi! Tu es devant le pouvoir de la parole.
Qu'est-ce qui est plus qu'une fourmi, la créature humaine?
Parle-lui, et avec sa haine tu gagneras la montagne.

.....

Je suis Mahomet, le fils des étendues de sable libres,
l' élu des Prophètes, l'Arabe de Dieu;
combien vous aimez des héros les triomphes immortels,
suivez mon enseigne et écoutez ma voix.]

Aires da Miña Terra, 1880

Baixouse; unha formiga do chau recolleu logo;
faloulle nunha fala que ó punto ela entendeu;
pousouna sobre a area, que queima como fogo,
i a contemprala mudos puxémonos el i eu.

A probe da formiga botou a andar lixeira
parando a todas cantas ó paso tropezou;
estas pararon átras, e xuntas i en ringleira
a pouco un gran trafego entre elas comezou.

En escadrós dispostas baixo a raxeira insana,
cal un podroso exército rubir ó monte as vin
e grau por grau a area quitando da montana,
ila desmoroando nun ir e vir sen fin.

Finou de noite a brega que comenzou de día,
e cando veu a lúa bater no meu lumial,
de monte, cuio cume nos ceos se perdía,
non alumou indicio, nin rasto, nin sinal...

-¿Que ves?, volveu dicirme Gabriel. -Sólo a llanura.
-¡Fíncate! Da palabra estás diante o poder.
¿Que é máis que unha formiga a humana criatura?
Fálalle, e dos seus odios o monte has de vencer.

.....

Eu son Mahomet, o fillo dos libre areales,
o eleito dos Profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales,
seguid a miña enseña i ouvide a miña vos.

Le divin Saynète
(Fragment)

... Et ici le Papa un autre petit coup
en buvant, s'est exclamé: - Quels temps!
et Añón a répondu: - Quel vin!

-Dans le milieu de tant de lutte
il y a seulement de la paix -León XIII a retourné-
dans le sein de l'Église sainte.

Et vous m'appellez tyran,
triste prisonnier
dans la prison du Vatican!

- Pardonnez-moi votre grâce
-j'ai dit alors-; mais je crois que
tant que le Saint-Siège

les biens temporels aimera
et insulte avec sa richesse
ceux qui meurent de faim;

tandis que le Papa qui, le trône
des âmes, a hérité seulement
veut être maître du monde

et la peau de l'agneau de Pâques
en transformant sa cuirasse, essaie
de se convertir en guerrier,

l'oeuvre papale sera impie;
non de paix, de turbulence,
non d'ordre, de tyrannie.

Du Christ l'épouse mystique

O Divino Sainete
(Fragmento)

...I aquí o Papa outro traguíño
botando, escramou: -¡Que tempos!
I Añón respondeu: -¡Que viño!

-No medio de loita tanta
soio hai paz -tornou León XIII-
no seo da Igrexa santa.

¡E chamádesme tirano
a min, triste prisioneiro
na cárcel do Vaticano!

-Perdóneme súa mercede
-dixen entón-; pero coido
que mentres a Santa Sede

os bens temporales ame
e insulte coa súa riqueza
ós que se morren de fame;

mentres o Papa, que o trono
das almas herdou somentes,
queira ser do mundo dono

i a pel do pascoal Carneiro
trocando en coraza, trate
de convirtirse en guerreiro,

a obra papal será impía;
non de paz, de turbulencia;
non de orde, de tiranía.

De Cristo a mística esposa

a fait un abominable adultère,
et sa faute honteuse

n'aura pas de pardon divin,
mais quand elle retournera
au Christ des bras de Constantino ...

Canto VIII, *O Divino Sainete*, 1888.

fixo nefando adulterio,
i a súa falta vergonzosa

non terá perdón divino,
senón cando a Cristo torne
dos brazos de Constantino...

À Rosalía

I

De la mer sur le bord
je l'ai vue passer,
sur le front une étoile
dans la bouche un chant.
Et je l'ai vue si seule
dans la nuit sans fin,
que encore j'ai prié pour la pauvre folle,
moi, qui je n'ai personne pour prier!

II

La muse du peuple
que j'ai vu passer,
mangée par des loups,
est morte dévorée...
Les os sont les siens
ceux que vous garderez.
Aïe, ceux qui portent sur le front une étoile!
Aïe, ceux qu'ils portent dans la bouche un chant!

La Patria Gallega, 1891

A Rosalía

I

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela
no bico un cantar.
E vira tan sola
na noite sin fin,
¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

II

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.
¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!

Sur la tombe de Rosalía

Cueillies en demandant de porte en porte
(que je n'ai pas hérité de jardins ni j'ai de vergers)
ombre sans paix de notre Muse morte!
ici ces fleurs, te donner je viens.

Et lorsque je les ai répandues sur la pierre froide
qu'un *Resurrexit* pour casser attend,
je sens presque le tremblement
que le voleur sentirait quand il craint et qu'il peur.

Comme lui, alors que mon offrande je t'ai laissé,
J'appelle la solitude pour qu'elle m'aide,
que s'il a peur que la justice l'arrête,
je crains que ceux que j'aime marmonnent.

C'est si propre de notre temps que les gens farouches
se moquent et raillent les gloires de la patrie:
Génération de fils de putain mesquine
qui ignore même le père qui l'a engendré!

Qu'aujourd'hui c'est péché de rappeler des exploits
parce qu'impuissants pour les faire nous naissons
et peut-être que louer des gloires étrangères
nous console des propres gloires que nous avons perdu.

La valeur, le caractère, les idées,
la langue, les coutumes ... sont *des légendes dorées*.
De quelle couleur seront, : äie!, les étrangères
qu'on nous fait lire avec des bourrades et des gifles ?
.....

Mais dort, Rosalía, pendant ce temps
dans les âmes diminue la foi et le doute croît.
Qui est-ce qui sait si, de cette enceinte sainte,
ne restera pas demain pierre sur pierre!

Na tumba de Rosalía

Collidas a pedir de porta en porta
(que eu non herdei xardíns nin hortas teño)
¡sombra sin paz da nosa Musa morta!
Aquí estas frores a tragerche veño.

I ó espárexelas sobre a pedra fría
que un *Resurrexit* pra crebarse agarda
sinto cuase o tremor que sentiría
o ladrón que recea e se acovarda.

Como el, ao che deixar a miña ofrenda
a soledade en miña axuda chamo,
que si el ten medo que a xustiza o prenda,
temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto do noso tempo a xente esquiva
as patrias grorias burla i escarnece:
¡Xeración de mánceres cativa
que hastra o pai que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado lembrar fazaña
porque impotentes pra as facer nacemos,
e cecais que gabar grorias estrañas
nos console das propias que perdemos.

O valor, o carácter, as ideas,
fala, costumes... son *lendas douradas*.
¿De que coor serán, ¡ai!, as alleas
que nos fan ler a couces e pancadas?
.....

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto
nas almas míngo a fe i a duda medra.
¡Quen sabe si, deste recinto santo,
non quedará mañá pedra con pedra!

Qui est-ce qui sait si cette tombe dans ce jour
peut-être que, après luttas et guerres,
un comptoir de merchandise yankee
ou un mangeoire de montures japonaises!

Gaceta de Galicia, 24/09/1904

¡Quen sabe si esta tumba nese día
chegará a ser, tras bélicas empresas,
taboleiro de yankee mercería
ou pesebre de bestas xaponesas!

“Le Symbole”
(Fragment)

...Vraiment, puisque on sait que Jésus pour établir sa doctrine n’a pas utilisé d’autre instrument que celui de la parole, et que cet instrument dans ses lèvres était même imparfait, parce que Jésus ne dominait pas la langue hébraïque cultivée et prêchait en langue araméenne, un des dialectes moins littéraires qu’on parlait en cette époque en Judée, il y a un motif de s’étonner; et il faut, il faut en convenir que quelque chose d’immortel et de divin existait dans ses idées pour qu’elles durassent longtemps malgré la forme détestable et grossière dans laquelle il les exprimait.

Ceux qui condamnent la culture des dialectes devaient observer cette circonstance pour se qu’il ne faut pas en appeler aux langues officielles imposées, ni aux langues des savants, pour produire des oeuvres transcendantes...

La Tierra Gallega, La Havane, 14 de abril de 1895

“El Símbolo”
(Fragmento)

...Realmente, cuando se sabe que Jesús para establecer su doctrina no se valió de otro instrumento que el de la palabra, y que este instrumento en sus labios era hasta imperfecto, porque Jesús no dominaba el hebreo culto y predicaba en arameo, uno de los dialectos menos literarios de cuantos se hablaban entonces en la Judea, hay motivo para asombrarse; y es preciso, es necesario convenir en que algo había en sus ideas de inmortal y divino para que perduraran a pesar de lo deleznable y tosco de la forma en que las emitía.

Los que condenan el cultivo de los dialectos debieran fijarse en esa circunstancia para convencerse de que no es preciso apelar a las lenguas oficiales impuestas, ni al idioma de los sabios, para producir obras transcendentales...

ⁱ Les poèmes ont été reproduits selon l’édition de Elisardo López Varela, *A poesía Galega de Manuel Curros Enríquez* [La poésie galicienne de Manuel Curros Enríquez].

**MANUEL CURROS ENRÍQUEZ: DALL'OTTIMISMO DEMOCRATICO-
LIBERALE AL PRENAZIONALISMO ANTI-IMPERIALISTA**

Francisco Rodríguez

**Un'iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega con
la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Traduzione in italiano di Eva Moreda



**asociación de
escritores**
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

Uno dei tre grandi classici della letteratura galiziana dell'Ottocento è Manuel Curros Enríquez (Celanova, 1851-Avana, 1908). Come Rosalía e Pondal, contribuì in modo spiccato a ricostruire l'edificio di un sistema letterario proprio, cioè, fondato sull'uso della lingua galiziana. Dopo la prospettiva cominciata da *Cantares Gallegos* [*Canti Galiziani*] (1863) di Rosalía, Curros cercò anche di convincere il pubblico coltivate, letterato, che la lingua galiziana era capace estetica e intellettualmente di raggiungere il culmine delle lingue ufficiali europee. Si trattava di occupare le funzioni di cui era stata esclusa negli quattro secoli precedenti, iniziando questo lavoro con la dimostrazione della capacità poetica della lingua. Non è da sorprendersi che questo obiettivo normalizzatore portasse con sé l'accesso della tematica galiziana all'universo letterario, trattando soggetti e problemi galiziani degni di essere materia letteraria, all'interno d'una dialettica o concezione universalista. L'obiettivo non era né limitatamente autenticista né regionalista, neanche limitatamente folclorico. Era umanista e decolonizzatore.

Se Rosalía era una poeta filosofica, proteica, di un realismo multifacetico, Curros è un poeta spiccatamente ideologico, anche politico. È abilissimo nell'arte di offrire una visione poetica rilevante partendo da un aneddoto, un conflitto, una occorrenza storica puntuale. Nel suo caso, la differenza qualitativa fra la sua poesia in lingua galiziana e quella in lingua spagnola è abissale. Sicuramente ne sia la ragione il fatto che l'uso del galiziano comportava l'osservazione o la partenza di una realtà diversa, meno romanzesca, più empirica e sensibile, originale ed originaria, al tempo che venivano sottolineati gli aspetti attitudinali più innovativi. La presenza oppressiva del canone letterario, soprattutto il Romanticismo di Zorrilla, ingombra i suoi poemi in lingua spagnola quali "La Guerra Civil" (*Los Lunes del Imparcial*, 3 luglio 1874) o "Tributo de Sangre" (*La Ilustración Republicana Federal*, 8 gennaio 1872).

1.- Curros ha trenta anni nel momento della pubblicazione del suo primo libro in lingua galiziana, *Aires da Miña Terra* [*Arie della mia terra*] (1880). Appare così un poeta di avanguardia, originale, realista e simbolista, d'impossibile integrazione nella convenzione letteraria spagnola di quel momento. Era stato un bambino ribelle contro l'autoritarismo del padre: a sedici anni, lasciò la sua casa e si trasferì a Madrid. La sua formazione ideologica avviene nell'atmosfera anteriore alla rivoluzione di 1868. Lavorò come giornalista, anche come cronista di guerra a Euskadi. Di convinzione laica, si sposa esclusivamente per il rito civile in 1871. Ovviamente l'ideologia repubblicana rappresentava per lui la ribellione reale, definitiva contro gli ostacoli del feudalesimo e l'assolutismo. La sua identificazione con la Galizia lo portò a collaborare a Madrid con l'associazione *Galicia Literaria*, che riuniva galiziani che volevano onorare il loro Paese e contribuire alla sua prosperità sotto la guida di Francisco Añón, vecchio simbolo rivoluzionario che Curros considerava un maestro, e l'impulso del giovane Vesteiro Torres. *Aires da Miña Terra* risponde a una riubicazione spaziale: dopo il ritorno a Ourense in 1877, già nella restaurazione borbonica, dopo i problemi con la censura in *El Imparcial* e avendo ottenuto un lavoro nella Delegazione di Finanze grazie al suo protettore Don Modesto Fernández e González. Comincia per partecipare ad un concorso letterario sponsorizzato da Don Modesto e in cui si distinguerebbe il poeta che, in lingua galiziana, cantasse meglio un'abitudine, una tradizione ed un tipo della

Galizia. Così scrisse i poemi “Unha Voda en Einibó”, “A Virxe do Cristal” e “O Gaiteiro de Penalta”, che otterranno il premio. Nel contempo lavora ancora come giornalista e scrittore in lingua spagnola: il romanzo d'appendice *Paniagua y Compañía* [*Paniagua e Compagnia*], El Telegrama (A Coruña, 1878) e il pezzo teatrale *El Padre Feijoo* [*Il Padre Feijoo*] che fu rappresentata nell'occasione dell'erezione di un monumento al frate benedettino a Ourense (1879) ne sono esempi. Sintomaticamente *Aires da Miña Terra* fu pubblicata grazie ad un sussidio della Deputación Provincial, anche se qualche deputato se ne oppose. Include i due poemi vincitori nel premio di cui sopra e altri due che dimostrano che cominciò a scrivere poemi in galiziano già nella sua giovinezza: “Cantiga”, di 1869, e “Primaveira”, di 1874. Il resto –quindici poemi nella prima edizione- sono nuovi, inediti, una rivelazione estetica ed ideologica che va oltre lo schema regionalista e tradizionale del premio di cui fu vincitore.

La reazione della Chiesa Cattolica fu così fulminante come significativa: il vescovo di Ourense chiese al Governo Civile che impedisse la circolazione del libro. L'autore fu denunciato dal Ministero Fiscale e giudicato, e quindi condannato a due anni, quattro mesi e un giorno di prigione e una multa di 250 pesetas per delitto di mancanza di rispetto alle credenze religiose. La sentenza fu impugnata all'Audiencia da Coruña e Curros fu assolto. Il processo non fece altro che impulsare il successo di *Aires da Miña Terra*, che diventò il *best-seller* della letteratura galiziana dell'Ottocento, fino al punto che fu fatta una seconda edizione già in 1881, con sei nuovi poemi, alcuni di essi molto acidi e critici con la Chiesa Cattolica. La più parte dei poemi esprimono le idee democratiche, repubblicane, applicate alla realtà galiziana: difesa della proprietà privata della terra per i contadini che ci lavorano, critica della politica fiscale imposta ai contadini, denuncia dei privilegi e superbia della Chiesa, abolizione della pena di morte, ruolo redentore dell'educazione, attacco al reclutamento militare, libero commercio di un prodotto basico per la conservazione della carne com'è il sale... Insomma, le idee della Rivoluzione Francese, “libertà, uguaglianza, fraternità”, ancora incompiuti per causa dell'ignoranza e l'interesse. Nella misura in cui la monarchia aveva protetto sempre gli interessi reazionari e feudali, Curros l'identifica con il potere marcio e oppressivo della reazione. Il progresso tecnico, il sapere, oltre alla proprietà privata, conducono in modo inesorabile le società verso una nuova tappa storica. È da notare il relativismo religioso mostrato da Curros, che attribuisce al Cristianesimo l'origine dei valori della Rivoluzione Francese. Credeva che Dio si manifestasse attraverso i vari profeti delle religioni monoteiste: il Giudaismo, il Cristianesimo e l'Islam. Il potere della parola si era espresso in tutte esse, come elemento di redenzione, strada di pace e consolo (“A Palabra”).

2.- Nonostante il successo letterario, fu allontanato, come rappresaglia, dal suo lavoro alla Delegazione di Finanze di Ourense in 1883, e quindi deve tornare a Madrid. Riassume il suo lavoro come giornalista (*El Porvenir*, *El País*) e partecipa al movimento repubblicanista di Ruíz Zorilla, senza perdere il contatto con la Galizia e stringendo rapporti con l'emigrazione galiziana, specie in Argentina e Cuba. In 1888 pubblica, a A Coruña, *O Divino Sainete* [*La Divina Satira*], parodia della *Divina Commedia*, ma da una prospettiva culturale galiziana, dall'interiore della sua dinamica ideologica, morale, politica ed artistico-letteraria. Mostra il suo impegno con la cultura nazionale galiziana e tutti quelli uomini e donne che difendevano la dignità del popolo galiziano e i suoi interessi. I simboli centrali della dialettica di contrari, tra l'ideologia e la mentalità degnamente galiziane e quelle antigaliziane, sono rappresentati rispettivamente da

Rosalía e da Doña Emilia Pardo Bazán. Il percorso generale di questo poema in otto canti è parallelo a un pellerinaggio a Roma per visitare il Vaticano. La Santa Compañía di pellegrini, il loro viaggio attraverso i Paesi che percorrono, è la scusa per un profondo attacco verso il fanatismo religioso e i miracoli. Il culmine è il colloquio con il Papa, rappresentante del Vaticano, un potere terrena pieno di beni materiali e ricchezze, alleato con la guerra, la confusione e la tirannia, integrato con il potere secolare dello Stato. Ne risulta un'immaginativa e sarcastica critica verso la posizione papale di non riconciliarsi con il progresso, il liberalismo e la civiltà moderna. Dedicato ai giovani galiziani, è una vera e propria dimostrazione di come contribuire estetica ed ideologicamente ad un dibattito contemporaneo da un'ottica galiziana. Con radici evidenti nella tradizione letteraria europea, s'impegna a farlo originale attraverso simboli onirici, fantastici, della nostra tradizione popolare e di simboli reali della nostra tradizione colta. In Galizia la risposta fu il silenzio, che non piacque al poeta. La critica spagnola lo considerò sia un'eresia, sia l'espressione della libertà critica necessaria, secondo la prospettiva ideologica del giudice. Resta chiaro che Cristo non benedirebbe la Chiesa Cattolica. I rappresentanti di Cristo devono aiutare i popoli che lottano e combattono per la democrazia.

L'ammirazione di Curros verso Rosalía, la sua valutazione del valore magnifico del suo sforzo ed opera fino a farla diventare simbolo della necessaria redenzione della Galizia, resta palese nei monumenti estetici che sono i due grandi poemi di Curros a lei dedicati. Il primo di loro, "A Rosalía", 1891, fu pubblicato in *La Patria Gallega*, giornale regionalista, nell'occasione del funerale della poeta a San Domingos de Bonaval, evidenziando il carattere eterodosso ed errabondo della sua opera e la feroce ostilità di cui fu vittima nel confronto dei potenti. Questo vincolo alla dialettica culturale ed ideologica della Galizia era completata dallo sforzo per organizzare i galiziani che abitavano a Madrid. Partecipa alla fondazione del Centro Galego di questa città in 1893 e scrive un poema, "Na Apertura do Centro Gallego", che legge di fronte al pubblico radunato nel Teatro de la Comedia il 27 marzo. Tuttavia, i conflitti ideologici-politici non smettono nell'atmosfera della restaurazione monarchica. Per motivi vincolati alla sua attività giornalistica in *El País*, decide di emigrare in Messico, ma resta all'Avana, dove gli pare di avere l'aiuto necessario per consolidare la sua posizione nella comunità emigrata.

3.- La posizione già pre-nazionalista di Curros, il suo spirito democratico e le varie attività rivendicative che dirige non fanno facile la sua integrazione nella colonia spagnola. Dirige la rivista *La Tierra Gallega*, che è oggetto di multe e censura del governo, per denunciare in alcuni articoli, molti di cui scritti da Curros, i danni causati alla Galizia dal centralismo. È molto incisiva la sua denuncia della discriminazione fatta dal Governo centrale contro il cantiere navale di A Graña (Ferrol) in beneficio di quello di Carraca (Cádiz); è sorprendente la sua chiara e ferma condanna di quelli che fanno affari con l'emigrazione, così come l'evoluzione del suo pensiero su questo fenomeno, dal suo iniziale ottimismo verso il suo finale giudizio critico, fondato già sulla difesa del diritto di vivere nel proprio Paese; propone la fondazione di un'accademia della lingua che finirà per culminare nell'attuale Real Academia Galega (A Coruña, 1906); esprime il suo giudizio sul movimento indipendentista cubano, passando da una posizione timidamente autonomista verso l'accettazione del sovranismo, con critiche, una volta raggiunta l'indipendenza, ai partiti spagnoli per confondere molti emigrati, tra cui lui stesso, con l'idea della spagnolità dell'isola. Torna in Galizia, dove resta da aprile a

ottobre 1904, con un breve soggiorno a Madrid. Il 23 settembre di questo anno legge, nell'occasione di una offerta fiorale a Rosalía, davanti alla sua tomba, nell'attuale Panteón de Galegos Ilustres, un poema a lei dedicato che è uno dei migliori della letteratura galiziana. "Na tumba de Rosalía" esprime tutta la tristezza di Curros davanti al processo espansivo dell'imperialismo, rappresentato nella sua massima espressione e in aumento, dagli Stati Uniti e il Giappone. L'imperialismo causa il ritardo e la distruzione della coscienza nazionale dei galiziani e galiziane, il disprezzo dei loro simboli, la loro lingua, l'ignoranza della loro storia e degli sforzi degli antenati che combatterono per costituire la Galizia come popolo. Il poema è una offerta profetica ancora attuale in grande misura. È una straordinaria combinazione di uno stato di animo intranquillo e scettico con la descrizione di un processo storico e le sue conseguenze per un popolo senza Stato. Nonostante i riconoscimenti pubblici di cui fu oggetto, fra cui un omaggio al Teatro Principal da Coruña il 21 ottobre dove lesse il poema "Ao pobo coruñés" e ricevette una corona d'oro e argento, nessuno gli offrì un lavoro per restare nella Galizia o a Madrid. Tornò a Cuba, dove continua a lavorare per *El Diario de la Marina* fino alla sua morte il 7 marzo 1908. Per iniziativa dell'Associazione della Stampa di A Coruña e la Real Academia Galega, il suo corpo fu portato in Galizia. La bara fu messa in una nave che partì dall'Avana il 20 e arriva a A Coruña il 31. La ricezione quel giorno, le visite alla camera ardente al Municipio il primo aprile e la sepoltura il 2 aprile al cimitero di San Amaro furono la maggiore manifestazione di fervore popolare mai vista nelle strade di A Coruña. Non mancarono neanche i conflitti, poiché alcuni pensavano che Curros doveva essere sepolto in una cerimonia laica e non cattolica...

4.- Manuel Curros Enríquez è possibilmente il poeta ideologico, democratico e repubblicano più spiccato e significativo delle letterature iberiche. Esprime anche in modo chiaro l'evoluzione da una concezione universalista astratta verso un impegno prenazionalista concreto, come prodotto della realizzazione della esperienza storica di fronte alla visione imperialistica del mondo che si imponeva nella transizione di fine secolo. Anche se non era, né psicologica né temperalmente e in parte neanche ideologicamente, rosaliano, fu il più devoto ammiratore e discepolo di Rosalía, proprio perché era conscio del suo simbolismo nazionale ed antiimperialista. Il suo nome fu molto conosciuto fra le classi popolari della Galizia e furono anche molto letti e valutati molti dei suoi poemi per la loro intenzionalità anticorruzione, anticlericale ed antimonarchica, una semplificazione che occultò gli aspetti più complessi e rivelatori della sua scrittura. È difficile trovare un poeta così espressamente ideologico che raggiunga una qualità estetica così elevata. È esemplare notare un'evoluzione così espressiva nella sua opera dall'ottimismo razionalista iniziale o da un programma democratico-liberale e repubblicano, verso una razionalità pensierosa, intranquilla e scettica negli anni finali della sua vita, in cui ci lasciò alcuni dei migliori poemi e riflessioni, proprio i più ignorati, proprio i più vivi.

ANTOLOGIAⁱ

La falce del nonno

Tre volte l'ho affilata: la prima fu
quando ardeva il campo e il frumento
ed ella tagliò così tante teste di francesi
che nell'orta non entravano neanche ammonticchiate.

La seconda fu quando, fatta prigioniera
la patria dai teocratici interessi,
distrusse dopo mille lotte e difficoltà
la cattiva bandiera del potere assoluto.

Per l'ultima volta l'affilo adesso...
-E perché, nonnino? -chiede il nipote,
mettendosi davanti a lui, con la camicia fuori.

-Affinché tu mieti -disse inquieto-
il frutto che io piantai, e che fiorisca,
-disse e sorrise con riso d'esqueletto.

El Heraldo Gallego, Ourense, 1874

A fouce do avó

Tres véce-la afiei: foi a primeira
cando, ardendo a seara a mailas meses,
segou tantas cacholas de franceses
que non colleran en montós na eira.

Foi a segunda cando, prisioneira
a patria dos teocráticos intreses,
esgazou tras mil loitas e riveses
do poder absoluto a ruín bandeira.

Pola vez derradeira afíoa agora...
-¿E para que, avoeliño? -escrama o neto,
póndose diante del, coa faldra fóra.

-Para que segues ti -repuxo inquieto-
o froito que eu semei, e que xa cora,
-dixo, e sorriu con risa de esqueleto.

INTRODUZIONE:
(Frammento)

...Quando tutte le lingue troveranno la fine
che a tutto concede il dito della Provvidenza
e, estinte le vecchie lingue,
un'unica parla universale formeremmo;

quella parla pulita, lingua unica,
più di oggi arricchita e più perfetto,
sintesi delle parole più sonore
che quelle ci lasciarono come eredità;

quella lingua, compendio delle lingue,
piacevole quale una serenata,
quale una notte di dolcissima luna,
sarà -come no- il galiziano...

In Aires da Miña Terra, 1880

INTRODUCCIÓN:
(Fragmento)

...Cando tódalas linguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e cos vellos idiomas estinguídos
sola unha fala universal formemos;

esa fala pulida, idioma único
máis que hoxe enriquecido, e máis perfeito,
resume das palabras máis sonoras
que aquelas nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio dos idiomas,
com' unha serenata pracenteiro,
com' unha noite de luar docísimo,
será -¿que outro sinón? -será o gallego...

Il maggio

Ecco il maggio
da fiori coperto...
Vennero alla porta,
cantandomi, i bambini,
tendendo verso me
i capelli forati,
mi chiesero castagne
dei miei alberi.

Passate, bambini,
in silenzio, tranquilli:
per oggi
non ho niente da darvi.
Io sono il povero
del popolo galiziano:
per me non c'è maggio,
per me è sempre inverno!...

Quando io mi troverò
libero da padroni,
quando non mi toglieranno il pane
gli imposti e i prestami,
quando i miei campi
fioriranno come quelli dell'abate,
allora sarà arrivato
il maggio ch'io voglio.

O Maio

Aquí vén o maio
de frores cuberto...
Puxéronse á porta
cantándome os nenos;
i os puchos furados
pra min estendendo,
pedíronme crocas
dos meus castiñeiros.

Pasai, rapaciños,
calados e quedos;
que o que é polo de hoxe
que darvos non teño.
Eu sónvo-lo probe
do pobo gallego:
pra min non hai maio,
ipra min sempre é inverno!...

Cando eu me atopare
de donos liberto
i o pan non me quiten
trabucos e préstemos,
e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habrá estonces
o maio que eu quero.

Volete castagne
dei miei alberi?...
Cantatemi un maggio
senza streghe né demoni:
un maggio senza mietitura,
usura né liti,
senza tasse, né porte,
né imposte, né chierici.

Aires da Miña Terra, 1880

¿Queredes castañas
dos meus castiñeiros?...
Cantádeme un maio
sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,
sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

Le carte

I

-Taglia, ragazza, quel legno e attizza il fuoco
così arde bene il focolare:
Tuo padre viene questa notte e quando verrà
vorrà riscaldarsi.

-Dio lo faccia finire bene questa giornata!
-Amen, figliola, amen!
Raccoglie quel cenere sparso
così si riscalderà bene.

-Quanti cavalli portò? -Tutti i suoi
e i puledri di Pardal.
-Allora saremmo ricchi... Sette e due,
nove sacchi di sale!

-Ricchi?... Magari!; nessuno diventa ricco
con queste tasse.
-Nove sacchi di sale, ognuno tre e un po',
quanti soldi sono?...

II

Così al calore del debole fuoco
parlavano la madre e la figlia,
mentre il fuoco, lottando contro il vento,
esce per il finestrino.

E da una candela, come la candela della morte,
sotto lo scuro splendore,
la madre cercò in un mazzo la sorte
del suo amore assente.

As Cartas

I

-Fende, nena, esa foupa, e bota leña
pra que arda ben o lar:
Teu pai vén esta noite, e cando veña
vaise querer quentar.

-¡Dio-lo saque con ben desta xornada!
-¡Amén, filliña, amén!
Xunta, xunta esa cinza esparramada
pra que se quente ben.

-¿Cantas bestas levou? -Tódalas súas
i os potros de Pardal.
-Pois desta somos ricos... Sete e dúas
¡nove cargas de sal!

-¿Ricos?... ¡Ai, ogallá!; nadia che é rico
co' esta contribución.
-Nove cargas de sal a tres e pico,
¿cantos pesos compón?...

II

Así, ó calor da amortecida lume
falaban filla e nai,
mentras, co vento reloitando, o fume
pola troneira sai.

E dun candil, como o candil da morte,
ó fusco resprandor,
buscou a nai nunha baraxa a sorte
de seu ausente amor.

III

Allegre, per le vie, pensando
alle coppe... -Questa sono io.
Fra uomini con spade... -Saranno truppe?
Con fortuna ruppe...

Ruppe?... Allora calma, non ti spaventare,
né tremare, mio cuore.
No... in verità, le carte, per gli innamorati
come sono gradevoli!

Pericoli con vittoria, pensando
a oggetti di valore...
Allora si salvarono lui e il contrabbando?...
Sicuramente ha corso molto!

Ma tace! Dopo lui, con astuzia,
vanno quattro uomini d'arme:
Disgrazia in una strada. -Ave María!
Che cose vedo oggi!

O! Per forza non è bene questo mazzo.
Maledetto chi l'inventò!
Mi pronostica sempre la morte,
e sempre m'ingannò.

Non lo dico?... Suonano alla porta.
Vai aprire, ragazza, vai,
mentre io attizzo il fuoco morto
così tuo padre si riscalda.

IV

Non mentivano le carte, non mentivano!
Quando la bambina aprii,
i suoi occhi non potevano credere
quello che allora vide.

Fatto prigioniero dai guardi della frontiera
quando veniva del Portogallo,
entrò, distrutto su un cavallo,
il trafficante di sale.

III

Alegre, por camiños, na de copas
pensando... -Esta son eu.
Por entre homes de espadas... -¿Serán tropas?
Con fortuna rompeu...

¿Rompeu?... Pois asosega, non te espantes,
nin tremas, corazón.
No... ben mirado, as cartas prós amantes
¡que gasalleiras son!

Peligros con vitoria, cavilando
en prendas de valer...
¿Logo salváronse el i o contrabando?...
¡Quen cho verá correr!

¡Pero, cala! Tras del, con picardía,
catro homes de armas van:
Disgracia nunha vreda. -¡Ave María!
¡Que cousas me hoxe sán!

¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa.
¡Malía quen a enventou!
Sempre prenosticándome a mortaxa,
e sempre me enganou.

¿Non o digo?... Petando están á porta.
Vai abrir, nena, vai,
entramentres que atizo a lume morta
pra se quentar teu pai.

IV

¡Non mintían as cartas, non mintían!
Cando a miniña abriu,
dar creto, a fe, seus ollos non podían
ó que alí estonces viu.

Polos gardas fronteiros atrapado
vindo de Portogal,
entrou, sobre unha besta esmiolado,
o traficante en sal.

Nell'arrivo a Ourense della prima locomotrice

I

Eccola, eccola, che oltrepassa
montagne e altezze e vali e colline.
Venite e vedetela, ragazzini e ragazzine!
Salutatela, ragazzi e vecchi!

Ove lei passa
feconda le terre,
si risvegliano gli uomini,
fioriscono i luoghi,

Eccola, eccola, così orgogliosa,
così miracolosa, con passo così agile,
che sembra una Madonna,
una Madonna di ferro.

Dietro di lei non vengono
gli abati né i chierici;
ma viene l'abbondanza
e la luce e il progresso!

II

Cattedrale, demagogo di pietra,
alzata in mezzo a un popolo fanatico,
fa suonare le tue campane
come segno di gioia e allegrezza.

Unisce le tue voci
ai suoni del tamburello,
ai santi sorrisi
di terre e cieli!

Na chegada a Ourense da primeira locomotora

I

Velaí vén, velaí vén avantando
comaros e corgas, e vales, e cerros.
¡Vinde vela, mociños e mozas!
¡Saludaina, rapaces e vellos!

Pon onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos,

Velaí vén, velaí vén, tan oupada,
tan milagrosiña, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais vén a fartura
¡i a luz i o progreso!

II

Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fanático erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegría e contento.

Asocia esas voces
ó son dos pandeiros,
¡ás santas surrisas
de terras e ceos!

E tu, fiume dei grandi destini,
che provi gli inni dei trionfi iberici,
bruciata la sua bocca dalla sete,
il mostro viene a bere in te.

Buon samaritano,
dà acqua all'assetato,
poiché la macchina è il Cristo
dei tempi moderni.

La Ilustración Gallega y Asturiana, 18 aprile 1881,
anche in *Aires...*, Seconda ed., 1881

E ti, río dos grandes destinos,
que os himnos ensaías dos trunfos ibéricos,
requeimáda-las fauces de sede
vén o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento,
que a máquena é o Cristo
dos tempos modernos.

La parola

Io sono Maometto, il figlio delle sabbie libere,
l'eletto dei profeti, l'arabo di Dio;
tutti quanti amate i trionfi immortali degli eroi,
seguite la mia impronta e ascoltate la mia voce.

All'ombra della mia tenda, al piede della collina,
lamentando i dolori della cieca umanità,
il cuore vuoto da pace e consoli,
pregava nella triste solitudine del deserto.

Della fame nei vassalli, dell'abbondanza nei ricchi,
mi feriva la visione quale la foglia di una spada:
rimpiangeva la vita di lotta dei beduini,
l'ozio dei principi, la condizione dell'eunuco.

“Perché, Signori, permetti ingiustizie così grandi,
se tutto quanto nasce viene soltanto da te?
Perché così tante lotte, liti e ingiustizie
fra quelli che adorano Cristo, Osiri e Adonai?

Signore, dammi una cifra che unisca così tanti nomi,
un simbolo che unisca così tanti cuori,
una bandiera che unisca e faccia amicizia fra tanti uomini,
che torni questo mondo di leoni in un mondo di angeli!”

Così pregava io quando dalle alture discese,
venne da me e mi disse Gabriele:
-Sparge il tuo sguardo per quelle cattive pianure
e raccontami quello che vedrai nell'estensione crudele.

Guardai: la natura dorme in un tranquillo sonno,
sotto un sole bruciante.
Guardai e lontano vide un'enorme montagna
dove finisce il deserto che mi circonda.

-Cosa vedi? -Una montagna. -E ancora? - Il grande deserto
-Cosa vedi in quel deserto? -Mille vermi che litigano,
si mordono, si ammazzano... -Certo, sono formiche
-disse Gabriele- litigano, ma io le metterò d'accordo.

A Palabra

Eu son Mahomet, o fillo dos libres areales,
o eleito dos profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales
seguides a miña enseña i ouvides a miña vos.

Da miña tenda á sombra erguida ó pé do outeiro,
os dios lamentando da cega humanidá,
de paz e de consolos o corazón baldeiro,
oraba do deserto na murcha soledá.

Da fame nos vasalos, da farta nos mainates,
cal dun alfanxe a folla feríame a visión:
choraba dos beduínos a vida de combates,
dos príncepes as folgas, do eunuco a condición.

“¿Por que, Señor, consintes desigualdás tan grandes,
si todo canto é nado de ti somentes saí?
¿Por que tantas liortas, preiteos e desmandes
entre os que a Cristo adoran, a Osiris i a Adonai?

¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos nomes,
un símbolo que xunte a tantos corazóns,
unha bandeira que una i amiste tantos homes,
que faga un mundo de ánxeles dun mundo de leós!”

Así eu rezaba cando, descendo das alturas,
chegouse a min e díxome, tocándome, Gabriel:
-Esparxe as túas olladas por esas ruís llanuras
e cóntame o que vires pola extensión cruel.

Mirei: nun soño calmo a natureza dorme,
atafegada baixo dun sol abrasador.
Mirei, e vin ó lexos unha montaña enorme
onde o deserto acaba que cingueme en redor.

-¿Que ves? -Unha montana. -¿Que máis? - O gran deserto
-¿Que ves nese deserto? -Mil vermes a rifar,
mordéndose, matándose... -Formigas son, de certo
-dixo Gabriel- guerrean e vounas concordar.

Scese; colse dal suolo una formica;
gli parlò in una lingua che lei capì;
la lasciò sulla sabbia, che bruciava come fuoco,
ed egli e io la guardammo in silenzio.

La povera formica cominciò a camminare leggera
fermando tutte quante trovò;
queste fermarono altre e insieme, in ringhiera,
presto un grande traffico tra loro cominciò.

Ordinate in squadroni sotto il calore insano
quale un potente esercito le vide salire il monte
e man mano togliere la sabbia della montagna
e disfarla in un movimento continuo.

Nella notte finì il lavoro che aveva cominciato il giorno
e quando uscì la luna
del monte il cui culmine si perdeva negli cieli
non vidi né segno, né impronta, né segnale...

-Cosa vedi?, mi disse Gabriele. -Solo la pianura.
-Inginocchiati! Sei davanti al potere della parola.
Cos'è la creatura umana se no una formica?
Parla con essa e vincerai il monte dei suoi odii.

.....

Io sono Maometto, il figlio delle libere sabbie,
l'eletto dei profeti, l'arabo di Dio;
tutti quanti amate i trionfi immortali degli eroi,
seguite la mia impronta e ascoltate la mia voce.

Baixouse; unha formiga do chau recolheu logo;
faloulle nunha fala que ó punto ela entendeu;
pousouna sobre a area, que queima como fogo,
i a contemplala mudos puxémonos el i eu.

A probe da formiga botou a andar lixeira
parando a todas cantas ó paso tropezou;
estas pararon áutras, e xuntas i en ringleira
a pouco un gran trafego entre elas comezou.

En escadrós dispostas baixo a raxeira insana,
cal un podroso exército rubir ó monte as vin
e grau por grau a area quitando da montana,
ila desmoroando nun ir e vir sen fin.

Finou de noite a brega que comenzou de día,
e cando veu a lúa bater no meu lumial,
de monte, cuio cume nos ceos se perdía,
non alumou indicio, nin rasto, nin sinal...

-¿Que ves?, volveu dicirme Gabriel. -Sólo a llanura.
-¡Fíncate! Da palabra estás diante o poder.
¿Que é máis que unha formiga a humana criatura?
Fálalle, e dos seus odios o monte has de vencer.

.....

Eu son Mahomet, o fillo dos libre areales,
o eleito dos Profetas, o árabe de Dios;
cantos amés dos héroes os trunfos imortales,
seguide a miña enseña i ouvide a miña vos.

La Divina Farsa (Frammento)

...E allora il Papa bevendo ancora
un sorso, disse: -Che tempi!
E Añón rispose: -Che vino!

-In mezzo a così grande lotta
c'è solo pace -tornò Leone XIII-
all'interno della Chiesa santa.

E mi chiamate tiranno
a me, triste prigioniero
nella prigione del Vaticano!

-Mi scusi Vostra Mercede
-dissi allora-; ma penso
che mentre la Santa Sede

amerà i beni secolari
e insulterà con la sua ricchezza
quelli che muoiono da fame;

mentre il Papa, che il trono
delle anime ereditò soltanto,
vorrà essere patrone del mondo

e la pelle del montone pasquale,
diventando corazza, cercherà
di diventare guerriero,

l'opera papale sarà empia;
non di pace, ma di turbolenza;
non d'ordine, ma di tirannia.

Di Cristo la mistica sposa

O Divino Sainete (Fragmento)

...I aquí o Papa outro traguíño
botando, escramou: -¡Que tempos!
I Añón respondeu: -¡Que viño!

-No medio de loita tanta
soio hai paz -tornou León XIII-
no seo da Igrexa santa.

¡E chamádesme tirano
a min, triste prisioneiro
na cárcel do Vaticano!

-Perdóneme súa mercede
-dixen entón-; pero coido
que mentres a Santa Sede

os bens temporales ame
e insulte coa súa riqueza
ós que se morren de fame;

mentres o Papa, que o trono
das almas herdou somentes,
queira ser do mundo dono

i a pel do pascoal Carneiro
trocando en coraza, trate
de convirtirse en guerreiro,

a obra papal será impía;
non de paz, de turbulencia;
non de orde, de tiranía.

De Cristo a mística esposa

fece nefando adulterio,
e il suo vergognoso delitto

non avrà il perdono divino,
se no quando Cristo tornerà
dalle braccia di Costantino...

Canto VIII, *La Divina Farsa*, 1888.

fixo nefando adulterio,
i a súa falta vergonzosa

non terá perdón divino,
senón cando a Cristo torne
dos brazos de Constantino...

A Rosalía

I

La vidi passare
per la riva del mare,
una stella sulla fronte
un canto sulle labbra.
E la vide così sola
nella notte senza fine,
che pregai per la povera pazza,
io che non ho nessuno che preghi per me!

II

La musa del popolo
che io vidi passare,
divorata dai lupi,
morii divorata...
Sono sue le ossa
che custodirete.
Ohimè di quelli che portano una stella sulla fronte!
Ohimè di quelli che portano un canto sulle labbra!

La Patria Gallega, 1891

A Rosalía

I

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela
no bico un cantar.
E vira tan sola
na noite sin fin,
¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

II

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.
¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!

Davanti alla tomba di Rosalía

Raccolti chiedendo in ogni casa
(poiché io non ho ereditato giardini né ho ortaggi)
ombra senza pace della nostra Musa morta!
Vengo a portarti questi fiori.

E quando le sparsi sulla pietra fredda
che attende un Resurrexit per rompersi,
provo quasi il tremore che proverebbe
un ladro che s'impaurisce.

Come lui, quando ti lascio il mio dono
chiamo la solitudine per aiutarmi,
poiché se lui ha paura che la giustizia lo prenda,
io temo che parlino male di me quelli che io amo.

Tanto la gente cattiva del nostro tempo
deride le glorie della patria:
generazione senza albe
che non conosce neanche il padre che la generò!

Oggi è peccato ricordare i fatti illustri,
poiché nasciamo incapaci di compierli
e forse lodare le glorie di altri
ci consola delle nostre glorie perse.

Il valore, il carattere, le idee,
lingua, abitudini... sono *leggende dorate*.
Di che colore saranno quelle aliene
che vi fanno leggere per forza?
.....

Ma dorme, Rosalía, mentre
nelle anime diminuisce la fede e cresce il dubbio.
Chi sa se di questo recinto sacro
resterà domani pietra su pietra!

Na tumba de Rosalía

Collidas a pedir de porta en porta
(que eu non herdei xardíns nin hortas teño)
¡sombra sin paz da nosa Musa morta!
Aquí estas froes a tragerche veño.

I ó esparexelas sobre a pedra fría
que un Resurrexit pra crebarse agarda
sinto cuase o tremor que sentiría
o ladrón que recea e se acovarda.

Como el, ao che deixar a miña ofrenda
a soledade en miña axuda chamo,
que si el ten medo que a xustiza o prenda,
temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto do noso tempo a xente esquiva
as patrias grorias burla i escarnece:
¡Xeración de mánceres cativa
que hastra o pai que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado lembrar fazaña
porque impotentes pra as facer nacemos,
e cecais que gabar grorias estrañas
nos console das propias que perdemos.

O valor, o carácter, as ideas,
fala, costumes... son *lendas douradas*.
¿De que coor serán, ¡ai!, as alleas
que nos fan ler a couces e pancadas?
.....

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto
nas almas míngo a fe i a duda medra.
¡Quen sabe si, deste recinto santo,
non quedará mañá pedra con pedra!

Chi sa de di questa tomba in quel giorno
diventerà, dopo belliche imprese,
tabellone di merce yankee
o mangiatoia di beste giapponesi!

¡Quen sabe si esta tumba nese día
chegará a ser, tras bélicas empresas,
taboleiro de yankee mercería
ou pesebre de bestas xaponesas!

Gaceta de Galicia, 24 settembre, 1904

“Il Simbolo”
(Frammento)

...Veramente, quando si sa che Gesù per stabilire la sua dottrina non usò altro strumento che la parola e che questo strumento nelle sue labbra era imperfetto, poiché Gesù non dominava l'ebreo colto e faceva la predica in arameo, uno dei dialetti meno letterari di quanti si parlavano allora in Giudea, vi è ragione per meravigliarsi; ed è necessario ammettere che vi era nelle sue idee qualcosa d'immortale e divino che le fece perdurare nonostante il modo brutto e tosco in cui le formulava.

Quelli che condannano il coltivo dei dialetti dovrebbero fare attenzione a questa circostanza per convincersi che non bisogna usare le lingue ufficiali imposte né la lingua dei sapienti per produrre opere trascendentali...

La Tierra Gallega, Avana, 14 aprile 1895

“El Símbolo”
(Fragmento)

...Realmente, cuando se sabe que Jesús para establecer su doctrina no se valió de otro instrumento que el de la palabra, y que este instrumento en sus labios era hasta imperfecto, porque Jesús no dominaba el hebreo culto y predicaba en arameo, uno de los dialectos menos literarios de cuantos se hablaban entonces en la Judea, hay motivo para asombrarse; y es preciso, es necesario convenir en que algo había en sus ideas de inmortal y divino para que perduraran a pesar de lo deleznable y tosco de la forma en que las emitía.

Los que condenan el cultivo de los dialectos debieran fijarse en esa circunstancia para convencerse de que no es preciso apelar a las lenguas oficiales impuestas, ni al idioma de los sabios, para producir obras trascendentales...

ⁱ Nota: i poemi sono riprodotti secondo l'edizione di Elisardo López Varela in *A Poesía Galega de Manuel Curros Enríquez*, T. I, A Coruña, 1998