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Rafael Dieste é un escritor que pertence d xeracién cha-
mada dos Novecentistas ou tamén Xeracion de 1925, for-
mada por escritores, pintores, criticos de arte e intelec-
tuais nados arredor de 1900, que van continuar o labor
iniciado na literatura galega polas Irmandades da Fala
e a Xeracion Nos e van incorporar d cultura galega os dis-
cursos vangardistas europeos. Para os Novecentistas a
cultvra debia partir da tradicion pero esta debia revitali-
zarse, revivificarse, de non facelo estaria condenada d
repeticion mimética, d esclerose e xa non seria cultura.
Rafael Dieste & compaiieiro xeracional de pinfores como
Maside, Souto ou Colmeiro, de poetas como Manuel
Antonio, Amado Carballo, Alvaro Cunqueiro, Luis Acuiia,
Pimentel, Bouza Brey, de narradores como Blanco Amor.
En 1932 Rafael Dieste trasladouse a Madrid para iniciar
a sta carreira como escritor en espafiol e a sua estética
entroncaria coa da Xeracion poética do 27.

Formou parte da xeracién de intelectuais que viviu
a etapa republicana como un tempo de entusiasmo que
rematou coa guerra e coa ditadura franquista.

A biografia de Rafael Dieste é un constante proxec-
tar e construir, chea de cidades, fogares e tempos dife-
rentes desde os que actuou como o infelectual compro-
mefido na Galiza dos anos vinte, na defensa da
Repiblica e no seu exilio, co seu labor de escritor, xor-
nalista ou critico de arfe.

Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste Gongalves
naceu o 29 de xaneiro de 1899 en Rianxo. Ulimo dos
sete fillos de Eladio Dieste e de Olegaria Goncalves
Silveira. A sa casa estaba situada na Ria de Abaixo, d

beira da casa dos Castelao, e serd ese lugar da infancia
que el evocard nalgins dos seus escritos, xermolo das
arelas literarias na compaiiia dos amigos de infancia
como Manuel Antonio, Roxelio Pérez Roxerius e Xosé e
Manuel, curmans de Castelao. En 1914 comeza os seus
estudos na Escola Normal de Compostela, as sias inque-
danzas lévano a interrompelos para viaxar a Tampico
(México), onde moraba o seu irmdn Antonio. Un ano
mdis tarde decide regresar e consegue os cartos para a
pasaxe ao gafiar un concurso literario. Pddese dicir que
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asi comeza a carreira literaria de Rafael Dieste. De
regreso remata os estudos en 1919. En 1921, cando se
atopaba cumprindo o servizo militar, estoupa o desastre
de Annual en Marrocos, é trasladado dous anos d fron-
te de Dar Drius, onde coincidird co que serd un dos seus
grandes amigos,o escritor Otero Espasandin.

No Rif, en 1923, escribe con Xosé M. Brea e Xesis
Romero a revista Charamuscas, redactada infegramen-
te en galego, na que figura o relato de Dieste, 0 vello
que queria ve-lo tren, que formard parte de Dos arqui-
vos do frasno.

De regreso comezan as colaboracions xornalisticas
primeiro en Faro de Vigo, despois no xornal Galicia de
Vigo, no que se vai converter en redactor invitado polo
seu director Valentin Paz Andrade. En 1925 entra na
redaccion de £/ Pueblo Gallego, dirixido por Portela
Valladares. Neste xornal terd as seccions fixas, “Temas
gallegos”, “Reflejos” e “Tornavoz”. En 1981 parte des-
tes artigos serdn publicados baixo o titulo de Antre a
ferra e o ceo.

1926 é un ano importante para a literatura galega
ao publicdrense Cousas de Castelao e Dos arquivos do
trasno. Contos do monte e do mar de Rafael Dieste que
ve a luz no obradoiro de £/ Pueblo Gallego, xa que
estas dias obras ofrecen unha nova concepcién do relo-
to breve.

Dieste traslddase a Compostela e ali vai participar
no Seminario de Estudos Galegos fundado en 1923 por
mozos universitarios como Lois Tobio. O Seminario fixo
de Galiza, da st identidade, o obxecto de estudo e de

investigacion. 0 mozo rianxeiro vai ingresar na seccion
de Arte e Letras que coordinaba Castelao. Son estes tem-
pos nos que os mozos intelectuais desta xeracion se xun-
tan no Café Espaiol, onde van xerando todas as ideas
destinadas a renovar a cultura galega. Rafael Dieste
participa deste parladoiro, prepara cos seus amigos
Manuel Antonio e Otero Espasandin a edicion da obra
do xove poeta falecido Amado Carballo, 0 Galo, que se
publica en 1928. Toda esta atmosfera nacionalista vai
ser a que envolva a escrita da sua obra teatral A Fiestra
Valdeira que se publica en 1927 e que serd represento-
da por primeira vez polos mariieiros da vila de Rianxo
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0 15 de decembro de 1935; o Centro Dramdtico Galego
volverd pofier esta obra en cartel en 1994. A Figstra val-
deira renovou o teatro galego e a conflitividade de asu-
mir a propia idenfidade e a dialéctica entre o ser e o
non ser fan que sempre estea de actualidade.

En 1928 decide visitar o seu irmdn Eduardo Dieste,
que é cénsul do Uruguai en Londres; despois continua-
rd viaxe por Paris: ali escribe en galego unha primei-
ra version da obra que se publicard en 1930 co titulo
de Viaje y fin de don Frontdn na editorial Niké que en
Compostela sosteiien Arturo Cuadrado e Luis Seoane.
En 1982 Xesus Rabade Paredes e Helena Villar Janeiro
responsabilizanse da version en galego desta obra que
se publicard en Edicions do Castro. En 1995 o Centro
Dramdtico Galego representou esta obra no Parque de
Bonaval.

En 1930 traslddase a Madrid e leva na sia equipo-
xe a dor pola morte do seu amigo, Manuel Antonio.
Serd nesta cidade onde reciba emocionado a chegada
da Il Repiblica, que serdn os tempos de maxima espe-
ranza para as sias propias arelas e para os proxectos
culturais e politicos nos que participa activamente. En
xuiio de 1931 é membro da candidatura da Federacion
Republicana Galega ds Cortes Constituintes. Serd a cido-
de na que volva atopar o seu irmdn Eduardo, co que
participard no parladoiro do Café La Granja del Henar,
onde cofiecerd a filosofa Maria Zambrano e onde infen-
sifica a sta relacion co tedrico do marxismo e do tros-
quismo, o galego Enrique Ferndndez Senddn, mdis
cofiecido como Fersen. En 1933 ingresa no grupo das
Misions Pedagoxicas presidido por Bartolomé Cossid. As
Misiéns Pedagoxicas das que formaban parte os misio-
neiros, eses xograres de rara especie, tal e como os defi-
niria o propio Dieste, pretendian, inseridas no espirito
de renovacién pedagéxica que caracterizou esta época,
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facer chegar a todos os lugares da xeografia espafiola
novos cofiecementos en fodos os campos, desde a reno-
vacion da agricultura, os dereitos e deberes das persoas
tomando como base a constitucion, até a importancia
da hixiene na vida cotid, e a cultura, presente en audi-
cions musicais, proxeccions de cine mudo e explicacions
dos cadros que conformaban o Museo do pobo, que
eran copias de orixinais do Museo do Prado de
Veldzquez, Murillo ou Zurbardn entre outros. Rafael
Dieste serd nomeado director do Teatro de Monicreques
das Misions Pedagoxicas para o que escribird varias das
suas farsas como La doncella guerrera, El falso faquir
ou Curiosa muerte burlada. En 1933 Rafael Dieste
chega coas Misions Pedagéxicas a Galiza para desenvol-
ver as suas actividades desde agosto até decembro, per-
correndo as vilas de Xinzo da Limia, Allariz, 0
Carballifio, Maside, Lalin, Silleda, A Estrada, Rianxo,
Boiro, Noia, A Serra de Outes, Muros, Serres, Corcubion,
0 Pindo, Cee, Fisterra, Carballo, Malpica, Betanzos,
Vilalba, Ribadeo, A Fonsagrada, Baralla, Becerred, A
Mezquita, Quiroga e o Barco de Valdeorras. Forman
parte deste grupo de misioneiros: Ramén Gaya,
Sanchez Barbudo, Otero Espasandin, Arturo Serrano
Ploja, Ferndndez Mazas e Antonio Ramos Varela.
nesta Mision onde cofiece na cidade de Lugo a Anxel
Fole, Ramén Pifieiro e Lorenzo Varela, que serd un dos
seus mdis grandes amigos, e que tamén serd misionei-
ro nos Ulimos dias deste fermoso proxecto pedagéxico.

Neste mesmo ano publicase na imprenta madrile-
fia de Juan Pueyo Rojo farol amante, o poemario que

conecta a Rafael Dieste coa Xeracion do 27.

En 1934 no curso dunha mision en Valencia de
Alcdntara cofiece a xove inspectora de ensino primario
Carmen Mufioz Manzano, que se vai converter na com-
paiieira do resto dos seus dias. Casan o 3 de setembro
dese mesmo ano.

Obtén unha bolsa da Xunta de Ampliacion de
Estudos para investigar as novas correntes teatrais que
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o levan por Francia e Bélxica na compaiia de Carmen
Mufioz. A viaxe confinuard por Holanda e ltalia.
Colabora con P.A.N. Revista epistolar y de ensayo, diri-
xida polo seu irmdn Eduardo e na que parficipan enire
outros, os galegos: Fersen, Lorenzo Varela, Ferndndez
Mazas, Ferndndez Granell, Bal y Gay, Blanco Torres e
Arturo Souto.

Nacian nesta época os proxectos cinematogrdficos
de colaboracion entre Dieste e Carlos Velo, que darian
lugar d pelicula Galicia, da que s se conservan algins
fragmentos.

0 golpe de estado contra a Il Republica activa o
compromiso intelectual co goberno lexitimo, mais a
destrucion cos hombardeos de parte da edicion de Lo
vieja piel del mundo, publicada na editorial Signo en
Madrid, ensaio sobre teatro que mostraba o aprendido
nas suas viaxes por Europa, simboliza todo o que se
perdeu e as ameazas que Europa, esa vella pel, ia
sufrir baixo o fascismo que acababa de chegar.

Dieste participa na organizacion e actividades da
Alianza de Escritores Antifascistas, é nomeado director
do Teatro Espafiol, participa na publicacion £/ mono
ozul, trasladase co goberno a Valencia onde sae o tnico
nomero de £/ buque rojo. 1937 é o ano da fundacién
da revista Hora de Esparia, na que colabora con Ramén
Gaya, Gil-Albert, Sinchez Barbudo e Manuel
Altolaguirre; Dieste é elixido secretario desta publica-
cion de grande valor cultural. Participa activamente na
organizacion do Il Congreso Internacional de Escritores
en Defensa da Cultura en Valencia, continvidade do

celebrado en Paris en 1935, e na sia intervencion
representa a Galiza. Despois traslddase con Carmen
Mufioz a Barcelona e ali vai dirixir, por encargo de
Castelao, que viaxa G URSS en mision propagandistica,
a revista Nveva Galicia, na que asina moitas das sias
colaboraciéns co nome de Félix Muriel e na que se
publican por vez primeira no seu nimero 5, 0 15 de
xuiio de 1937, os seus 47 aforismos “Para axudar a
renacenza de Galiza”, que en 1961 serian ufilizados
como proclama polo Directorio Revolucionario Ibérico
de Liberacion, durante o secuestro do transatldntico
Santa Maria. Carmen Mufioz serd a responsdbel da
saida dos dous Gltimos nimeros da revista, cando
Rafael Dieste se aliste no Exército do Leste. A Gltima
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publicacion desta época de guerra da que forma parte
¢ El combatiente del Fste. En 1939, despois da cida de
Barcelona, é confinado con Gil-Albert, Sanchez Barbudo,
Gaya e Serrano Plaja no campo de concentracion de
Saint-Cyprien. Despois de reunirse con Carmen Mufioz,
ferida no bombardeo de Figueres, e superados fodos os
atrancos burocrdticos, desde Rotterdam embarca con

destino a Montevideo e inicia o camifio do exilio.

En Bos Aires constrien Carmen Mufioz e Rafael
Dieste o seu primeiro refuxio, mentres el comeza a tro-
ducir obras da literatura universal, a colaborar coa revis-
ta Sur e, por mediacion da pintora Maruxa Mallo, son
contratados pola editorial Atldntida: Dieste é nomeado
director literario. Bos Aires e a cidade de reencontro de
moitos ndufragos, Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Otero
Espasandin, Colmeiro ou Lorenzo Varela. Son momentos
do regreso aos ensaios sobre a arte, especialmente sobre
os pintores galegos (Colmeiro, Souto, Maside... ), da tro-
ducion do libro De catro a catro de Manuel Antonio, das
conferencias, pero sobre todo dos parladoiros no Café
Tortoni, no que debe ler cada sabado, compromiso que
adquirira con Seoane, un relato, asi naceria unha das
sas obras mdis recofiecidas pola critica, Historias e
invenciones de Félix Murie| onde como xa fixera nos
seus relatos en galego achegard ao relato o realismo
maxico. 0 libro publicouno o Editorial Nova, de
Cuadrado e Seoane, con ilustracions do pintor en 1943.
A escrita é a actividade que lle dd sosego, entregado a
ela van vendo a lvz: Viaje, duelo y perdicion, onde hai
unha nova version de Viaje y fin de don Frontdn e dou-
tras das suas obras de teatro en 1945. De 1948 datan os
ensaios agrupados baixo o titulo de Luchas con el des-
confiado; ese é o ano no que recibe o encargo de mercar
en Europa obras de arte para o Museo Nacional de Artes
Plasticas do Uruguai. Viaxan por Bélxica, Holanda, ltalia,
Francia e Gran Bretaiia. Cando se atopa en Londres escri-
be para a BBC para ser radiado o relato Un conto de Reis,

RAFAEL DIESTE
6

que serd incluido en Dos Arquivos do Trasno. En 1950 é
lector de espafiol na Universidade de Cambridge e en
1952 ocupa a praza de profesor de Lingua e Historia
Literaria Espafiola no Instituto Tecnoloxico de Monterrey
(México); froito deste labor docente é a publicacion de
Pequeiia clave ortogrdfica. Por todos estes lugares o
matrimonio vai atopdndose coas vellas amizades conde-
nadas ao exilio: en Paris con Maria Zambrano, en
México con Ledn Felipe, Altolaguirre, Bal y Gay, Cernuda
ou Arturo Souto. No seu regreso a Bos Aires en 1954 ato-
pan entre a némina de exiliados a Laxeiro e a Isaac Diaz
Pardo. Froito dos seus estudos matemdticos para poier
a sua cabeza en orde é a publicacion Nuevo fratado del
paralelismo (1956).

Participa na fundacion da AGUEA (Agrupacion
Galega de Universitarios, Escritores e Artistas). Como
membro desta agrupacion participa no Congreso da
Emigracion, celebrado en Bos Aires en 1956. A editorial
Citania publica por sequnda vez A fiestra valdeira, d
que o autor lle achega algunhas innovaciéns, esta edi-
cion serd o texto das futuras novas reedicions. En 1959
publica Variaciones sobre Zendn e Elea.

En 1961 regresan do exilio, instdlanse en Rianxo
até 1965 que tamén vivirdn na Corufia. En 1962 sae
unha nova edicion de Dos arquivos do trasno, corrixida
e aumentada. En 1965 Carme Mufioz reingresa no
corpo de Inspectores de Ensino Primario; neste mesmo
ano publicanse en edicién de autor os ensaios agrupo-
dos baixo o titulo de Didlogo de Manvel y David, en
1967 ;Que es un axioma? E elixido por unanimidade

Membro da Real Academia en 1967, e en 1971 pronun-
ciard o seu discurso de ingreso co titulo 4 vonfade de
estilo na fala popular. Nos Gltimos anos da sia vida
participa como orador en diferentes actos, por exemplo
na inauguracion do Museo Carlos Maside de Sada; é
participe da publicacion de novas edicions do seu labor
literario: Testamento geométrico (1975), Nuevo retablo
de maravillas en Cvadernos para el didlogo (1976),

Antre a ferra e o ceo, arfigos publicados na sua etapa
de £l Pueblo Gallego, o libro de ensaios £/ alma y el
espejo e La vieja piel del mundo (1981), Manuel Aznar
Soler compila en dous volumes parte da sia obra teo-
tral (1981); cofiece a Estelle Irizarry, responsdbel
dunha monografia en inglés, Rafael Dieste (1979) e
autora da obra editada en Edicions do Castro La crea-
cion literaria de Rafael Dieste (1980). En 1979 ingresa
no Seminario de Estudos Galegos, que comeza unha
nova etapa, na drea de Arte e comunicacién. Colabora
coa revista Grial.

Rafael Dieste morre o 15 de outubro en Santiago
de Compostela. Estd soterrado no cemiterio de Rianxo.

NA MORTE DE ESTRELINA

Chamdbase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Dicialle a nai: Vai d fonte, Estreliia.

E Estreliiia ia d fonte.

Dicialle a nai: Vai d horta, Estrelifia, e dille a papai
que deixe a poda e vefia xantar.

E Estrelifia ia a correr, moi contenta de cumprir o
mandado e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: ponte queda, Estrelifia, que che vai
trabalo can.

E Estrelifia pofiiase queda, toda a cara en lume, a
SOrrir.

E dicialle a irma casadeira: Vai d escola, Estrelifia.

E Estrelifia collia o caton e moi dereita e leda iase
camifio da escola.

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios berraban xa de
lonxe:

iEstrelifia! jEstrelifia

E ald ia Estrelifia correr, depenicando un cornecho,
e ddballes un anaco e xogaban ds moradas.

E ds veces, moi cedo, pasaba por baixo da sua fies-
tra un neno, e dicia: jEstrelifia!

E a cara de Estrelifia, a sorrir fan campante, apare-
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cia na fiestra un intre. Un intre nada mdis. E o neno
iase a correr e a rir, como se fixese unha trasnada.

E asi sempre.

E un dia Estreliia morreu. Estaba no cadaleito
bonita como sempre, e fan campante.

E a nai, e a irmd casadeira, atrds do cadaleito, cho-
raban. A irmd casadeira choraba e lembraba as cousas
middas que a midda Estrelifia faguia todolos dias.

E a nai cdseque non dicia nada.

Soio dicia por veces, mediando e apoiando o pran-
to da filla casadeira:

Estrelifia vai d fonte. Estrelifia, vai @ horta. Estreliia,
vai d escola... jEstrelifia onte! jEstrelifia hoxe! jEstreliia
maiid!

Dos arquivos do trasno, 1926.

0 DESCONECIDO

—lrmdn, vén comigo.

Era aquela muller que hai moitos dias que non
sabe do seu home, e acaba de ouvir que hai un morto
nun camifio.

Alé van os dous -ela e o seu irman-, preguntando
a quen pasa.

—Mais ald, mais ald...

Chegan. A muller quer debruzarse, cun salouco de
espanto, sobre aquel morto que é seu home. Pero
detrds dunha drbore alguén espia... A muller fica inmé-
bil. Seu irmdn mira ao morto como a un descofiecido.

0 que espiaba, adidntase, e inquire estricando o
pescozo:

—Conecédelo?

Un pequeno silenzo. A muller pensa en seu irmdn,
que estd ali, ao pé dela, calado... Responde:

—Non, non sabemos quen é...

E seguen os dous o camifio...

(Publicado en Nova Galicia.
Boletin quincenal dos escritores galegos antifeixistas,
n? 3, Barcelona, 5 de maio de 1937).
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Rafael Dieste es un escritor que pertenece a la generacion llo-
mada de los Novecentistas o también Xeracidn de 1925, for-
mada por escritores, pinfores, crificos de arte e infelectuales
nacidos alrededor de 1900, que van a continuar la labor ini-
ciada en la literatura gallega por las Irmandades da Falay lo
Xeracion Ndsy van a incorporar a la cultura gallega los discur-
sos vanguardistas europeos. Para fos Novecentistas la cultura
debia partir de la tradicion pero esta debia revitalizarse, revi-
vificarse, pues de no hacerlo estaria condenada a la repeficion
miméfica, a la esclerosis y ya no seria cultura. Rafael Dieste
es compaiiero generacional de pintores como Maside, Souto 0
Colmeiro, de poetas como Manuel Antonio, Amado Carballo,
Alvaro Cunqueiro, Luis Acuiia, Pimentel, Bouza Brey, de narra-
dores como Blanco Amor. En 1932 Rafael Dieste se traslado a
Madrid para iniciar su carrera como escritor en espaiiol, y su
estética entroncaria con la de la Generacion poéfica del 27.

Forma parte de la generacion de intelectuales que vivio
la etapa republicana como un tiempo de entusiasmo que
acabd con la guerra y con la dictadura franquista.

La biografia de Rafael Dieste es un constante proyectar
y construir, llena de ciudades, hogares y fiempos diferentes
desde los que actud como el intelectual comprometido en la
Galicia de los afios veinte, en lo defensa de la Repiblica y en
su exilio, con su labor de escritor, periodista o ritico de arte.

Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste Goncalves nacio
el 29 de enero de 1899 en Rianxo. Ultimo de los siete hijos
de Eladio Dieste y de Olegaria Goncalves Silveira. Su casa
estaba situada en la Ria de Abaixo, al lado de la casa de los
Castelao, y serd ese el lugar de la infancia que evocard en
algunos de sus escritos, fruto de las ansias literarias en la
compaiiia de los amigos de infancia como Manuel Antonio,
Roxelio Pérez Roxeriusy Xosé y Manuel, primos de Castelao.
En 1914 comienza sus estudios en lo Escuela Normal de

Compostela, sus inquietudes le llevan a interrumpirlos para
vigjar a Tampico (México), donde vivia su hermano Antonio.
Un afio mds tarde decide regresar y consigue el dinero para
el pasaje al ganar un concurso literario. Se puede decir que
asi comienza la carrera literaria de Rafael Dieste. De regreso
acaba los estudios en 1919. En 1921, cuando se encontraba
cumpliendo el servicio militar, explota el desastre de Annual
en Marruecos y es trasladado dos afios al frente de Dar Drius,
donde coincidird con el que serd uno de sus grandes amigos,
el escritor Otero Espasandin.

En el Rif, en 1923, escribe con Xosé M. Brea y Xesis
Romero la revista Charamuscas [Chispas], redactada infe-
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gramente en gallego, en la que figura el relato de Dieste, 0
vello que queria ve-lo tren [Fl viejo que queria ver el fren],
que formard parte de Dos arquivos do trasno [De los archi-
vos del frasgo].

De regreso comienzan las colaboraciones periodisticas
primero en Faro de Vigo, después en el periddico Galicia de
Vigo, en el que se va a convertir en redactor invitado por su
director Valentin Paz Andrade. En 1925 entra en la redaccion
de £/ Pueblo Gallego, dirigido por Portela Valladares. En este
periodico tendrd las secciones fijos, “Temas gallegos”,
“Reflejos” y “Tornavoz”. En 1981 parte de estos articulos
serdn publicados bajo el titulo de Antre a terra e o ceo [Entre
la tierra y el cielo].

1926 es un aiio importante para la literatura gallega al
publicarse Cousas [Cosas] de Castelao y Dos arquivos do
trasno. Contos do monte e do mar [Cuentos del monte y del
mar] de Rafael Dieste que ve la luz en los talleres de £/
Pueblo Gallego, ya que estas dos obras ofrecen una nueva
concepcion del relato breve.

Dieste se traslada a Compostela y alli va a participar en
el Seminario de Estudios Gallegos fundado en 1923 por jéve-
nes universitarios como Lois Tobio. EI Seminario hizo de
Galicia, de su identidad, el objeto de estudio y de investiga-
cion. El joven rianxeiro va a ingresar en la seccién de Arte y
Letras que coordinaba Castelao. Son estos fiempos en los
que los jovenes intelectuales de esta generacion se juntan en
el Café Espaiol, donde van generando todas las ideas desti-
nadas a renovar la cultura gallega. Rafael Dieste participa
de esta tertulia, prepara con sus amigos Manuel Antonio y
Otero Espasandin la edicion de la obra del joven poeta falle-
cido Amado Carballo, 0 Galo [/ Gallo] que se publica en
1928. Toda esta atmésfera nacionalista va a ser lo que
envuelva la escritura de su obra teatral A fiestra valdeira [La

ventana vacia] que se publica en 1927 y que serd represen-
tada por primera vez por los pescadores de la villa de Rianxo
el 15 de diciembre de 1935; el Centro Dramdtico Gallego vol-
verd a poner esta obra en cartel en 1994. 4 fiestra valdeira
renovo el teatro gallego y la conflictividad de asumir la pro-
pia identidad y la dialéctica entre el sery el no ser hacen que
siempre esté de actualidad.

En 1928 decide visitar a su hermano Eduardo Dieste,
que es consul del Uruguay en Londres, después continuard
viaje por Paris, donde escribe en gallego una primera ver-
sion de la obra que se publicard en 1930 con el titulo de
Vigje y fin de don Frontdn en la editorial Niké que en
Compostela sostienen Arturo Cuadrado y Luis Seoane. En
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1982 Xesus Rdbade Paredes y Helena Villar Janeiro se res-
ponsabilizan de la versién en gallego de esta obra que se
publicard en Ediciés do Castro. En 1995 el Centro Dramdtico
Gallego represent6 esta obra en el Parque de Bonaval.

En 1930 se traslada a Madrid y lleva en su equipaie el
dolor por la muerte de su amigo, Manuel Antonio. Serd en

esta ciudad donde reciba emocionado la llegada de la Il
Republica, que serdn los tiempos de maxima esperanza para
sus propias ansias y para los proyectos culturales y politicos
en los que parficipa acfivamente. En junio de 1931 es miem-
bro de la candidatura de la Federacion Republicana Gallega
a las Cortes Constituyentes. Serd la civdad en la que vuelva
a encontrarse con su hermano Eduardo con el que participa-
rd en la tertulia del Café La Granja del Henar, donde conoce-
ré a la filésofa Maria Zambrano y donde intensifica su rela-
cion con el tedrico del marxismo y del trosquismo, el galle-
go Enrique Ferndndez Sendon, mds conocido como Fersen.
En 1933 ingresa en el grupo de las Misiones Pedagégicas
presidido por Bartolomé Cossid. Las Misiones Pedagégicas de
las que formaban parte los misioneros, esos juglares de rara
especie, tal y como los definiria el propio Dieste, pretendian,
infroducidas en el espiritu de renovacion pedagdgica que
caracterizo esta época, hacer llegar la todos los lugares de ln
geografia espafiola nuevos conocimientos en todos los cam-
pos, desde la renovacion de lo agricultura, los derechos y
deber de las personas fomando como hase la constitucion,
hasta la importancia de la higiene en la vida cotidiana, y la
cultura, presente en audiciones musicales, proyecciones de
cine mudo y explicaciones de los cuadros que conformaban
el Museo do pobo [Museo del pueblo], que eran copias de
originales del Museo del Prado de Veldzquez, Murillo o
Lurbardn entre ofros. Rafael Dieste serd nombrado director
del Teatro de Marionetas de las Misiones Pedagdgicas para
lo cual escribird varias de sus farsas como La doncella gue-
rrera, Fl falso faquir o Curiosa muerte burlada. En 1933
Rafael Dieste llega con las Misiones Pedagégicas a Galicia
para desarrollar sus actividades desde agosto hasta diciem-
bre, recorriendo las villas de Xinzo da Limia, Allariz, 0
Carhallifio, Maside, Lalin, Silleda, A Estrada, Rianxo, Boiro,
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Noia, A Serra de Qutes, Muros, Serres, Corcubion, 0 Pindo,
Cee, Fisterra, Carballo, Malpica, Betanzos, Vilalba, Ribadeo,
A Fonsagrada, Baralla, Becerred, A Mezquita, Quiroga y 0
Barco de Valdeorras. Forman parte de este grupo de misio-
neros: Ramén Gaya, Snchez Barbudo, Otero Espasandin,
Arturo Serrano Plaja, Ferndndez Mazas y Antonio Ramos
Varela. Es en esta Mision donde conoce en la ciudad de Lugo
a jnxel Fole, Ramén Pifieiro y Lorenzo Varela, que serd uno
de sus mds grandes amigos, y que también serd misionero
en los dltimos dias de este hermoso proyecto pedagdgico.

En este mismo afio se publica en la imprenta madrilefia
de Juan Pueyo Rojo farol amante, el poemario que conecta
a Rafael Dieste con la Generacion del 27.

En 1934 en el curso de una misién en Valencia de
Aledntara conoce a la joven inspectora de ensefianza prima-
ria Carmen Mufioz Manzano, que se va a convertir en la com-
paiiera del resto de sus dias. Se casan el 3 de septiembre de
ese mismo afo.

Obtiene una bolsa de la Junta de Ampliacién de Estudios
para investigar las nuevas corrientes teatrales que lo llevan
por Francia y Bélgica en compaiiia de Carmen Mufioz. El
vigje continuard por Holanda e ltalia. Colabora con PAN.
Revista epistolar y de ensayo, dirigida por su hermano
Eduardo y en la que participan entre ofros, los gallegos:
Fersen, Lorenzo Varelo, Ferndndez Mazas, Ferndndez
Granell, Bal y Gay, Blanco Torres y Arturo Souto.

Nacian en esta época los proyecios cinematogrdficos de
colaboracion entre Dieste y Carlos Velo, que darian lugar a la
pelicula Gallicia, de la que sdlo se conservan algunos fragmentos.

El golpe de estado contra la Il Republica activa el com-
promiso infelectual con el gobierno legitimo, pero la destruc-
cion con los bombardeos de parte de la edicién de La vieja
piel del mundo, publicada en la editorial Signo en Madrid,

ensayo sobre teatro que mostraba el aprendido en sus viajes
por Europa, simboliza fodo lo que se perdio y las amenazas
que Europa, esa vieja piel, iba a sufrir bajo el fascismo que
acababa de llegar.

Dieste participa en la organizacion y actividades de lo
Alianza de Escritores Anfifascistas, es nombrado director del
Teatro Espaiiol, participa en la publicacién £/ mono azul, se
traslada con el gobierno a Valencia donde sale el tnico
nomero de £/ bugue rojo. 1937 es el aiio de la fundacion de
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la revista Hora de Espaiia, en la que colabora con Ramén
Gaya, Gil-Albert, Sanchez Barbudo y Manuel Altolaguirre;
Dieste es elegido secretario de esta publicacién de gran valor
cwlural. Participa acivamente en la organizacion del Il
Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la
Cultura en Valencia, confinuidad del celebrado en Paris en
1935, y en su infervencion representa a Galicia. Después se
traslada con Carmen Mufioz a Barcelona y alli va a dirigir,
hajo encargo de Castelao, que viaja a la URSS en mision
publicitaria, la revista Nveva Galicia, en la que firma
muchas de sus colaboraciones con el nombre de Félix Muriel
y en la que se publican por vez primera en su nimero 5, el
15 de junio de 1937, sus 47 aforismos “Para axvdar a rena-
cenza de Galiza” [“Para ayudar al renacer de Galicia”] ,
que en 1961 serian utilizados como proclama por el
Directorio Revolucionario Ibérico de Liberacion, durante el
secuestro del frasatldntico Santa Maria. Carmen Mufioz serd
la responsable de la salida de los dos Glimos nimeros de la
revista, cuando Rafael Dieste se aliste en el Ejército del Este.
La Gltima publicacion de esta época de guerra de la que
forma parte es £/ combatiente del Este. En 1939 después de
la caida de Barcelona es confinado con Gil-Alberi, Sanchez
Barbudo, Gaya y Serrano Plaja en el campo de concentracién
de Saint-Cyprien. Después de reunirse con Carmen Mufioz,
herida en el bombardeo de Figueres, y superados todos los
inconvenientes burocrdticos, desde Rétterdam embarca con
destino a Montevideo e inicia el camino del exilio.

En Buenos Aires construyen Carmen Mufioz y Rafael
Dieste su primer refugio, mientras é| comienza a traducir
obras de la literatura universal, a colaborar con la revista Sur
y, por mediacion de la pintora Maruxa Mallo, son contratados
por la editorial Atldnfida y Dieste es nombrado director litera-
rio. Buenos Aires es la civdad de reencuentro de muchos ndu-

fragos, Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Otero Espasandin,
Colmeiro o Lorenzo Varela. Son momentos del regreso a los
ensayos sobre el arte, especialmente sobre los pinfores galle-
gos (Colmeiro, Souto, Maside... ), de la traduccion del libro De
catro a catro [De cuatro a cuatro] de Manuel Anonio, de las
conferencias, pero sobre todo de las tertulias en el Café
Tortoni, en el que debe leer cada sibado, compromiso que
habia adquirido con Seoane, un relato, asi naceria una de sus
obras mds reconocidas por la critica, Historias e invenciones
de Félix Muriel, donde como ya habia hecho en sus relatos en
gallego acercard al relato el realismo mdgico. El libro lo publi-
¢ lo Editorial Nova, de Cuadrado y Seoane, con ilusiraciones
del pintor en 1943. La escritura es la actividad que le da sosie-
go, entregado a ella van viendo la lvz: Viaje, duelo y perd-
cion, donde hay una nueva version de Viaje y fin de don
Frontdn y de otras de sus obras de featro en 1945. De 1948
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datan los ensayos agrupados bajo el titulo de Luchas con el
desconfiado, ese es el afio en el que recibe el encargo de com-
prar en Europa obras de arte para el Museo Nacional de Artes
Plasticas del Uruguay. Viajan por Bélgica, Holanda, ltalia,
Francia y Gran Bretaiia. Cuando se encuentra en Londres
escribe para la BBC para ser radiado el relato Un conto de Reis
[Un cvento de Reyes], que serd incluido en Dos Arquivos do
Trasno. En 1950 es lector de espafiol en la Universidad de

Cambridge y en 1952 ocupa la plaza de profesor de Lengua e
Historia Literaria Espafiola en el Instituto Tecnoldgico de
Monterrey (México), fruto de esta labor docente es la publico-
cion de Pequeria clave ortogrdfica. Por todos estos lugares el
matrimonio va encontrdndose con las viejas amistades conde-
nadas al exilio, en Paris, con Maria Zambrano, en México, con
Ledn Felipe, Altolaguirre, Bal y Gay, Cernuda o Arturo Souto.
En su regreso a Buenos Aires en 1954 encuentran entre la
nomina de exiliados a Laxeiro y a Isaac Diaz Pardo. Fruto de
sus estudios matemdticos para poner su cabeza en orden es
la publicacion Nuevo fratado del paralelismo (1956).

Participa en la fundacion de la AGUEA (Agrupacion
Gallega de Universitarios, Escritores y Artistas). Como miem-
bro de esta agrupacion participa en el Congreso de la
Emigracion, celebrado en Buenos Aires en 1956. La editorial
Citania publica por sequnda vez A fiestra valdeira, a la que
el autor le acerca algunas innovaciones, con lo que esta edi-
cion serd el texto de las futuras nuevas reediciones. En 1959
publica Variaciones sobre Zendn de Flea.

En 1961 regresan del exilio, se instalan en Rianxo hasta
1965 aunque también vivirdn en A Corufia. En 1962 sale una
nueva edicion de Dos arquivos do trasno, corregida y aumen-
tada. En 1965 Carmen Muiioz reingresa en el cuerpo de
Inspectores de Ensefianza Primaria; en este mismo afio se
publican en edicion de autor los ensayos agrupados bajo el
titulo de Didlogo de Manuel y David, en 1967 ;Que es un
axioma? Es elegido por unanimidad Miembro de lo Real
Academia en 1967, y en 1971 pronunciard su discurso de
ingreso con el titulo A vontade de estilo na fala popular [La
voluntad de estilo en el habla popular]. En los dltimos afios
de su vida parficipa como orador en diferentes actos, como
por ejemplo en la inauguracion del Museo Carlos Maside de
Sada; es participe de la publicacién de nuevas ediciones de
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su labor literaria: Testamento geométrico (1975), Nuevo
retablo de maravillas en Cuadernos para el didlogo (1976),
Antre a terra e o ceo [Fntre lu tierra y el cielo] articulos
publicados en su etapa de £/ Pueblo Gallego, el libro de
ensayos £l alma y el espejoy la vieja piel del mundo (1981);
Manuel Aznar Soler compila en dos volimenes parte de su
obra teatral (1981); conoce a Estelle Irizarry, responsable de
un manual en inglés, Rafael Dieste (1979) y autora de la
obra editada en ediciés do Casiro La creacidn literaria de
Rafael Dieste (1980). En 1979 ingresa en el Seminario de
Estudos Galegos [Seminario de Estudios Gallegos], que
comienza una nueva etapa, en el drea de Arte y comunico-
cion y colabora con la revista Grial.

Rafael Dieste muere el 15 de octubre en Santiago de
Compostela y es enterrado en el cementerio de Rianxo.

NA MORTE DE ESTRELINA

Chamdbase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Dicialle a nai: Vai d fonte, Estrelifia.

E Esrelifia ia  fonte.

Dicialle a nai: Vai d horta, Estreliiia, e dille a papai que
deixe a poda e veiia xantar.

E Estrelifia i a correr, moi contenta de cumprir o man-
dado e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: ponte queda, Estrelifia, que che vai fra-
balo can.

E Estrelifia pofiiase queda, toda a cara en lume, a sorrir.

E dicialle o irmd casadeira: Vai d escola, Estreliia.

E Estreliia collia o caton e moi dereita e leda iase cami-
fio da escola.

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios berraban xa de lonxe:

iEstrelifia! jEstrelifia!

E ald i Estrelifia correr, depenicando un cornecho, e
ddballes un anaco e xogaban ds moradas.

E ds veces, moi cedo, pasaba por baixo da sta fiestra un
neno, e dicia: jEstrelifia!

E a cara de Estreliia, a sorrir tan campante, aparecia na
fiestra un intre. Un infre nada mdis. E o neno fase a correr e
a rir, como se fixese unha trasnada.

E asi sempre.

E un dia Estreliia morreu. Estaba no cadaleito bonita
como sempre, e tan campante.

E a nai, e a irma casadeira, atrds do cadaleito, chora-
ban. Airmd casadeira choraba e lembraba as cousas middas
que a mioda Estrelifia faguia todolos dias.

E a nai cdseque non dicia nada.

Soio dicia por veces, mediando e apoiando o pranto da
filla casadeira:

Estrelifia vai d fonte. Estrelifia, vai d horta. Estrelifia, vai
d escola... jEstrelifia onte! jEstrelifia hoxe! jEstrelifia maid!

Dos arquivos do frasno, 1926.

[A LA MUERTE DE ESTRELINA]

Se llamaba Estrelifia y era muy hacendosa y linda.

Le decia su madre: Ve a la fuente, Estreliiia.

Y Estreliiia iba a lo fuente.

Le decia su madre: Ve a la huerta, Estrelifia, y dile o
papd que deje la poda y venga a comer.

Y Estrelifia iba corriendo, muy contenta de hacer el reca-
do y llamaba a su padre.

Le decia el padre: estate quieta, Estrelifia, que te va a
morder el perro.

Y Esirelifia obedecia, con la cara encendida, sonriendo.

Y le decia la hermana casadera: Ve a la escuela, Esireliiia.

Y Esirelifia cogia el catén y muy derecha y contenta se
iba camino de la escuela.

Y asi siempre.

Y cuando la veian los otros niiios chillaban ya de lejos:
iEstrelifial jEstrelifial

Y hacia alld corria Estrelifia, despuntando un cornecho ™
y les daba un trozo y jugaban a las morados.

Y a veces, muy temprano, pasaba por debajo de su ven-
fana un nifio, y decia: jEstrelifial

Yl cara de Estreliiia, sonriendo fan campante, aparecia

en la ventana un momento. Un momento nada mds. Y el nifio
se iba corriendo y sonriendo, como se hiciese una travesura.

Y asi siempre.

Y un dia Fstrelia murié. Estaba en el ataid bonifa
como siempre, y tan campante.

Y lo madre, y lo hermana casadera, detrds del atavd,
lloraban. La hermana casadera lloraba y recordaba las cosas
pequeiias que la pequeiia Estrelifia hacia fodos los dias.

* Bollo de pan con formas de cuerno.
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Y lo madre casi no decia nado.

Slo decia a veces, mediando y apoyando el llanto de la
hija casadera:

Estrelifia ve a lo fuente. Estreliia, ve a I hverta.
Estreliia, ve a la escuela... jFstreliia ayer! jEstrelifa hoy!
jEstrelifa marianal ]

0 DESCONECIDO
~Irmdn, vén comigo.
Era aguela muller que hai moitos dias que non sabe do
seu home, e acaba de ouvir que hai un morto nun camifio.
Ald van os dous -ela e o seu irmdn-, preguntando a

quen pasa.

-Mdis ald, mdis ald...

Chegan. A muller quer debruzarse, cun salouco de
espanto, sobre aquel morto que é seu home. Pero detrds
dunha drbore alguén espia... A muller fica inmébil. Seu
irmdn mira ao morto como a un descofiecido.

0 que espiaba, adidntase, e inquire estricando o pescozo:

- i Conecédelo?

Un pequeno silenzo. A muller pensa en seu irmdn, que
estd ali, ao pé dela, calado... Responde:

-Non, non sabemos quen é...

E seguen os dous o camiio...

(Publicado en Nova Galicia. Boletin quincenal dos escritores
galegos antifeixistas, n® 3, Barcelona, 5 de mayo de 1937).

[EL DESCONOCIDO]

-Hermano, ven conmigo.

Era aquella mujer que hace muchos dias que no sabe de
su marido, y acaba de oir que hay un muerto en un camino.

Allé van los dos -ella y su hermano-, preguntando a
quien pasa.

-Mds alld, mds alld...

Llegan. La mujer estd a punto de caer de bruces, sollo-
zando de espanto, sobre aquel muerto que es su marido.
Pero defrds de un drbol alguien espia... Lo mujer queda
inmavil. Su hermano mira al muerto como a un desconocido.

El que espiaba, se adelanta, e inquiere estirando el cuello:

-ile conocéis?

Un pequeiio silencio. La mujer piensa en su hermano,
que estd alli, ol lado de ella, callado... Responde:

-No, no sabemos quien es...

Y siguen los dos el camino...]
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Rafael Dieste is a writer who helongs fo the so-called
Novecentistas generation or -Xeracidn de 1925, which includ-
ed writers, painters, art critics and infellectuals who were born
around 1900 and who confinued with the work of the
Irmandades da Fala and the Xeracion Nés in Galician litera-
ture. They are also the ones who incorporated the discourse of
the European avant-garde to Galician culture. For the
Novecentistas, culture should have its foundations on tradition
but they had 1o be revitalised, renewed, and if this was not
done, it would condemn itself to mimetic repetition and sclero-
sis, and it would not be culture any more. Rafael Dieste
belongs to the same generation as painters Maside or
Colmeiro, as poets Manuel Antonio, Amado Carballo, Alvaro
Cunqueiro, Luis Acufia, Pimentel, Bouza Brey, and prose writ-
ers such as Blanco Amor. In 1932 Rafael Dieste moved o
Madrid to begin his career as a writer in Spanish, his aesthet-
ics thus coincided with those of the Generacion del 27.

He was part of a generation of intellectuals who lived the
first phase of the Republic as a fime for enthusiasm that was
came to an abrupt end with the civil war and Franco’s dictator-
ship.

The biography of Rafael Dieste is based on constant pro-
iecting and building, it is full of cities, homes an different
times from which he worked as an engaged infellectual in the
Galicia of the 1920s, in his defence of the Republic and in
exile, with his work as a writer, journalist or art critic.

Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste Goncalves was
born on 29th January 1899 in Rianxo. He was the last of the
seven children of Eladio Dieste and Olegaria Gongalves
Silveira. His house was located at the Ria de Abaixo, by the
house of the Castelaos, and this is the childhood place he would
recall in some of his writings, the seed for his literary aims in
the company of childhood friends such as Manuel Antonio,
Roxelio Pérez Roxerius and Xosé and Manuel, Castelao’s

cousins. In 1914 he started studying at the Teacher Training
School in Santiago, and his restlessness led him to drop out to
travel to Tampico, Mexico, where his brother Antonio used to
live. A year later he decided to return and he managed to get
the money for the ficket thanks to a literary award. We can
therefore say that this was the beginning of Rafael Dieste’s lit-
erary career. After his return, he finished his studies in 1919.
In 1921, when he was doing his military service, the Battle of
Annual in Morocco happened and he was transferred for two
years to the front of Dar Drius, where he would also meet one
of his greatest friends, writer Otero Espasandin.
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At the Rif in 1923 he wrote with Xosé M. Brea and Xess
Romero the magazine Charamuscas, fully in Galician, and
where Dieste’s short-story, 0 vello que queria ve-lo tren [The
0ld Man Who Wanted to See the Train], is included, and which
shall later be introduced in his book Dos arquivos do trasno
[The Goblin’s Archives].

Once he is back, he also started contributing to newspa-
pers, first to Faro de Vigo and then to Galicia in Vigo, where
he became a guest editor at the instance of chief editor
Valentin Paz Andrade. In 1925 he joined the publishing group
of El Pueblo Gallego, led by Portela Valladares. In this news-
paper he had three regular sections, “Temas gallegos”,
“Reflejos” and “Tornavoz”. In 1981 part of these articles were
published under the fitle Antre a ferra e o ceo [Between the
Land and the Sky].

1926 is an important year for Galician literature as
Cousas [Things] by Castelao and Dos arquivos do frasno.
Contos do monte e do mar [Tales of the Mountain and the
Sea] by Rafael Dieste are published. The book was published
by the workshop of the F/ Pueblo Gallego and both hooks offer
a new concept of short-stories.

Dieste moved to Compostela and there he participated in
the Seminario de Estudos Galegos, founded in 1923 by univer-
sity students such as Lois Tobio. The Seminario chose Galicia
and its identity as their object of study. The young man from
Rianxo entered the section of Arts and Letters coordinated by
Castelao. These are the fimes at which the intellectual youth of
this generation used to meet at the Café Espaiiol, and where
they generated all the ideas to renew Galician culture. Rafael
Dieste takes part in these conversations and he prepared with
his friends Manuel Antonio and Otero Espasandin, the publico-
tion of the young and deceased poet Amado Carballo’s collec-
tion, 0 Galo [The Cock], which was published in 1928. This
nationalistic atmosphere was the environment for his theatre

play A Fiestra Valdeira [The Empty Window], which was pub-
lished in 1927 and that was first performed by the seamen of
Rianxo on 15th December 1935; the Centro Dramdtico Galego
would later stage the play once again in 1994. A Fiestra
valdeira renewed Galician theatre and addressed the conflict
of assuming its own identity and dialects between the being
and not being, which makes it an always timely play. In 1928
he decided fo visit his brother Eduardo Dieste, who was the
consul of Uruguai in London, and he later continued travel
through Paris, where he wrote the first version of the book he
would later publish in 1930 under the fitle Viaje y fin de don
Frontdn [Travel and End of Mr Frontdn] in the publishing
house Niké, supported in Compostela by Arturo Cuadrado and
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Luis Seoane. In 1982 Xesis Rabade Paredes and Helena Villar
Juneiro translated this work into Galician and it was published
by Ediciéns do Castro. In 1995 the Centro Dramdtico Galego
performed this play at the Parque de Bonaval.

In 1930 he moved to Madrid taking with him the pain for
the death of his friend, Manuel Antonio. It is in this city that

he excitedly welcomed the 2nd Republic, which was one of the
times of highest hopes for their own aims and the cultural and
political projects he used to take part in. In June 1931 he
became one of the candidates of the Federacion Republicana
Galega fo the Cortes Constitucionales (Parliament). It is in this
city that he once again met his brother Eduardo, with whom
he participated in the discussions of the Café La Granja del
Henar, where he met philosopher Maria Zambrano and where
he intensified his relationship with Galician Marxist and
Trotskyite theorefician, Enrique Ferndndez Senddn, aka
Fersen. In 1933 he joined the group of the Misions
Pedagoxicas presided over by Bartolomé Cossid. The Misins
Pedagoxicas included missioners who were rare minstrels, as
Dieste himself would define them, and they tried fo bring
knowledge to all corners of Spain. They were the result of the
pedagogical renovation  spirit of the fime, and they addressed
issues related to agriculture, rights and duties of people fak-
ing the constitution as ifs base, hygiene in daily living, culture
with music auditions, mute cinema projections and explano-
tions of the paintings in the Museo do pobo, which were orig-
inal copies of the Prado Museum of works by Veldzquez,
Murillo or Zurbardn, amongst others. Rafael Dieste was desig-
nated as director of the Teatro de Monicreques of the Misiéns
Pedagéxicas for which he wrote several farces such as La don-
cella guerrera [The Warrior Damsel], I falso faquir [A Fake
Fakir] or Curiosa muerte burlada [Peculiar Unmet Death]. In
1933 Rafael Dieste comes to Galicia with the Misions
Pedagéxicas fo develop its activities from August fo September
and he visited the villages of Xinzo da Limia, Allariz, 0
Carballiio, Maside, Lalin, Silleda, A Estrada, Rianxo, Boiro,
Noia, A Serra de Outes, Muros, Serres, Corcubion, O Pindo,
Cee, Fisterra, Carballo, Malpica, Betanzos, Vilalba, Ribadeo, A
Fonsagrada, Baralla, Becerred, A Mezquita, Quiroga and
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Barco de Valdeorras. Members of this group included: Ramén
Gaya, Sanchez Barbudo, Otero Espasandin, Arturo Serrano
Plaja, Ferndndez Mazas e Antonio Ramos Varela. It is during
this Mision where he met, in the city of Lugo, Anxel Fole,
Ramon Pifieiro and Lorenzo Varela, who would become one of
his greatest friends, and who also became a missionary in the
last days of this beautiful pedagogical project.

This same year he also published in the Madrid printers
of Juan Pueyo Rojo farol amante [Red Loving Streetlight], a
poetry collection that connected Rafael Dieste with the
Generacion del 27.

In 1934, during a mission in Valencia de Alcintara, he
met a young inspector of primary education, Carmen Mufioz
Manzano, who became his partner for life. They got married
on 3rd September of that sume year.

He obtained a grant by the Xunta de Ampliacion de
Estudios to do research on new contemporary theatre, which
led him to France and Belgium along with Carmen Mufioz. The
trip confinued through the Netherlands and ltaly. He con-
tributed fo the P.A.N. Revista epistolar y de ensayo, edited by
his brother Eduardo and where other Galicians also took part:
Fersen, Lorenzo Varela, Ferndndez Mazas, Ferndndez Granell,
Bal y Gay, Blanco Torres and Arturo Souto.

This is the time when the cooperation projecis between
Dieste and Carlos Velo for film started, and they resulted in
the film Galicia, of which only a few fragments are kept.

The coup d'état against the 2nd Republic activated the
intellectual commitment with the legitimate government, but
the destruction through bombings of part of La vigja piel del
mundo [The Old Skin of the World], an essay on theatre show-
ing what he had learnt in his travels through Europe to be pub-
lished in the publishing house Signo in Madrid, symhbolised
everything that was lost and the threats that Europe, that old
skin, was about to suffer under Fascism, which had just arrived.

Dieste initially participated in the organisation and activ-
ities of the Alianza de Escritores Antifascistas. He is designat-
ed director of the Teatro Espaiiol, he participated in the publi-
cation of £/ mono azul [The Blue Monkey], he moved with the
government to Valencia, where the only issue of £/ bugue rojo
[The Red Vessel] is published. 1937 is the year the magazine
Hora de Espafia is founded, with contributions from Ramén
Gaya, Gil-Albert, Sanchez Barbudo and Manuel Altolaguirre;
Dieste is chosen as secretary of this publication of relevant cul
tural value. He actively parficipated in the organisation of the
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II Congreso Internacional de Escritores en Defensa da Cultura
in Valencia, a confinuation of the conference held in Paris in
1935, and in its infervention in Galicia. After that, he moved
with Carmen Mufioz to Barcelona, and there he directed,
under Castelao’s guidance, who travelled to the USSR on a
public mission, the magazine Nueva Galicia, where he signed
many coniributions with the nickname Félix Muriel, and where
for the first time in issue 5, of 15th June 1937 his 47 apho-
risms “Para axudar a renacenza de Galiza” [“To Contribute fo
a Galician Renaissance” ] were published. They would later be
used in 1961 as the manifesto of the Directorio Revolucionario
Ibérico de Liberacién, during the hijack of the transatlantic
Santa Maria. Carmen Mufioz was responsible for the publica-
tion of the last two issues of the magazine, when Rafael Dieste
enlisted for the Army of the East. The last publication during
this war period that he took part in is £/ combatiente del Este
[The Fighter from the Fast]. In 1939, after the fall of
Barcelona, he was confined with Gil-Albert, Sanchez Barbudo,
Gaya and Serrano Plaja in the concentration camp of Saint-
Cyprien. After he was reunited with Carmen Mufioz, who was
wounded in the bombings of Figueres, and after overcoming
all the bureaucratic hindrances, he sailed from Rotterdam to
Montevideo and started his exile.

In Buenos Aires, Carmen Mufioz and Rafael Dieste built
their first refuge. While he started translating works of world lit-
erature, and contributed fo the magazine Surand, through the
mediation of painter Maruxa Mallo, they were hired by the pub-
lishing house Alantida, Dieste is named its literary editor.
Buenos Aires is the city of meefing again for the marooned, Luis
Seoane, Arturo Cuadrado, Otero Espasandin, Colmeiro or
Lorenzo Varelo. There are moments when he came back to art
essays, especially on Galician painters (Colmeiro, Souto,
Maside... ), he translated the book De catro a catro [From Four
fo Four] by Manuel Antonio, he delivered lectures and especial-

ly took part in discussions in Café Tortoni, where he used fo read
a short story every Saturday as a commitment he had with
Seoane, and that is how one of his most widely acclaimed works
was created: Historias e invenciones de Félix Muriel [Stories and
Inventions of Félix Muriel]. Here, as he had done with his other
short-stories in Galician, he fried to infroduce magic realism.
The hook was published by Editorial Nova, of Cuadrado and
Seoane, with illustrations by the latter, in 1943. Writing is an
activity that gave him peace, thanks to that he published differ-
ent works: Vigje, duelo y perdicion [Lifs, Mourning and
Perdition], where he incduded a new version of Vigje y fin de
don Frontdn and some of his other theaire plays in 1945.

In 1948 he wrote a series of essays included under the
title Luchas con el desconfiado [Struggle Against the
Mistrustful], and this is the year he was commissioned to buy
works of art in Europe for the Museo Nacional de Artes
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Pldsticas of Uruguai. He travelled through Belgium, Holland,
Italy, France and Great Britain. When he was in London he
wrote for the BBC to be aired as a story, Un confo de Reis
[Christmas Story], which will be included in Dos Arquivos do
Trasno. In 1950 he became Spanish language assistant at the
University of Cambridge and in 1952 he obtained a position as
lecturer of Spanish Language and Literary History af the
Tecnoldxico de Monterrey (México), and as a result of this
work, he published Pequeria clave ortogrdfica [Brief Spelling

Introduction]. In all these places, the couple met old friends
who were also in exile: in Paris, Maria Zambrano, in México,
Leon Felipe, Altolaguirre, Bal y Gay, Cernuda or Arturo Souto.
When they came back to Buenos Aires in 1954 they found
Laxeiro and Isaac Diaz Pardo amongst the exiled. As a result
of his mathemafical studies in order to organise his head he
published Nuvevo fratado del paralelismo [New Treaty on
Parallelism] (1956).

He participated in the foundation of AGUEA (Agrupacion
Galega de Universitarios, Escritores e Arfistas). As a member
of this group he took part in the Congreso da Emigracion, held
in Buenos Aires in 1956. The publishing house Citania pub-
lished once again A fiestra valdeira, with two innovative ele-
ments, this edition will be a text for future editions. In 1959
he published Variaciones sobre Zendn e Elea [Variations on
Zendn and Flea].

In 1961 they came back from exile and settled in Rianxo
until 1965, when they moved fo A Corufia. In 1962 there was a
new issue of Dos arquivos do frasno, corrected and enlarged.
In 1965 Carme Mufioz rejoined the body of Primary School
Inspectors; that same year he published in an author’s edition
the essays under the title Didlogo de Manuel y David [Dialogue
of Manuel and David], in 1967 ;Que es un axioma? [What Is
an Axiom?]. He was unanimously chosen a Member of the Real
Academia in 1967, and in 1971 he delivered his entry lecture
with the title 4 vontade de estilo na fala popular [A Will for
Style in Popular Speech]. In the last years of his life, he partic
ipated as lecturer in different events, for example in the open-
ing of the Museo Carlos Maside in Sada. He participated in the
publication of new editions of his works: Testamento geoméri-
co [Geometrical Testament] (1975), Nuevo retablo de maravil-
las [New Altarpiece of Wonders] (1976) in Cuadernos para el
didlogo, Anfre a ferra e o ceo, articles published in the period
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he spent in Fl Pueblo Gallego, a hook of essays, £/ alma y el
espejo [The Soul and the Mirror] and La vieja piel del mundo
(1981); Manuel Aznar Soler compiled his theatre plays in two
volumes (1981); he met Estelle Irizarry, responsible for
monograph in English, Rafael Dieste (1979) and author of a
work published in Edicions do Castro, La creacidn literaria de
Rafael Dieste [The Literary Creation of Rafael Dieste] (1980).
In 1979 he joined the Estudos Galegos, which started a new
phase, in the area of Art and communication, and contributed
to the magazine Grial.

Rafael Dieste died on 15th October in Santiago de
Compostela, and is buried in the cemetery of Rianxo.

NA MORTE DE ESTRELINA

Chamdbase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Dicialle a nai: Vai d fonte, Estrelifia.

E Estrelifia ia d fonte.

Dicialle a nai: Vai d horta, Estrelifia, e dille a papai que deixe
a poda e vefia xantar.

E Estrelifia ia a correr, moi contenta de cumprir o mandado
e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: ponte queda, Estrelifia, que che vai trabalo can.

E Estreliiia pofiiase queda, foda a cara en lume, a sorrir.

E dicialle a irmd casadeira: Vai d escola, Estreliia.

E Estrelifia collia o caton e moi dereita e leda iase camiio da
escola.

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios berraban xa de lonxe:

iEstrelifial jEstrelifial

E ald ia Estrelifia correr, depenicando un cornecho, e
ddballes un anaco e xogaban ds moradas.

E ds veces, moi cedo, pasaba por baixo da sta fiestra un
neno, e dicia: jEstrelifial

E a cara de Esirelifia, a sorrir tan campante, aparecia na fies-
tra un intre. Un infre nada mdis. E o neno iase a correr e a rir,
como se fixese unha trasnada.

E asi sempre.

E un dia Estrelifia morreu. Estaba no cadaleito bonita como
sempre, e tan campanfe.

E a nai, e a irmd casadeira, afrds do cadaleito, choraban. A
irmd casadeira choraba e lembraba as cousas miidas que a
mitda Estrelifia faguia tédolos dias.

E a nai ciseque non dicia nada.
Soio dicia por veces, mediando e apoiando o pranto da filla
casadeira:
Estrelifia vai d fonte. Estrelifia, vai d horta. Estrelifia, vai d
escola... jEstrelifia onte! jEstrelifia hoxe! jEstrelifia mafid!
Dos arquivos do frasno, 1926.

0 DESCONECIDO

—lrmdn, vén comigo.

Era aquela muller que hai moitos dias que non sabe do seu
home, e acaba de ouvir que hai un morto nun camifio.

Ald van os dous -ela e o seu irmdn-, preguntando a quen pasa.

—Mdis ald, mdis ald...

Chegan. A muller quer debruzarse, cun salouco de espanto,
sobre aquel morto que é seu home. Pero detrds dunha drbore
alguén espia... A muller fica inmabil. Seu irmdn mira ao morto
como a un descofiecido.

0 que espiaha, adidntase, e inquire esiricando o pescozo:

—i Conecédelo?

Un pequeno silenzo. A muller pensa en seu irmdn, que estd
ali, ao pé dela, calado... Responde:

—Non, non sabemos quen é...

E seguen os dous o camifio...

(Publicado en Nova Galicia. Boletin quincenal dos escritores
galegos antifeixistas, n® 3, Barcelona, 5 de maio de 1937).

ON THE DEATH OF ESTRELINA

She was called Estreliiia and she was charming and prety.

Her mother used to tell her: Go down to the spring, Estrelifia.

And Estreliia went down to the spring.

Her mother used to tell her: Go down fo the garden, Estreliiia,
and tell your father to stop pruning and come for lunch.

And Estrelifia used to run, happily, fo follow her mother’s
words and called on her father.

Her father used to tell her: Stand still, Estrelidia, or the dog
might bite you.

And Estrelidia stood still, her face aflame, grinning.

Her sister, a young woman, used to tell her: Go to school,
Estreliia.

And Estrelifia used to get her reader and really straight and
happy leave for school.

And so it went.
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And when they saw her, the other children cried already
from afar:

Estreliiia! Estreliia!

And there ran Estreliia, taking bits of bread and giving them
some and playing houses.

And sometimes, really early, under her window a child
would walk and say: Estrelida!

And Estreliiia’s face, smiling in full bloom, appeared on the
window right then. Just for a second. And the child ran away and
laughed, as if he had played some trick.

And so it went.

And one day Estreliiia died. She was in her coffin pretty as

usval, and in full bloom.

And her mother, and her sister a young woman, behind the
coffin, they cried. Her sister, a young woman, cried and remem-
bered the small things that small Estreliiia used fo do every day.

And the mother hardly said a word.

She only sometimes said, leaning on the shoulder of her
daughter, a young woman,

Estreliiia go down to the spring. Estreliiia, go down to the
garden. Esireliiia, go to school.. Esireliia yesterday! Estreliia
today! Estreliiia tomorrow!

Dos arquivos do frasno, 1926.
THE STRANGER

—Brother, come with me.

That was a woman who had not heard from her husband in many
days and had just heard that there was a dead man on the road.

There they go, both of them -her and her brother-, asking
those who walk by.

—Further, further...

They arrive. The woman falls on her knees, with a sigh of
horror, on that dead man who is her hushand. But behind a free
somebody waiches... The woman stands still. Her brother looks at
the dead man as if he were a stranger.

The one who was watching steps out and asks, strefching his neck:

—Do you know him?

A brief silence. The woman thinks of her brother, who is
there, by her side, silent... She replies:

—No, we don't know him...

And hoth of them continue walking...

(Published in Nova Galicia. Boletin quincenal dos escrifores
galegos antifeixistas, n® 3, Barcelona, 5 May 1937).
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Rafael Dieste gehort zu der sogenannten Generation der Novecentistas oder
Generation von 1925, der auf rund um 1900 geborene Schriftsteller, Maler,
Kunstkritiken und Intellektuellen besteht, die die von den Irmandades da Fala und
Xeracion Nos in der Galicischen Literatur angefangene Arbeit fortsetzen und die die
Diskurse der europaische Avant-Garden in die Galicische Kultur einflihren. Fir die
Novecentistas sollte die Kultur aus der Tradition stammen, aber diese sollte auch sich
revitalisieren, ansonsten ware es nur eine mimetische Wiederholung, die Sklerose,
und es ware keine Kultur mehr. Rafael Dieste gehort zu der gleichen Generation wie
der Maler Maside, Souto oder Colmeiro, Dichter wie Manuel Antonio, Amado Carballo,
Alvaro Cunqueiro, Luis Acufia, Pimentel, Bouza Brey, Erzahler wie Blanco Amor. 1932
zog Rafael Dieste nach Madrid um, um seine Karriere als Schriftsteller auf Spanisch
anzufangen. Seine Asthetik ist mit der poetischen Generation des 27 verbunden.

Er war Teil der Generation von Intellektuellern, die die Republik als eine Zeit von
Enthusiasmus erlebte, die mit dem Blirgerkrieg und dem Franco-Diktat zu Ende kam.

Die Biographie von Rafael Dieste ist ein bestandiges Projizieren und Bauen, voll
Stadten, Zuhausen und Zeiten, von denen er als engagierter Intellektuell in der
Galicien der 20er Jahren arbeitete, fir die Republik und in seiner Exile, durch seine
Tatigkeit als Schriftsteller, Journalist und Kunstkritik.

Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste Gongalves wurde am 29. Januar 1899 in
Rianxo geboren. Er war das jlingste der 7 Kinder von Eladio Dieste und Olegaria
Gongalves Silveira. Das Haus stand in der Rua de Abaixo, beim Haus der Familie
Castelao, und das war das Raum der Kindheit, das er in einigen Schriften portratierte,
der Ursprung der literarischen Ansprichen zusammen mit den Freunden der Kindheit
wie Manuel Antonio, Roxelio Pérez Roxerius und Xosé und Manuel, die Vetter von
Castelao. 1914 fing er das Studium an der Escola Normal von Santiago an, aber kurz
danach reiste er nach Tampico (Mexiko), wo sein Bruder Antonio wohnte. Nach einem
Jahr beschloss er zuriickzukommen und er sammelte das Geld firr die Fahrkarte dank
eines literarischen Preis. Man kann sagen, dass so begann die literarische Karriere von
Rafael Dieste. In Galicien endete er sein Studium 1919. Bei seiner Wehrpflicht in 1921,
beginnt das desastre de Annual in Morokko und er wurde nach die Front von Dar Drius
versetzt. Dort lernte er einen seiner besten Freunden kennen, den Schriftsteller Otero
Espasandin.

In Rif schrieb er 1923 zusammen mit Xosé M. Brea und Xesus Romero die auf
Galicisch vollig geschriebene Zeitschrift Charamuscas, in dem die Erzahlung von Dieste
O vello que queria ve-lo tren, die spater Teil von Dos arquivos do trasno [Aus den
Archiven des Koboldes] wurde, veroffentlichtet.

Nach seiner Riickkehr beginnt er mit seinen journalistischen Beitragen, zuerst in
Faro de Vigo, dann in der Zeitung Galicia de Vigo, von der er Redakteur wurde von
ihrem Leiter Valentin Paz Andrade eingeladen. 1925 wird er Mitglied der Redaktion
von El Pueblo Gallego, die von Portela Valladares geleitet wurde. In dieser Zeitung
schrieb er die festen Abteilungen, , Temas gallegos”, ,Reflejos” und , Tornavoz“. 1981
wurden einige dieser Artikel unter dem Titel Antre a terra e o ceo [Zwischen dem Erde
und dem Himmel] veroffentlichtet.

1926 ist ein wichtiges Jahr flr die Galicische Literatur: dann wurden Cousas von
Castelao und Dos arquivos do trasno. Contos do monte e do mar, von Rafael Dieste,
das von El Pueblo Gallego veroffentlichtet wurde, da diese zwei Werken zeigen ein
neues Konzept der kiirzen Erzahlung.



Dieste zieh nach Compostela um und dort nimmt er am Seminario de Estudos
Galegos teil. Das 1923 von Studenten wie Lois Tobio gegriindete Seminario hat
Galicien und ihre Identitat als sein Untersuchungsobjekt. Dieste wird Mitglied der
Abteilung Kunst und Geisteswissenschaften, die von Castelao koordiniert wurde. In
dieser Zeit traffen sich die jungen Intellektuellen dieser Generation im Kaffee Espafol,
wo alle Ideen fir die Erneuerung der Galicischen Kultur generiert werden. Rafael
Dieste nimmt an diesen Treffen teil und bereitet zusammen mit seinen Freunden
Manuel Antonio und Otero Espasandin die Ausgabe des Werkes des jungen toten
Dichters Amado Carballo O Galo, das 1928 veroffentlichtet wurde, vor. Diese
nationalistische Umwelt war fir seine Theaterstiick A Fiestra Valdeira [Das leere
Fenster], das 1927 veroffentlichtet wurde, entscheidend; sie wurde zum ersten Mal
am 15. Dezember 1935 von den Fischern von Rianxo dargestellt; das Centro Dramatico
Galego stellte nochmals das Werk 1994 dar. A Fiestra valdeira war die Erneuerung des
Galicischen Theaters, und sie ist immer aktuell, da sie zeigt die Schwierigkeiten davon,
die einige Identitat zu akzeptieren und die Dialektik zwischen dem Sein und Nicht-Sein.

1928 besuchte er seinen Bruder Eduardo Dieste, der Botschafter von Uruguay in
London war, und dann besuchte er auch Paris; dort schrieb er die erste Version des
Werkes, das 1930 vom Verlagshaus Niké -von Arturo Cuadrado und Luis Seoane- mit
dem Titel Viaje y fin de don Frontdn [Reise und Ende von Don Frontdn]. 1982
Ubersetzten Xesus Rabade Paredes und Helena Villar Janeiro das Werk ins Galicisch
und es wurde von Edicions do Castro veroffentlichtet. 1995 stellte das Centro
Dramatico Galego es im Park Bonaval dar.

1930 zog er nach Madrid um, kurz nach dem Tod seines Freundes Manuel
Antonio. In dieser Stadt empfangt er mit Emotion die 2. Republik, die Zeit groBer
Hoffnung fir seine Wiinsche und fiir die kulturelle und politische Projekte, an die er
teilnahm. In Juni 1931 war er in der Kandidatur der Federacidon Republicana Galega fiir
den parlamentarischen Wahl. In Madrid trifft er auch seinen Bruder Eduardo wieder,
und die beiden nehmen an den Stammtischen des Kaffees La Granja del Henar teil, wo
er die Philosophin Maria Zambrano kennen lernt und seine Beziehung mit dem
Theoriker des Marxismus und Trostkismus Enrique Ferndandez Senddn (Fersen)
konsolidiert. 1933 wird er Mitglied der von Bartolomé Cossié geleitete Gruppe der
Misidns Pedagdxicas. Die Misions Pedagoxicas, die auf ,misioneros” oder (wie von
Dieste definiert) ,seltsame Minnesinger” bestanden, folgten die Bewegungen
padagogischer Erneuerung dieser Zeit und wollten, in allen Teilen der spanischen
Geographie neue Kenntnisse in allen Feldern zu verbreiten: von der Erneuerung des
Landswirtes, der Rechte und Pfliften der Menschen nach dem Grundgesetz bis der
Wichtigkeit der Hygiene im Alltag, und der Kultur durch Konzerte, stumme Filme und
Erlauterungen der Bilder des Museums des Vélkes, die Kopien einiger Bilder des
Museums Prado (Velazquez, Murillo oder Zurbaran u.a.) waren. Rafael Dieste wurde
Leiter des Marionettentheaters der Misidons Pedagdxicas genannt, und fiir es schrieb
er einige Farcen, wie La doncella guerrera, El falso faquir oder Curiosa muerte burlada.
1933 kam Rafael Dieste zusammen mit den Misions Pedagoxicas in Galicien an und er
blieb dort von August bis Dezember in den Stadten von Xinzo da Limia, Allariz, O
Carballifio, Maside, Lalin, Silleda, A Estrada, Rianxo, Boiro, Noia, A Serra de Outes,
Muros, Serres, Corcubion, O Pindo, Cee, Fisterra, Carballo, Malpica, Betanzos, Vilalba,
Ribadeo, A Fonsagrada, Baralla, Becerrea, A Mezquita, Quiroga und O Barco de
Valdeorras. Forman parte deste grupo de misioneiros: Ramdn Gaya, Sanchez Barbudo,
Otero Espasandin, Arturo Serrano Plaja, Ferndndez Mazas e Antonio Ramos Varela.



Wahrend dieser Mision kennt er in Lugo Anxel Fole, Ramon Pifieiro und Lorenzo
Varela (der ein seiner besten Freunden und auch Mitglied der Misidns war) lernen.

In diesem Jahr wurde auch in der Driickerei von Juan Pueyo in Madrid Rojo farol
amante [Rote liebende Laterne], das Dichtungsbuch, das Dieste mit dem Generation
von 27 verbindet.

Wahrend eines Aufenthaltes in Valencia de Alcdntara in 1934 kennt er die junge
Grundschuleinspektorin Carmen Mufioz Manzano, die sein Lebenspartnerin wurde. Sie
heirateten am 3. September 1934.

Er erhaltet ein Stipendium der Xunta de Ampliaciéon de Estudios, um die
neuesten Theatertendenzen zu untersuchen, und zusammen mit Carmen Mufioz reist
er nach Frankreich und Belgien und danach nach die Niederlande und Italien. Er
schreibt fir die Zeitschrift P.A.N. Revista epistolar y de ensayo, das von ihren Bruder
Eduardo geleitet wurde und in dem andere Galicischen Schriftsteller wie Fersen,
Lorenzo Varela, Fernandez Mazas, Fernandez Granell, Bal y Gay, Blanco Torres und
Arturo Souto schrieben.

In dieser Zeit begannen auch die Kinoprojekte von Dieste und Carlos Velo, die
das Film Galicia als Ergebnis hatten; vom Film wurden nur einige Fragmente behaltet.

Der Putsch gegen die 2. Republik treibt sein Engagement mit der wahren
Regierung an, aber die Zerstorung durch die Bomben von einem Teil der Ausgabe von
La vieja piel del mundo [Die alte Haut der Welt], ein vom Verlagshaus Signo in Madrid
veroffentlichte Essay Uber seine Erfahrungen in den Reisen durch Europa, ist ein
Zeichen fir alles, was verloren wurde, und die Gefdhren, die Europa, diese ,,alte Haut”,
unter dem kaum angekommenen Fascismus ertragen wiirde.

Dieste nimmt an die Organisation und Veranstaltungen der Allianz von
Antifastistischen Schriftstellern teil und wird Leiter vom Teatro Espafiol, er schreibt fiir
El mono azul, er zog nach Valencia mit der Regierung um und dort wird die einzige
Nummer von E/ buque rojo veroffentlichtet. 1937 wird die Zeitschrift Hora de Esparia,
in dem er zusammen mit Ramén Gaya, Gil-Albert, Sdnchez Barbudo und Manuel
Altolaguirre arbeitet, gegriindet; Dieste wird Sekretdt dieser Zeitschrift gropes
kulturelles Wertes. Er nimmt an die Organisierung des 2. Konferenz von Shcriftstellern
fir die Kultur, Fortsetzung der 1935 Konferenz in Paris, in Valencia an und dort vertritt
er Galicien. Nachdem zieht er zusammen mit Carmen Mufioz nach Barcelona um und
dort wird er vom Castelao -der damals in der Sowjetunion war- beauftragt, die
Zeitschrift Nueva Galicia zu leiten, in der er viele seiner Beitrage mit dem Name Félix
Muriel unterschrieb. In Nueva Galicia wurden auch in Nummer 5 am 15. Junio 1937
seine 47 Aphorismen “Para axudar a renacenza de Galica”, die 1961 als Motto vom
Directorio Revolucionario Ibérico de Liberaciéon wahrend der Entfihrung der
Trasatlantik Santa Maria benutzten wurden, veroffentlichtet. Nachdem Rafael Dieste
Mitglied der Ostarmee wurde, wurde Carmen Mufioz fir die letzten zwei Nummer der
Zeitschrift verantwortlich. Die letzte Zeitschrift dieser Kriegszeit, in dem er schrieb,
war El combatiente del Este. Nach der Niederlage von Barcelona in 1939 wird er,
zusammen mit Gil-Albert, Sdnchez Barbudo, Gaya und Serrano Plaja, im Lager von
Saint-Cyprien gefangen. Nachdem er mit Carmen Mufoz -die beim Bombardement
von Figueres verletzt wurde- sich traff und alle blrokratische Schwierigkeiten 6ste,
verschifften die beiden in Rotterdam nach Montevideo, wo ihr Exil anfing.

Buenos Aires war das erste Asyl von Carmen Mufioz und Rafael Dieste. Dort fing
er an, Werke der universellen Literatur zu Ubersetzen, fir die Zeitschrift Sur zu
schreiben, und dank der Malerin Maruxa Mallo wurden die beiden vom Verlagshaus



Atlantida angestellt, wo Dieste literarischer Leiter wurde. Buenos Aires war der
Treffpunkt vieler Exilierten, wie Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Otero Espasandin,
Colmeiro oder Lorenzo Varela. In diesen Jahren beschaftigte sich Rafael Dieste mit
Essays Uber die Kunst, vor allem die Galicischen Maler (Colmeiro, Souto, Maside... ),
mit der Ubersetzung des Biiches De catro a catro von Manuel Antonio, mit Reden und
Stammtischen im Kaffee Tortoni, wo er Seoane versprach, dass er jedes Samstag eine
Erzdhlung lesen wirde: das war das Geburt eine seiner von der Kritik besser
geschatzteten Werken, Historias e invenciones de Félix Muriel [Geschichte und
Erfindungen von Félix Muriel], wo er seine Erzahlungen dem magischen Realismus
nahert. Das Buch wurde 1943 von Editorial Nova, von Cuadrado und Seoane,
veroffentlichtet, mit Illustrationen von Seoane. Dank des Schreibens erreicht er die
Ruhe: Viaje, duelo y perdicion [Reise, Trauer und Verdammnis] (1945), das eine neue
Version von Viaje y fin de don Frontdn und von zwei weiteren Theaterstiicken
enthaltet. 1948 wurde die Essaysammlung Luchas con el desconfiado [Kimpfe den
Misstraurischen] veroffentlichtet und dieses Jahr wurde er auch beauftragt, in Europa
Kunstwertke flir das Museo Nacional de Artes Plasticas von Uruguay zu kaufen. Sie
reisen nach Belgien, die Niederlande, Italien, Frankreich und GroBbritannien. In
London schreibt er fiir das BBC Radio die Erzdhlung Un conto de Reis, die Teil von Dos
Arquivos do Trasno wurde. 1950 wird er Spanischlektor an der Universitat Cambridge
und seit 1952 war er Lehrer der spanischen Sprache und Literatur an dem
Technologischem Instituto Monterrey (Mexiko); als Ergebnis dieser Periode als Dozent
veroffentlichte er Pequefia clave ortogrdfica [Kleine Einfiihrung in die Rechtschreibung.
In diesen Stadten trifft sich das Paar mit ihren exilierten Freunden: mit Maria
Zambrano in Paris, mit Ledn Felipe, Altolaguirre, Bal y Gay, Cernuda oder Arturo Souto
in Mexiko. Nach ihrer Riickkehr an Buenos Aires in 1954 treffen sich unter den
Exilierten Laxeiro und lIsaac Diaz Pardo. Das Ergebnis seiner mathematischen
Untersuchungen, um seine Gedanken zu ordnen, ist die Studie Nuevo tratado del
paralelismo [Neues Traktat des Parallelismus (1956).

Er nimmt an die Griindung der AGUEA (Galicische Gesellschaft von Studenten,
Schriftstellern und Kinstlern) teil. Als Mitgled dieser Gesellschaft nimmt er an der
Konferenz der Migration 1956 in Buenos Aires teil. Das Verlagshaus Citania
veroffentlichtet fir das zweite Mal A fiestra valdeira mit einigen Modifizierungen;
diese Ausgabe war der Text der weiterer Neudriicken. 1959 veroffentlichtet er
Variaciones sobre Zendn e Elea [Variationen iiber Zeno und Eleal].

1961 kommen sie vom Exil zuriick und sie niederlassen sich in Rianxo; seit 1965
wohnten sie in A Corufa. 1962 wurde Dos arquivos do trasno mit Modifizierungen und
Ergdnzungen neu herausgegeben. 1965 wird Carme Mufioz Grundschuleinspektorin
und wird eine Sammlung von Essays unter dem Titel Didlogo de Manuel y David
[Dialogue von Manuel und David] von Dieste selbst veroffentlichtet; 1967 wurde ¢ Que
es un axioma? [Was ist ein Axiom?] veroffentlichtet. Er wird Mitglied der Real
Academia in 1967, und 1971 findet seine Eintrittsrede unter dem Titel A vontade de
estilo na fala popular statt. In den letzten Jahren seines Lebens nimmt er an
verschiedenen Veranstaltungen teil, z.B. an die Er6ffnung des Museums Carlos Maside
von Sada; er sieht die Veroffentlichtung weiterer Werken: Testamento geométrico
[Geometrisches Testament] (1975), Nuevo retablo de maravillas [Neues
Wunderaltarbild] in Cuadernos para el didlogo (1976), Antre a terra e o ceo, Artikel,
die schon in El Pueblo Gallego veroffentlichtet worden waren, die Essays El alma y el
espejo [Die Seele und der Spiegel] und Lavieja piel del mundo (1981), Manuel Aznar



Soler sammelt in zwei Bandern einen Teil seines Theaterwerkes (1981); er kennt
Estelle lIzirray, die das Monograph auf Englisch Rafael Dieste (1979) und das von
Ediciéns do Castro veroffentlichte Buch La creacion literaria de Rafael Dieste (1980)
geschrieben hatte, lernen. 1979 wurde er Mitglied des Seminario de Estudos Galegos,
der eine neue Phase anfangt, in der Abteilung Kunst und Kommunikation; er schreibt
fir die Zeitschrift Grial.

Rafael Dieste starb am 15. Oktober in Santiago de Compostela. Er ist im Friedhof
Rianxo begrabt.



ZUM TOD ESTRELINA

Ihr Name war Estrelifia und sie war sehr froh und schon.

Die Mutter sagte: Geh zur Quelle, Estrelifia.

Und Estrelifia gang zur Quelle.

Die Mutter sagte: Geh zum Gem{segarten, Estrelifia, und
sag deinem Papa, die Arbeit aufzuhéren und zum Essen zu
kommen.

Und Estrelifia gang sehr froh, ihre Mutter herzurihren,
und sie rief ihren Vater.

Der Vater sagte: Halt, Estrelifia, ansonsten beift der
Hund dich.

Und Estrelifia hielt, mit dem Gesicht rot wie Feuer,
Uberlachend.

Und die altere Schwester sagte ihr: Geh zur Schule,
Estrelina.

Und Estrelifia nahm ihre Blicher und sehr serits und froh
gang sie zur Schule.

Und immer so.

Und wenn die anderen Kinder sie sahen, schreiten sie:

Estrelina! Estrelifa!

Und Estrelina rannte zu ihnen, mit einem Broétchen, und
sie gab ihnen ein bifchen, und danach spielten alle
zZusammen.

Und manchmal lief sehr frih unter ihrem Fenster ein
Kind und sagte: Estrelifia!

Und das Gesicht von Estrelifia, immer Gberlachend,
schien kurz am Fenster. Nur ein Augenblik. Und das Kind
gang, rennend und lachend, als ob er einen Streich
gemacht hatte.

Und immer so.

Und einen Tag starb Estrelifia. Im Sarg war sie schon wie
immer, und sehr froh.

Und hinter dem Sarg weinten die dltere Schwester und
die Mutter. Die dltere Schwester weinte und erinnerte sich
an die kleinen Sachen, die Estrelifia jeden Tag tat.

Und die Mutter sagte fast nichts.

Sie sagte nur manchmal, als ob sie das Weinen der
dlteren Tochter unterstitze:

Estrelifa, geh zur Quelle. Estrelina, geh zum
Gemisegarten. Estrelina, geh zur Schule. Estrelifia gestern!
Estrelifia heute! Estrelifia morgen!

Rafael Dieste: Dos arquivos do trasno, 1926.

NA MORTE DE ESTRELINA

Chamabase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Dicialle a nai: Vai a fonte, Estrelifia.

E Estrelifia ia & fonte.

Dicialle a nai: Vai & horta, Estreliia, e dille a papai
que deixe a poda e vefia xantar.

E Estrelifia fa a correr, moi contenta de cumprir o
mandado e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: ponte queda, Estrelifia, que che vai
trabalo can.

E Estrelifa poniase queda, toda a cara en lume, a
sorrir.

E dicialle a irma casadeira: Vai a escola, Estrelifia.

E Estrelifia collia o catén e moi dereita e leda iase
camifio da escola.

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios berraban xa de
lonxe:

iEstrelina! jEstrelifia!

E ald ia Estrelifia correr, depenicando un
cornecho, e ddballes un anaco e xogaban as
moradas.

E as veces, moi cedo, pasaba por baixo da sua
fiestra un neno, e dicia: jEstrelifia!

E a cara de Estrelifa, a sorrir tan campante,
aparecia na fiestra un intre. Un intre nada mais. E o
neno iase a correr e a rir, como se fixese unha
trasnada.

E asi sempre.

E un dia Estrelina morreu. Estaba no cadaleito
bonita como sempre, e tan campante.

E a nai, e a irma casadeira, atras do cadaleito,
choraban. A irma casadeira choraba e lembraba as
cousas miudas que a miuda Estrelifia faguia tédolos
dias.

E a nai caseque non dicia nada.

Soio dicia por veces, mediando e apoiando o
pranto da filla casadeira:

Estrelina vai @ fonte. Estrelifia, vai & horta.
Estrelifia, vai & escola... jEstrelifia onte! jEstrelifia
hoxe! jEstrelifia mafna!



Der Unbekannte

-Bruder, komm mit mir.

Es war diese Frau, die seit Tagen nichts von ihrem
Mann weift, und hat soeben gehort, dass es einen
Tot in der Strafe gibt.

Und gehen die beiden -sie und ihre Bruder- und
fragen jedem, den sie treffen.

-Noch ein bifchen, noch ein bifchen...

Sie kommen an. Die Frau will mit schrecklichem
Weinen diesen Tod, der ihr Mann ist, umarmen. Aber
hinter einem Baum spioniert jemand... Die Frau
bleibt unbeweglich. Der Bruder schau den Toten, als
ob er ein Unbekannter ware.

Der Spion kommt nach vorne und fragt:

-Kennen Sie ihn?

Eine kleine Pause. Die Frau denkt an ihren
Bruder, der bei ihr geschwiegen steht... Sie
antwortet:

-Nein, wir kennen ihn nicht...

Und die beiden bewegen sich wieder...

(veroffentlichtet in Nova Galicia. Boletin
quincenal dos escritores galegos antifeixistas,
Nummer 3, Barcelona, 5. Mai 1937)

Descofiecido

-Irman, vén comigo.

Era aquela muller que hai moitos dias que non sabe
do seu home, e acaba de ouvir que hai un morto nun
camifio.

Ala van os dous —ela e o seu irmdn-, preguntando a
qguen pasa.

-Mais ald, mais ala...

Chegan. A muller quer debruzarse, cun salouco de
espanto, sobre aquel morto que é seu home. Pero detras
dunha darbore alguén espia... A muller fica inmobil. Seu
irman mira ao morto como a un descofiecido.

O que espiaba, adidntase, e inquire estricando o
pescozo:

-éConecédelo?

Un pequeno silenzo. A muller pensa en seu irman,
que estd ali, ao pé dela, calado... Responde:

-Non, non sabemos quen é...

E seguen os dous o camifio...
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Raphaél Dieste est un écrivain qui appartient a la génération dénommée des
Novecentistas ou aussi la Génération de 1925, formée par des écrivains, peintres, critiques
d'art et intellectuels nés autour de 1900 qui vont continuer le travail initié dans la
littérature galicienne par les Irmandades da Fala et le Xeracién Nos; ils vont incorporer a la
culture galicienne les discours d'avant-garde européens. Pour les Novecentistas la culture
devait partir de la tradition, mais celle devait se revitaliser, se vivifier, car si elle ne le
faisait pas, elle serait condamnée a la répétition mimétique, a la sclérose et ce ne serait
plus une culture. Rafael Dieste est compagnon de génération de peintres comme Maside,
Souto ou Colmeiro, de poétes comme Manuel Antonio, Amado Carballo, Alvaro Cunqueiro,
Luis Acuiia, Pimentel, Bouza Brey, de narrateurs comme Blanco Amor. En 1932 Raphaél
Dieste s'est installé a Madrid pour commencer sa carriere comme écrivain en langue
espagnole, son esthétique serait apparentée a celle de la Génération poétique des
écrivains de 1927.

Il a fait partie de la génération d'intellectuels qui ont vécu I'étape républicaine
comme le temps de I'enthousiasme qui postérieurement a fini avec la guerre et avec la
dictature franquiste.

La biographie de Raphaél Dieste c'est de facon constante: projeter et construire, elle
est pleine de villes, de foyers et des différents épocques au cours desquelles depuis
lesquels il a agi comme l'intellectuel engagé avec la Galiza des années vingt, pour la
défense de la République et dans son exil, dans son travail d'écrivain, de journaliste ou
critique d'art.

Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste Gongalves est né le 29 janvier 1899 a
Rianxo. Dernier des sept fils d'Eladio Dieste et d'Olegaria Gongalves Silveira. Sa maison
était située dans la Rua de Abaixo, a c6té de la maison de la famille Castelao, et ce sera le
lieu de l'enfance qu'il évoquera dans certains de ses écrits, un bourgeon des désirs
littéraires dans la compagnie des amis d'enfance comme Manuel Antonio, Roxelio Pérez
Roxerius et Xosé et Manuel, des cousins de Castelao. En 1914 il commence ses études dans
I'Ecole Normale de Compostela, ses inquiétudes le ménent a les interrompre pour voyager
a Tampico (Mexique), ou son frére Antoine vivait. Un an plus tard il décide de retourner et
obtient de I'argent pour le billet aprés avoir gagné un concours littéraire. On peut dire que
c'est ainsi que commence la carriére littéraire de Rafael Dieste. Aprés son retour il acheve
ses études en 1919. En 1921 quand il accomplissait le service militaire, survient le désastre
d'Annual au Marog, il est déplacé deux ans au front de Dar Drius, ou il se rencontrera avec
celui qui sera un de ses grands amis, I'écrivain Otero Espasandin.

Dans le Rif en 1923 il écrit avec Xosé M. Brea et Xesus Romero la revue Charamuscas,
rédigé completement en langue galicienne, dans laquelle figure le récit de Dieste, "O vello
que queria ve-lo tren" ["Le vieux qui voulait voir le train"], qui fera partie du livre Dos
arquivos do trasno [Des archives du lutin].

A son retour commencent les collaborations journalistiques, d'abord dans le Faro de
Vigo, apres dans le journal Galicia de Vigo, dans lequel il deviendra un des rédacteurs,
invité par son directeur Valentin Paz Andrade. En 1925 il entre a la rédaction de E/ Pueblo,
dirigé par Portela Valladares. Dans ce journal il écrira des sections fixes, comme "Temas
gallegos" ["Sujets galiciens"], "Reflejos" ["Reflets"] et "Tornavoz" ["Abat-son"]. En 1981
une partie de ces articles sera publiée sous le titre Antre a terra e o ceo [Entre la terre et le
ciel].



1926 est une année importante pour la littérature galicienne puisque ont été publiés
Cousas [Choses] de Castelao et Dos arquivos do trasno. Contos do monte e do mar [Des
archives du lutin. Des contes de la montagne et de la mer] de Rafael Dieste, qui est publié
dans l'imprimerie de El Pueblo, puisque ces deux oeuvres offrent une conception rénovée
du récit bref.

Dieste se déplace 8 Compostela et 13 va participer au Séminaire d'Etudes Galiciennes
fondé en 1923 par des jeunes hommes universitaires comme Lois Tobio. Le Seminaire a
fait de Galiza et de son identité I'objet d'étude et de recherche. Le jeune homme de Rianxo
rentre a la section d'Art et de Lettres que Castelao coordonnait. C'est une époque ou les
jeunes intellectuels de cette génération se réunissent au café Espagnol, ou ils engendrent
toutes les idées destinées a rénover la culture galicienne. Rafael Dieste participe a cette
réunion informelle, prépare avec ses amis Manuel Antonio et Otero Espasandin I'édition
de l'oeuvre du jeune poete décédé Amado Carballo, O Galo [Le coq] qui est publiée en
1928. Toute cette atmosphére nationaliste va étre celle qui va envelopper I'écriture de sa
piece de théatre A fiestra valdeira [La fenétre vide] qui est publiée en 1927 et qui sera
représentée pour la premiere fois par les marins de la ville de Rianxo le 15 décembre 1935;
le Centre Dramatique Galicien recommencera a mettre en scéne cette oeuvre en 1994. A
Fiestra valdeira a rénové le théatre galicien, et le conflit d'assumer la propre identité et la
dialectique entre "étre et ne pas étre" font qu'elle est toujours d'actualité.

En 1928 il décide de visiter son frere Eduardo Dieste qui est consul de |I'Uruguay a
Londres, et ensuite il continuera son voyage par Paris ou il écrit en langue galicienne la
premiere version de son oeuvre Vigje y fin de don Frontdn [Voyage et fin de M. Frontdn],
qui sera publiée en 1930 dans la maison d'édition Niké qui a Compostela est dirigée par
Arturo Cuadrado y Luis Seoane. En 1982 XesUs Rabade Paredes et Helena Villar Janeiro
assument la responsabilité de la version en langue galicienne de cette oeuvre qui sera
publié par Ediciéns do Castro.

En 1930 il se déplace a Madrid et emporte dans ses bagages la douleur causée par la
mort de son ami, Manuel Antonio. Ce sera dans cette ville ou il recoit ému la proclamation
de la Il République, qui représente |'époque d'espérance maximale pour ses propres
inquiétudes et pour les projets culturels et politiques auxquels il participe activement. En
juin 1931 il est membre de la candidature de la Fédération Républicaine Galicienne aux
Cortes Constituantes. Madrid sera la ville dans laquelle il se retrouve avec son frére
Eduardo avec lequel participera a la réunion informelle du Café La Granja del Henar, ou il
fera la connaissance de la philosophe Marie Zambrano et ou il intensifie sa relation avec
les théories du marxisme et du troskisme, le galicien Enrique Frenandez Senddn, plus
connu comme Fersen. En 1933 il est admis dans le groupe des Missions Pédagogiques
présidé par Bartolomé Cossié. Les Missions Pédagogiques, constituées par les
missionnaires, ces jongleurs d'une espece rare, comme le propre Dieste les définirait,
essayaient, insérées dans |'esprit de renouvellement pédagogique qui a caractérisé cette
époque, de faire parvenir dans tous les lieux de la géographie espagnole de nouvelles
connaissances au sujet de tous les domanies du savoir, depuis la rénovation de
I'agriculture, les droits et les devoirs des personnes a partir de la constitution, jusqu'a
I'importance de I'hygiene dans la vie quotidienne, et la culture, au moyen des auditions
musicales, des projections de cinéma muet et des explications de tableaux qui
conformaient le Musée du peuple qui avait quelques copies d'originaux du Museo del
Prado de Velazquez, de Murillo ou de Zurbaran entre autres. Rafael Dieste sera nommé
directeur du Théatre de gignol des Missions Pédagogiques pour lequel il écrira quelques-
unes de ses farces comme La doncella guerrera [La demoiselle guerriere], El falso faquir [Le



faux fakir] ou Curiosa muerte burlada [Mort curieuse trompée]. En 1933 Rafael Dieste
arrive avec les Missions Pédagogiques en Galice pour développer ses activités d'ao(t a
décembre, en parcourant les villes de Xinzo de Limia, d'Allariz, O Carballifio, Maside, Lalin,
Silleda, A Estrada, Rianxo, Boiro, Noia, A Serra de Outes, Muros, Serres, Corcubion, O
Pindo, Cee, Fisterra, Carballo, Malpica, Betanzos, Vilalba, Ribadeo, A Fonsagrada, Baralla,
Becerred, A Mezquita, Quiroga et Barco de Valdeorras. Font partie de ce groupe de
missionnaires Ramon Gaya, Sanchez Barbudo, Otero Espasandin, Arturo Serrano Plaja,
Fernandez Mazas y Antonio Ramos Varela. C'est dans cette Mission, dans la ville de Lugo,
ou il fait la connaissance de Anxel Fole, Ramén Pifieiro et Lorenzo Varela, qui sera un de
ses plus grands amis et qui sera aussi missionnaire dans les derniers jours de ce beau
projet pédagogique.

Dans la méme année on publie dans lI'imprimerie madriléne de Jean Pueyo Rojo farol
amante [Rouge réverbére amoureux], le livre de poémes qui connecte Raphaél Dieste avec
la Génération de 1927. En 1934 dans le cours d'une mission a Valencia d'Alcantara il fait la
connaissance de la jeune inspectrice de |I'enseignement primaire Carmen Mufioz Manzano,
qui sera sa compagne pendant toute sa vie. lls se marient le 3 septembre de la méme
année.

Il obtient une bourse de I'Assemblée de Perfectionnement d'Etudes pour faire des
recherches sur les nouveaux courants théatraux qui le conduisent en France en Belgique
accompagné par Carmen Mufioz. Le voyage continuera par la Hollande et I'ltalie. Il
collabore avec P.A.N. Revista epistolar y de ensayo [P.A.N. Revue épistolaire et d’essai],
dirigée par son frere Eduardo et a laquelle participent entre autres, les galiciens Fersen,
Lorenzo Varela, Fernandez Mazas, Fernandez Granell, Bal y Gay, Blanco Torres et Arturo
Souto. A cette époque naissaient les projets cinématographiques de collaboration entre
Dieste et Carlos Velo, qui donneraient lieu au film Galicia, dont seulement quelques
fragments sont conservés.

Le coup d'Etat contre la Il République active le compromis intellectuel avec le
gouvernement légitime, mais la destruction par les bombardements d’une part de I'édition
de La vieja piel del mundo [La vieille peau du monde], publiée dans I|'éditoriale Signo a
Madrid, étude sur le théatre qui montrait ce qu’il avait appris dans ses voyages par
I'Europe, symbolise tout ce qui a été perdu et les menaces que I'Europe, cette vieille peau,
allait subir sous le fascisme qui venait d'arriver.

Dieste participe a I'organisation et aux activités de I'Alliance des Ecrivains
Antifascistes, il est nommé directeur du Théatre Espagnol, participe a la publication E/
mono azul [Le singe bleu], se déplace avec le gouvernement a Valence ou sort le numéro
unique de E/ buque rojo [Le bateau rouge]. 1937 est I'année de la fondation de la revue
Hora de Espafna [L’heure de I'Espagne], dans laquelle il collabore avec Ramén Gaya, Gil-
Albert, Sanchez Barbudo et Manuel Altolaguirre; Dieste est élu secrétaire de cette
publication de grande valeur culturelle. Il participe activement a I'organisation du Il
Congrés International des Ecrivains pour la Défense de la Culture tenu a Valence, qui est la
continuité de celui qui a eu lieu a Paris en 1935, et dans son intervention il représente la
Galice. Ensuite il va s'établir avec Carmen Mufioz a Barcelone et il dirigera, sous la
direction de Castelao, qui voyage en URSS dans une mission de propagande, la revue,
Nueva Galicia [Nouvelle Galice], dans laquelle il écrit plusieurs de ses collaborations sous le
nom de Félix Muriel et dans laquelle sont publiés ses 47 aphorismes pour la premiéere fois
dans son numéro 5, le 15 juin 1937, "Pour aider a la renaissance de la Galice" qui en 1961
seraient utilisés comme proclamation par le Directoire Révolutionnaire Ibérique de
Libération, pendant la détournement du transatlantique Santa Maria. Carmen Mufioz sera



la responsable de la publication des deux derniers numéros de la revue, quand Rafaell
Dieste s'enrélera dans I'Armée de I'Est. La derniére publication de cette époque de guerre
dont il fait partie est E/ combatiente del Este [Le combattant de I'Est]. En 1939 apreés la
chute de Barcelone il est confiné avec Gil-Albert, Sanchez Barbudo, Gaya et Serrano Plaja
dans le camp de concentration de Saint-Cyprien. Apres s'étre retrouvé avec Carmen
Munoz, blessée dans le bombardement de Figueres, et aprés avoir surmonté tous les
problémes bureaucratiques, il embarque depuis Rotterdam a destination de Montevideo
et commence le chemin de I'exil.

A Buenos Aires, Carmen Mufioz et Rafael Dieste construisent leur premier refuge,
tandis qu'il commence a traduire des oeuvres de la littérature universelle, a collaborer
avec la revue Sur et, par l'intermédiaire de la peintre Maruxa Mallo, ils sont embauchés
par la maison d'édition Atlantida. Dieste est nommé directeur littéraire. Le Buenos Aires
est la ville de rencontre de beaucoup de naufragés, de Luis Seoane, d'Arturo Cuadrado,
d'Otero Espasandin, de Colmeiro ou de Lorenzo Varela. A cette époque il reprend les
essais sur l'art, spécialement sur les peintres galiciens (Colmeiro, Souto, Maside ...), la
traduction du livre De cuatro a cuatro [De quatre a quatre] de Manuel Antoine, il donne
des conférences, mais surtout il assiste aux réunions informelles dans le Café Tortoni, ou il
doit lire un récit tous les samedis, ce a quoi il s'était engagé avec Seoane. Ainsi naitrait une
de ses oeuvres les plus reconnues par la critique, des Historias e invenciones de Félix
Muriel [Histoires et inventions de Félix Muriel], ol, comme déja il avait fait dans ses récits
en langue galicienne, il rapprochera ses récits vers le réalisme magique. Le livre a été
publié par la maison d'édition Editorial Nova, de Cuadrado et Seoane, avec des illustrations
du peintre, en 1943. Ecrire est 'activité qui lui procure le calme, et, il se consacré a écrire,
on publie en 1945 Viaje, duelo y perdicion [Voyage, duel et perte], ol il y a une nouvelle
version de [Viaje y fin de don Frontdn Voyage et fin de M. Frontdn] et d'autres de ses
oeuvres de théatre. En 1948 il écrit les essais groupés sous le titre de Luchas con el
desconfiado [Luttes avec le méfiant]; c'est I'année ou il recoit la mission d'acheter en
Europe des oeuvres d'art pour le Musée National d'Arts Plastiques de I'Uruguay. Le couple
voyage en Belgique, la Hollande, en I'ltalie, en la France et en la Grande-Bretagne. Quand il
se trouve a Londres, il écrit pour la radio de la BBC le récit Un conto de reis [Un conte de
Rois], qui sera inclus dans Dos arquivos do trasno [Des archives du lutin]. En 1950 il est
nommé lecteur de Langue Espagnole dans I'Université de Cambridge et en 1952 il occupe
la place de professeur de Langue et d'histoire Littéraire Espagnole dans I'Institut
Technologique de Monterrei (Mexique); fruit de ce travail enseignant: la publication de
Pequeiia clave ortogrdfica [Petite clé orthographique]. Dans tous ces lieux le couple va
retouver les vieilles amitiés condamnées a l'exil: a Paris, avec Marie Zambrano, au
Mexique, avec Ledn Philippe, Altolaguirre, Bal et Gay, Cernuda ou Arturo Souto. Au retour
en 1954 a Buenos Aires ils trouvent entre la liste d'exilés a Laxeiro et a Isaac Diaz Pardo.
Fruit de ses études mathématiques pour mettre en ordre sa téte: la publication Nuevo
tratado del paralelismo [Nouveau traité du parallélisme] (1956).

Dieste participe a la création d'AGUEA (Groupe Galicien d'Etudiants, d'Ecrivains et
d'Artistes). Comme membre de ce groupe participe au Congrés de I'Emigration, célébré a
Buenos Aires en 1956. La maison d'édition Citania publie pour la deuxieme fois A fiestra
valdeira [La fenétre vide]; I'auteur ajoute quelques innovations dans cette édition et cette
sera le texte des nouvelles rééditions postérieures. En 1959 publique Variacions sobre
Zenon de Elea [Variations sur Zenon de Elea].

En 1961 ils reviennent de I'exil, et s'installent a Rianxo jusqu'en 1965; ils vivront aussi
a La Corogne. En 1962 est publiée une nouvelle édition de Dos arquivos do trasno [Des



archives du lutin], corrigée et augmentée. Dans 1965 Carme Mufioz rentre au corps
d'Inspecteurs d'Enseignement Primaire; la méme année on publie ave une édition d'auteur
les essais groupés sous le titre de Didlogo de Manuel y David [Dialogue de Manuel et de
David], et en 1967 ¢Qué es un axioma? [Qu'est-ce que c'est un axiome ?]. Il est élu a
['unanimité comme Membre de |'Académie Royale Galicienne en 1967, et en 1971
prononcera son discours de réception avec le titre A vontade de estilo na fala popular La
volonté de style dans la parole populaire]. Dans les dernieres années de sa vie il participe
comme orateur a différentes cérémonies, comme par exemple a l'inauguration du Musée
Carlos Maside de Sada; il participe a la publication de nouvelles éditions de son travail
littéraire: Testamento geométrico [Testament géométrique] (1975), Nuevo retablo de
marabillas [Nouveau retable de merveilles] dans Cuadernos para el didglogo (1976), Antre a
terra e o ceo [Entre la terre et le ciel], des articles publiés dans son étape a Pueblo, le livre
d'essais El alma y el espejo [L'dme et le miroir] et La vieja piel del mundo [La vieille peau du
monde] (1981); Il fait la connaissance d'Estelle Irizarry, responsable d'une monographie en
anglais Rafael Dieste (1979), et auteur de |'oeuvre éditée dans Edicions do Castro La
creacion literaria de Rafael Dieste [La création littéraire de Raphaél Dieste] (1980). En 1979
il entre au Séminaire d'Etudes Galiciennes, qui commence une nouvelle étape, dans le
domaine de I'Art et la communication, et collabore avec la revue Grial.

Raphaél Dieste meurt le 15 octobre a Santiago de Compostela, et est enterré dans le

cimetiere de Rianxo.

A LA MORT D'ESTRELINA

Elle s'appelait Estreliiia et était tres travailleuse et jolie.

La mére lui disait: Va a la fontaine, Estrelifa.

Et Estrelifia allait a la fontaine.

La meére lui disait: Va au potager, Estrelina, et dis a papa
qu'il arréte I'élagage et qu'il vienne a manger.

Et Estrelifa courait, trés contente d'accomplir la
commission et appelait le pere.

Le pere lui disait: reste tranquille, Estrelifia, le chien va te
mordre.

Estrelifia restait tranquille, tout le visage comme un feu,
en souriant.

Et la soeur en age de se marier lui disait: va a I'école,
Estrelifa.

Et Estrelifia prenait le manuel scolaire et tres obéissante et
contente partait vers |'école.

Et toujours ainsi.

Et quand ils la voyaient les autres enfants criaient déja de
loin:

Estrelifial Estrelifia!

Et la Estrelifa courait, en grignotant un quignon du pain,
et leur donnait un morceau et ils jouaient aux maisons.

Et parfois, trés tot, un enfant passait au-dessous de sa
fenétre, et disait: Estrelifia!

Et le visage d'Estrelifia, en souriant si tranquille,
apparaissait dans la fenétre un moment. Un moment
seulement. Et l'enfant partait pour courir et pour rire,
comme s'il avait fait un mauvais tour.

NA MORTE DE ESTRELINA

Chamabase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Dicialle a nai: Vai a fonte, Estrelifia.

E Estrelifia ia a fonte.

Dicialle a nai: Vai & horta, Estrelifia, e dille a papai
gue deixe a poda e vefia xantar.

E Estrelifia ia a correr, moi contenta de cumprir o
mandado e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: ponte queda, Estrelifia, que che vai
trabalo can.

E Estrelifa pofilase queda, toda a cara en lume, a
sorrir.

E dicialle a irma casadeira: Vai & escola, Estrelina.

E Estrelina collia o catdn e moi dereita e leda iase
camifio da escola.

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios berraban xa de
lonxe:

iEstrelinal jEstrelifia!

E ala ia Estrelifia correr, depenicando un cornecho,
e ddballes un anaco e xogaban as moradas.

E as veces, moi cedo, pasaba por baixo da sua
fiestra un neno, e dicia: jEstrelifia!

E a cara de Estrelifia, a sorrir tan campante,
aparecia na fiestra un intre. Un intre nada mais. E o
neno iase a correr e a rir, como se fixese unha
trasnada.

E asi sempre.



Et toujours ainsi.

Et un jour Estrelifia est morte. Elle était dans le cercueil
jolie comme toujours, et bien tranquille.

Et la mere, et la soeur en age de se marier, derriere le
cercueil, pleuraient. La soeur la soeur en age de se marier
pleurait et rappelait les petites choses que la petite Estrelifia
faisait tous les jours.

Et la meére ne disait presque rien. Elle disait seulement de
temps en temps, en partageant et en appuyant les pleurs de
la fille en age de se marier:

Estrelifia, va a la fontaine. Estrelifia, va au potager.
Estrelifia, va a I'école... Estrelifia hier! Estrelifia aujourd'hui!
Estrelifia demain!

Dos arquivos do trasno [Des archives du lutin], 1926

E un dia Estrelifia morreu. Estaba no cadaleito
bonita como sempre, e tan campante.

E a nai, e a irmad casadeira, atras do cadaleito,
choraban. A irma casadeira choraba e lembraba as
cousas miudas que a miuda Estrelifia faguia tédolos
dias.

E a nai cdseque non dicia nada.

Soio dicia por veces, mediando e apoiando o pranto
da filla casadeira:

Estrelifna vai a fonte. Estrelifia, vai @ horta. Estrelifia,
vai a escola... jEstrelifia onte! jEstrelina hoxe!
iEstrelina mafia!



L'inconnu

- Frére, viens avec moi.

C'était cette femme qui n'avait plus de nouvelles de
son homme depuis plusieurs jours, et elle viens
d'entendre qu'il y a un mort dans un chemin.

La-bas marchent les deux -elle et son frere-, en
demandant a celui qui passe.

- Plus loin, plus loin...

IIs arrivent. La femme veut se jeter, avec un sanglot de
d'épouvante, sur ce mort qui est son homme. Mais
derriere un arbre quelqu'un épie... La femme reste
immobile. Son frére regarde le mort comme un inconnu.

Celui qui épiait, s'avance, et s'enquiert en étirant le
cou:

- Le connaissez-vous?

Un petit silence. La femme pense a son frére, qui est
la, a coté d'elle, silencieux...

Elle répond:

- Non, nous ne savons pas qui c'est...

Et les deux continuent leur chemin...

Publié dans Nova Galicia. Boletin quincenal dos escritores
galegos antifeixistas, n° 3, Barcelona, 5 de mai, 1937

Descofiecido

-Irman, vén comigo.

Era aquela muller que hai moitos dias que non
sabe do seu home, e acaba de ouvir que hai un
morto nun camiio.

Ala van os dous —ela e o seu irman-, preguntando
a quen pasa.

-Mais ald, mais ala...

Chegan. A muller quer debruzarse, cun salouco
de espanto, sobre aquel morto que é seu home.
Pero detrds dunha arbore alguén espia... A muller
fica inmaobil. Seu irman mira ao morto como a un
descofiecido.

O que espiaba, adiantase, e inquire estricando o
pescozo:

-éConecédelo?

Un pequeno silenzo. A muller pensa en seu
irman, que esta ali, ao pé dela, calado... Responde:

-Non, non sabemos quen é...

E seguen os dous o camifio...
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Rafael Dieste € uno scrittore che appartiene alla generazione detta dei
Novecentistas o anche Xeracion de 1925, composta da scrittori, pittori, critici d’arte e
intellettuali nati in torno al 1900 che continuano il lavoro che nella letteratura galiziana
avevano cominciato le Irmandades da Fala e la Xeracién Nés e che introducono nella
cultura galiziana i discorsi della avanguardia europea. Per i Novecentistas la cultura
doveva partire dalla tradizione ma questa doveva rivitalizzarsi, altrimenti sarebbe
destinata alla ripetizione mimetica, la sclerosi, e non sarebbe piu cultura. Rafael Dieste
& coetaneo di pittori quali Maside, Souto o Colmeiro, di poeti quali Manuel Antonio,
Amado Carballo, Alvaro Cunqueiro, Luis Acufia, Pimentel, Bouza Brey, di narratori quali
Blanco Amor. In 1932 Rafael Dieste si trasferii a Madrid per cominciare la sua carriera
come scrittore in lingua spagnola; la sua estetica ha importanti punti di contatto con
quella della Generazione poetica del 27.

Fece parte della generazione di intellettuali che esperimentarono gli anni della
Repubblica come un tempo di entusiasmo che finii con la guerra civile e il regime
franquista.

La biografia di Rafael Dieste € un costante progettare e costruire, pieno di citta,
focolari e tempi diversi dai quali agi da intellettuale impegnato con la Galizia degli anni
venti, con la difesa della Repubblica e il suo esilio, attraverso il suo lavoro di scrittore,
giornalista o critico d’arte.

Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste Gongalves nacque il 29 gennaio 1899 a
Rianxo. E il piu giovane dei sette figli di Eladio Dieste ed Olegaria Gongalves Silveira. La
loro casa si trovava in Rua de Abaixo, accanto quella dei Castelao, e questo sara il loco
d’infanzia che Dieste evochera in alcuni dei suoi scritti, la culla delle sue aspirazioni
letterarie accanto ai suoi amici d’infanzia quali Manuel Antonio, Roxelio Pérez Roxerius
e Xosé e Manuel, cugini di Castelao. In 1914 comincia i suoi studi all’Escuela Normal di
Santiago de Compostela ma la sua personalita inquieta |i porta ad abbandonarli per
viaggiare a Tampico (Messico), dove abitava il suo fratello Antonio. Un anno pil tarde
decide di tornare e ottiene i soldi per il viaggio vincendo un concorso letterario; si puo
dire che cosi comincia la carriera letteraria di Rafael Dieste. Al suo ritorno finisce gli
studi in 1919. In 1921, mentre compie il servizio militare, scoppia il disastro di Annual a
Marocco, e trasferito per due anni alla fronte di Dar Drius, dove conosce quello che
sara uno dei suoi migliori amici, lo scrittore Otero Espasandin.

A Rif, in 1923 scrive con Xosé M. Brea e Xesus Romero la rivista Charamuscas,
redatta in lingua galiziana nella sua totalita, in cui si pubblica il racconto di Dieste “O
vello que queria ve-lo tren”, che fara parte di Dos arquivos do trasno [Dagli archivi del
folletto].

Dopo il suo ritorno cominciano le collaborazioni giornalistiche, prima nel Faro de
Vigo, poi nel giornale Galicia di Vigo, di cui diventa redattore invitato dal suo direttore
Valentin Paz Andrade. In 1925 entra nella redazione di El Pueblo Gallego, diretto da
Portela Valladares. In questo giornale ha le sezioni fisse “Temas gallegos”, “Reflejos” e
“Tornavoz”. In 1981 alcuni di questi articoli furono pubblicati sotto il titolo Antre a
terra e o ceo [Fra la terra e il cielo].

1926 € un anno importante per la letteratura galiziana poiché si pubblicano
Cousas [Cose] di Castelao e Dos arquivos do trasno. Contos do monte e do mar di
Rafael Dieste, pubblicato da E/ Pueblo Gallego. Queste due opere offrono un nuovo
concetto del racconto breve.

Dieste si trasferisce a Compostela e li partecipa al Seminario de Estudos Galegos,



fondato in 1923 da giovani studenti quali Lois Tobio. Il Seminario ebbe Galizia e la sua
identita come oggetto di studio e ricerca. Il giovane di Rianxo fece parte della sezione
di Arti e Lettere diretta da Castelao. Questi sono i tempi in cui i giovani intellettuali di
questa generazione si riuniscono al Caffé Espafiol, dove formulano tutte le idee
destinate a rinnovare la cultura galiziana. Rafael Dieste partecipa a queste riunioni,
prepara con i suoi amici Manuel Antonio e Otero Espasandin |'edizione dell’opera del
giovane poeta morto Amado Carballo, O Galo [Il Gallo], pubblicata in 1928. Tutta
questa atmosfera nazionalista determinera sostanzialmente la sua opera teatrale A
Fiestra Valdeira [La finestra vuota], pubblicata in 1927 e mesa in scena per la prima
volta dai marinai della cittadina di Rianxo il 15 dicembre 1935; il Centro Dramatico
Galego riprendera questa opera in 1994. A Fiestra valdeira fu una rinovazione del
teatro galiziano, e il conflitto di assumere la propria identita e la dialettica fra I'essere e
il non essere la rendono sempre attuale.

In 1928 decide di visitare il suo fratello Eduardo Dieste, console dell’Uruguay a
Londra; poi si trasferi a Parigi, dove scrive in lingua galiziana una prima versione
dell’opera che si pubblichera in 1930 sotto il titolo Viaje y fin de don Frontdn [Viaggio e
fine di Don Frontdn] presso la casa editrice Niké di Compostela, diretta da Arturo
Cuadrado e Luis Seoane. In 1982 Xesus Rabade Paredes e Helena Villar Janeiro
tradussero in lingua galiziana questa opera, pubblicata da Edicions do Castro. In 1995 il
Centro Dramatico Galego rappresento questa opera al Parco di Bonaval.

In 1930 si trasferi a Madrid, ancora addolorato dalla morte dell’amico Manuel
Antonio. In questa citta saluta, emozionato, I'arrivo della Il Repubblica, che saranno i
tempi di massima speranza per i suoi propri desideri e per i progetti culturali e politici
in cui partecipa attivamente. In giugno di 1931 fece parte della candidatura della
Federacion Republicana Galega alle Cortes Constituintes. A Madrid si ritrova con il suo
fratello Eduardo, accanto al quale partecipa alle riunioni del Caffé La Granja del Henar,
dove fa conoscenza della filosofa Maria Zambrano e intensifica il suo rapporto con il
teorico galiziano del marxismo e trotskismo Enrique Fernandez Senddén detto Fersen.
In 1933 entra nel gruppo delle Missioni Pedagogiche presieduto da Bartolomé Cossid.
Le Missioni Pedagogiche di cui facevano parte i missionari, quelli menestrelli di strana
sorta, come li definiva Dieste, volevano, nello spirito di rinnovamento pedagogico che
caratterizzava questa epoca, espandere per tutti i luoghi della geografia spagnola
nuove conoscenze in tutti gli ambiti, dal rinnovamento dell’agricoltura, i diritti e i
doveri delle persone sulla base della Costituzione, all'importanza dell’igiene nella vita
quotidiana e la cultura, trasmessa attraverso audizioni musicali, proiezioni di cinema
muto e spiegazioni sui quadri che componevano il Museo del popolo, che erano copie
di originali del Museo del Prado di Velazquez, Murillo, Zurbaran ed altri. Rafael Dieste
diventera direttore del Teatro delle Marionette delle Missioni Pedagogiche, a cui
dedichera diverse farse teatrali quali La doncella guerrera, El falso faquir o Curiosa
muerte burlada. In 1933 Rafael Dieste, accompagnato dalle Missioni Pedagogiche,
arriva in Galizia, dove svolgera le sue attivita da agosto a dicembre nelle cittadine di
Xinzo da Limia, Allariz, O Carballifio, Maside, Lalin, Silleda, A Estrada, Rianxo, Boiro,
Noia, A Serra de Outes, Muros, Serres, Corcubién, O Pindo, Cee, Fisterra, Carballo,
Malpica, Betanzos, Vilalba, Ribadeo, A Fonsagrada, Baralla, Becerred, A Mezquita,
Quiroga ed O Barco de Valdeorras. Fanno parte delle Missioni Ramoén Gaya, Sdnchez
Barbudo, Otero Espasandin, Arturo Serrano Plaja, Ferndndez Mazas ed Antonio Ramos
Varela. E nel trascorso di questo progetto che conosce a Lugo Anxel Fole, Ramdn
Pifieiro e Lorenzo Varela, che diventera uno dei suoi migliori amici e fara parte anche



lui delle Missioni negli ultimi giorni di questo eccellente progetto pedagogico.

Anche in questo anno e pubblicato dalla stampa di Juan Pueyo a Madrid Rojo
farol amante [Rossa luce amante], la collezione di poemi che vincola Rafael Dieste con
la Generazione del 27.

In 1934, nel trascorso di una missione a Valencia de Alcantara, conosce la
giovane ispettrice d’educazione primaria Carmen Mufioz Manzano, che diventera la
sua compagna di vita. Si sposano il 3 settembre dello stesso anno.

Riceve una borsa del Comitato di Approfondimento Studi per ricercare le nuove
tendenze teatrali, e cosi visita la Franca e il Belgio accompagnato da Carmen Mufioz. I
viaggio continua in Olanda e Italia. Scrive per P.A.N. Revista epistolar y de ensayo, di
cui e direttore il suo fratello Eduardo e in cui scrivono intellettuali galiziani quali
Fersen, Lorenzo Varela, Ferndndez Mazas, Fernandez Granell, Bal y Gay, Blanco Torres
e Arturo Souto.

In questo tempo cominciarono anche i progetti cinematografici collaborativi fra
Dieste e Carlos Velo, origine del film Galicia, di cui si conservano soltanto qualche
frammenti.

Il colpo di stato contro la Seconda Repubblica attiva il suo impegno intellettuale
con il legittimo governo, ma la distruzione nel trascorso dei bombardamenti di una
parte dell’edizione di La vieja piel del mundo [La vecchia pelle del mondo], pubblicata
dalla editrice Signo a Madrid, un saggio in cui esprimeva quello che aveva imparato nei
suoi viaggi in Europa, & simbolo di tutto quanto si era perduto e delle minacce che
I’Europa, quella vecchia pelle, soffrirebbe sotto il fascismo appena arrivato.

Dieste partecipa all’'organizzazione e attivita dell’Alianza de Escritores
Antifascistas, € nominato direttore del Teatro Espafol, scrive per la pubblicazione E/
mono azul, si trasferisce a Valencia con il governo, dove si pubblica I'unico numero di E/
bugue rojo. 1937 & I'anno in cui si fonda la rivista Hora de Espafia, in cui collabora
accanto a Ramon Gaya, Gil-Albert, Sdnchez Barbudo e Manuel Altolaguirre; Dieste &
eletto segretario di questa pubblicazione di spiccato valore culturale. Partecipa
attivamente all’organizzazione del Il Convegno Internazionale di Scrittori in Difesa della
Cultura a Valencia, seconda edizione di quello tenuto a Parigi in 1935, e nel suo
intervento rappresenta Galizia. Poi si trasferisce con Carmen Mufioz a Barcelona e i
diventa direttore, incaricato da Castelao, che & in viaggio nell'URSS in missione
propagandistica, la rivista Nueva Galicia, in cui scrive spesso sotto il pseudonimo di
Félix Muriel e in cui si pubblicano per la prima volta nel suo numero 5, il 15 giugno
1937, i suoi 47 aforismi “Para axudar a renacenza de Galiza”, che in 1961 sarebbero
utilizzati dal Directorio Revolucionario Ibérico de Liberaciéon, nel trascorso del
rapimento del transatlantico Santa Maria. Carmen Mufioz pubblichera i due ultimi
numeri della rivista dopo che Rafael Dieste facesse parte dell'Esercito dell'Est. L'ultima
pubblicazione di questa epoca di guerra & El combatiente del Este [ll combattente
dell'Est]. In 1939, dopo la caduta di Barcellona, & racchiuso con Gil-Albert, Sdnchez
Barbudo, Gaya e Serrano Plaja nel lager di Saint-Cyprien. Dopo l'incontro con Carmen
Munoz, ferita nel bombardamento del Figueres, e una volta superate tutte le difficolta
burocratiche, partono da Rotterdam verso Montevideo e incomincia cosi la strada
dell'esilio.

A Buenos Aires Carmen Muiioz e Rafael Dieste costruiscono il suo primo rifugio, e
lui comincia a tradurre opere della letteratura universale, a collaborare con la rivista
Sur e, per mediazione della pittrice Maruxa Mallo, sono assunti dalla casa editrice
Atlantida, e Dieste & nominato direttore letterario. Buenos Aires ¢ la citta dei rincontri



di molti naufragi, quali Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Otero Espasandin, Colmeiro o
Lorenzo Varela. E il tempo di ai saggi sull'arte, soprattutto sui pittori galiziani
(Colmeiro, Souto, Maside ...), della traduzione del libro De cuatro a cuatro di Manuel
Antonio, delle conferenze ma soprattutto delle riunioni al Caffe Tortoni, in cui ogni
sabato, secondo demandava I'impegno acquisto con Seoane, Dieste dovrebbe leggere
un racconto; cosi nacque uno dei suoi libri piu riconosciuti dalla critica, Historias e
invenciones de Félix Muriel [Storie e invenzioni di Félix Muriel], in cui, come aveva gia
fatto nelle sue storie in galiziano, porta il realismo magico alla storia. Il libro fu
pubblicato dalla Editorial Nova, di Cuadrado e Seoane, con illustrazioni del pittore, nel
1943. Scrivere e l|'attivita che dona la pace, cosi vede la luce nel 1945: Viaje, duelo y
perdicion [Viaggio, lutto e perdita], in cui vi &€ una nuova versione di Viaje y fin de don
Frontdn e di altre sue opere teatrale. Di 1948 sono i saggi riuniti sotto il titolo Luchas
con el desconfiado [Lotte contro lo sfiduciato] e in questo anno riceve anche lo incarico
di comprare in Europa opere d'arte per il Museo Nacional de Artes Plasticas
dell’Uruguay. Viaggiano in Belgio, Olanda, Italia, Francia e Regno Unito. A Londra scrive
per la BBC il racconto Un conto de Reis, che fara parte di Dos Arquivos do Trasno. In
1950 e insegnante di spagnolo all’Universita di Cambridge e in 1952 e nominato
professore di Lingua e Storia Letteraria Spagnola all'Instituto Tecnologico di Monterrey
(Messico); da queste esperienze come insegnante nasce Pequefa clave ortogrdfica
[Piccola chiave ortogradfica]. In tutti questi luoghi la coppia si ritrova con degli amici
condannati all’esilio: a Parigi Maria Zambrano, in Messico Ledn Felipe, Altolaguirre, Bal
y Gay, Cernuda o Arturo Souto. Quando tornano a Buenos Aires in 1954 trovano fra
I'elenco degli esiliati Laxeiro e a Isaac Diaz Pardo. Dai suoi studi matematici per
mettere in ordine i suoi pensieri nasce la pubblicazione Nuevo tratado del paralelismo
[Nuovo trattato del parallelismo] (1956).

Partecipa alla fondazione di AGUEA (Associazione Galiziana di Studenti, Scrittori e
Artisti). In rappresentazione di questa associazione partecipa al Convegno
dell'Emigrazione, tenuto a Buenos Aires in 1956. La casa editrice Citania pubblica per la
seconda volta A fiestra valdeira, a cui I'autore aveva fatto qualche modifiche, arrivando
cosi al testo che sarebbe definitivo nelle future riedizioni. In 1959 pubblica Variaciones
sobre Zendn e Elea [Variazioni su Zendn e Elea].

In 1961 tornano dall’esilio e mettono casa a Rianxo fino a 1965, in cui si
trasferiscono a A Coruia. In 1962 vede la luce una riedizione di Dos arquivos do trasno.
In 1965 Carme Munoz diventa ispettrice di educazione primaria e in questo anno
Dieste autoedita i saggi riuniti sotto il titolo Didlogo de Manuel y David [Dialogo di
Manuel e David], in 1967 appare ¢Que es un axioma? [Cos'é un assioma?]. E eletto
unanimemente Membro della Real Academia in 1967 e in 1971 pronuncia il suo
discorso inaugurale sotto il titolo A vontade de estilo na fala popular. Negli ultimi anni
della sua vita partecipa come oratore in diversi atti, quali I'inaugurazione del Museo
Carlos Maside di Sada; partecipa alla pubblicazione di nuove edizione del suo lavoro
letterario: Testamento geométrico [Testamento geometrico] (1975), Nuevo retablo de
maravillas in Cuadernos para el didlogo (1976), Antre a terra e o ceo [Fra la terra e il
cielo], articoli pubblicati nei suoi anni in E/ Pueblo Gallego, il libro di saggistica E/ alma y
el espejo [L’anima e lo specchio] e La vieja piel del mundo (1981), Manuel Aznar Soler
riunisce in due volumi parte della sua opera teatrale (1981); conosce Estelle Irizarray,
che scrive una monografia in inglese, Rafael Dieste (1979), e anche |'opera La creacion
literaria de Rafael Dieste [La creazione letteraria di Rafael Dieste] (1980), pubblicata da
Ediciés do Castro. In 1979 entra nel Seminario de Estudos Galegos, che comincia una



nuova tappa, nell’area di Arte e comunicazione, e collabora con la rivista Grial.
Rafael Dieste muore il 15 ottobre a Santiago de Compostela ed & sepolto nel

cimitero di Rianxo.

NELLA MORTE DI ESTRELINA

Si chiamava Estrelifia ed era molto gentile e bella.

La madre gli diceva: Vai alla fonte, Estreliia.

E Estrelifia andava alla fonte.

La madre gli diceva: Vai all’orto, Estrelifia, e dici al
babbo che lasci il lavoro e venga a pranzo.

E Estrelina correva, felice di compiere I'ordine, e
chiamava il suo padre.

Il padre gli diceva: Fermati, Estrelifia, altrimenti ti
morde il cane..

E Estrelifna si fermava,
sorridente.

E la sorella piu vecchia gli diceva: Vai a scuolj,
Estrelifia.

E Estrelina prendeva il libro e molto saggia e
contenta andava a scuola.

E cosi sempre.

E quando gli altri bambini la vedevano gia da
lontano esclamavano:

Estrelifia! Estrelifa!

E Estrelifa correva, mordicchiando un pezzo di
pane, e gliene dava un po’ e giocavano.

E talvolta, molto presto, passava sotto la sua
finestra un bambino e diceva: Estrelifia!

E il viso di Estrelifia, sempre sorridente, appariva
alla finestra per un po’. Soltanto un po’. E il bambino
se ne andava correndo e ridendo, come se avesse
fatto uno scherzo.

E cosi sempre.

E un giorno Estrelifia mori. Stava nelle bara cosi
bella come sempre, e felice.

E la madre, e la sorella piu vecchia, dietro la bara,
piangevano. La sorella piu vecchia si ricordava le
piccole cose che la piccola Estrelifia faceva tutti i
giorni.

E la madre non diceva quasi niente.

Soltanto diceva a volte, come se aiutassi le lacrime
della figlia piu vecchia:

Estrelifa, vai alla fonte. Estrelina, vai all'orto.
Estrelifia, vai a scuola... Estrelifia ieri! Estrelifia oggi!
Estrelifia domani!

con il viso in fuoco,

Rafael Dieste: Dos arquivos do trasno, 1926.

NA MORTE DE ESTRELINA

Chamabase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Dicialle a nai: Vai a fonte, Estrelifia.

E Estrelifia ia & fonte.

Dicialle a nai: Vai & horta, Estrelifia, e dille a papai
gue deixe a poda e vefia xantar.

E Estrelifia ia a correr, moi contenta de cumprir o
mandado e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: ponte queda, Estrelifia, que che vai
trabalo can.

E Estrelifia pofilase queda, toda a cara en lume, a
sorrir.

E dicialle a irma casadeira: Vai a escola, Estrelifia.

E Estrelina collia o catén e moi dereita e leda iase
camino da escola.

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios berraban xa de
lonxe:

iEstrelifia! jEstrelifia!

E ald ia Estrelifia correr, depenicando un cornecho,
e ddballes un anaco e xogaban as moradas.

E as veces, moi cedo, pasaba por baixo da sua
fiestra un neno, e dicia: jEstrelifia!

E a cara de Estrelifia, a sorrir tan campante,
aparecia na fiestra un intre. Un intre nada mdis. E o
neno iase a correr e a rir, como se fixese unha
trasnada.

E asi sempre.

E un dia Estrelifia morreu. Estaba no cadaleito
bonita como sempre, e tan campante.

E a nai, e a irma casadeira, atras do cadaleito,
choraban. A irma casadeira choraba e lembraba as
cousas miudas que a milda Estrelifia faguia tédolos
dias.

E a nai cdseque non dicia nada.

Soio dicia por veces, mediando e apoiando o pranto
da filla casadeira:

Estrelifa vai a8 fonte. Estrelifia, vai 4 horta. Estrelifia,
vai 4 escola... jEstrelina onte! jEstreliia hoxe!
jiEstrelina mafia!



Lo sconosciuto

-Fratello, vieni con me.

Era quella donna che da molti giorni non sa
niente del marito, e ha appena ascoltato che c'e un
morto sulla strada.

Marciano i due -lei e il suo fratello- e chiedono ai
passanti.

-Piu avanti, pit avanti...

Arrivano. La donna vuole abbracciare, piangendo
di orrore, quel morto che ¢ il suo marito. Ma indietro
un albero qualcuno spia... La donna resta immobile. ||
suo fratello guarda il morto come uno sconosciuto.

Quello che spiava da un passo avanti e chiede:

-Lo conoscete?

Un piccolo silenzio. La donna pensa al suo
fratello che & i accanto a lei e tace... Risponde:

-No, non sapiamo chi sia...

E continuano a camminare...

(Pubblicato in Nova Galicia. Boletin quincenal dos
escritores galegos antifeixistas, numero 3, Barcellona, 5
maggio 1937).

Descofiecido

-Irman, vén comigo.

Era aquela muller que hai moitos dias que non sabe
do seu home, e acaba de ouvir que hai un morto nun
camifo.

Ala van os dous —ela e o seu irman-, preguntando a
guen pasa.

-Mais ald, mais ala...

Chegan. A muller quer debruzarse, cun salouco de
espanto, sobre aquel morto que é seu home. Pero detras
dunha arbore alguén espia... A muller fica inmébil. Seu
irman mira ao morto como a un descofiecido.

O que espiaba, adidntase, e inquire estricando o
pescozo:

-éConecédelo?

Un pequeno silenzo. A muller pensa en seu irman,
que estd ali, ao pé dela, calado... Responde:

-Non, non sabemos quen é...

E seguen os dous o camifio...
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