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Carné de identidade

Eu son Manuel Maria.
Nacin no 29, o 6 de Outono,
en Outeiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fieles & sua terra e ao seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,
cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
clavada nas entrafas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,
labrego con algo de poeta.
Por eso gardo as albas
no fondo dos meus ollos
e ando de vagar o meu camifio,
e pidolles &s cousas a sua tenrura
e aos homes pidolles verdade.

Non tefio mais tarefa:

Son unha humilde folla que salaia
na noite escura movida polo vento.
Eu son Manuel Maria,
un son tan sé, lonxano e feble.

Documentos persoais, 1958

A través da palabra poética en verso libre preséntasenos Manuel Maria
Fernandez Teixeiro no ultimo poemario editado na fértil década dos anos 50 do século
XX, nunha traxectoria literaria que vai callando e consolidando logo daquela estrea
lirica en 1950 coa publicacion de Muineiro de brétemas, o primeiro poemario
monolinglie que ve a luz na posguerra galega escrito por un mozo sen vinculacién
literaria coa espléndida etapa cultural de preguerra.

Mais este “Carné de identidade” coloca o noso poeta nun espazo e nun tempo.

O espazo, Outeiro de Rei, na Terra Chd, comarca da zona norte e interior da
provincia de Lugo cuxa paisaxe combina outeiros coroados por castros -Castro de
Viladonga- con lagoas coma a de Cospeito adurminadas en fértiles terreos chans.

O tempo, o 6 de outubro de 1929. Pddese dicir que a sua (bio)bibliografia
discorre en paralelo ao acontecer de boa parte do século XX, marcada, polo tanto, por
duas etapas ben diferentes: a guerra e a posguerra, que culmina nunha longa ditadura



militar, e a etapa de restauracion das liberdades a partir do 1976 até a mesma altura
do seu pasamento no outono de 2004.

Eu amo a Terra Cha, sempre tan mifia.
Eu amo a Terra Cha tal como é:
ia sUa seiva corre no seu sangue
e alimame, a sua luz, o corazoén!

Terra Chd, 1954

“A infancia é a mifia patria / verdadeira. / O meu paraiso perdido” lembra
Manuel Maria en Mar Maior (1963) nun tempo cronoldxico en que a Monarquia cede
o paso a Il Republica, celébranse elecciéns as Cortes espafolas, o nacionalismo
reorganizase ao redor do Partido Galeguista, que consegue estar presente no
Parlamento espafiol con Castelao e Otero Pedrayo ocupando cadanseu escano como
representantes galegos, aprébase o Estatuto de Autonomia de Galiza e, finalmente,
estala a guerra civil en 1936 e que non rematard oficialmente até 1939, se ben as suas
miserias e desolacions continuardn nunha dura posguerra de persecucidon, morte e
represalias.

Durante estes primeiros anos en Outeiro de Rei a vida transcorre, no entanto,
na tranquilidade dos xogos da infancia cos seus irmans, nas multiples aprendizaxes con
Manuel de Paderna, extraordinario narrador oral que, “concienzudo e diddctico,
propoifiianos un verso e nos tinamos que completar a estrofa”.

Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas
e reconécesme por teu, ainda que
non me ames e me trates como alleo.
A mifa caste ten os seus ancestros
no teu chao e torneada foi
coa terra tUa, moura e xenerosa.
Feito son da laxe coa que os avds
ergueron a casa en que nacin.
Proclamome irmao dos castifieiros,
das xestas, dos toxos, dos camelios,
das abidueiras, teixos e carballos,
pois alumounos a mesma luz grisenta,
iguales choivas nos luiron
e un idéntico vento conferiunos
o alto don da vida e o da palabra.

Ritual para unha tribo capital de concello (1986)

Serd en idade temperd, e en ambiente madis académico, cando descubra a
literatura galega da man e do privilexiado labor pedagdxico do seu mestre de Rabade,
qgue, en pleno 1940 e alleo & forte prohibicién promulgada polo réxime ditatorial a
respecto da divulgacidn na escola da lingua galega e dos elementos representativos da



identidade de noso, dedicaba as aulas da tarde dos sdbados a ler en galego a obra dos
nosos clasicos. E para alén disto, a descuberta continuara na propia casa familiar, entre
os libros do pai, onde puido ler Cantares gallegos de Rosalia de Castro e varias pezas
teatrais de Carré Avarellos.

A Rosalia

¢Que fas ai, en noite eterna, entre as estrelas
coa tua negra sombra acesa en tebra...?

E esa voz de campana, sen son e sen badal,

aboiando no vento, entre a vida e a morte:
échamard aos que emigran, aos que choran,

aos que estan sen lecer e sen fogar...?
¢Que ollan os teus ollos cheos de tristeza,
qgueimados polas bagoas, ardidos pola dor...?
Doce Rosalia, mifia amiga, camelia desfollada,
con voz de terra e pureza de anxo,
a chorar a tua morte, camifiando na sombra
onde a tua cancién non puido ser ledo asubio (...)

Mar Maior (1963)

En 1942 Manuel Maria prosegue os seus estudos no Instituto de Ensino Medio
de Lugo, mais a morte prematura do seu pai parece tronzar o seu destino como
estudante, pois as posibilidades econdmicas familiares reducianse e a nai, soa e a
cargo de catro fillos, e moi apegada 3 terra, era partidaria de que o fillo mais vello
volvese para axudar nos labores do lar e abandonase a vida estudantil lucense. No
entanto, serd o irmdan do pai, o crego don Xosé, quen asuma a responsabilidade da
formaciéon de Manuel Maria. Canda el a convivencia coa literatura continuard, pois seu
tio, home culto, posuia unha extraordinaria biblioteca onde o noso poeta nacional
descubriu a filosofia, a teoloxia e a literatura en varias linguas.

E das lecturas isoladas e individuais do noso escritor aos faladoiros literarios de
café, auténticos foros de debate e reflexién nos anos 50. Para Manuel Maria, o
faladoiro do “Méndez” en Lugo e mais tarde o do “Espafiol” en Santiago vinculano a
realidade literaria, mais tamén politica e social, do seu tempo. O primeiro, “unha
tertulia viva, d que se ia incorporando xente moza que tifia preocupacions intelectuais e
confiaba en que, algun dia, Espafia seria como os paises europeos”, acollia como
contertulios a Otero Pedrayo, Luis Pimentel, Celestino Fernandez de la Vega,
Novoneyra, Anxel Xohan, Cunqueiro, Aquilino Iglesia alvarifio, Luz Pozo ou Ramén
Pifieiro, onde se falaba de libros, de cinema ou de futbol, mais que, ao tempo,
actuaban como canles de comunicacidon coa Galiza do exilio. Conversas e encontros
que colocan a Manuel Maria no camifio da identificacién plena cunha Galiza concibida
como nacién, arroupada entre unha lingua e unha cultura propia e cunha historia
espoliada e alleada.

Galiza outonal da decadencia,



fogueira de chama amortecida,
estrafia lembranza desvaida,
mar ilimitado de paciencia.

Galiza vella, pobre herencia,

patria asoballada e ofendida,
magoa arrepiante, sometida
a séculos de dor e impotencia.

Chanta, no fondo, boa semente,
impon o dereito de vivir
e ergue a tua voz iradamente.

Olla con firmeza o teu porvir.
iBerra pola luz e pola xente
e comeza, sen mais, a combatir!

Poemas ao Outono (1977)

O discurso existencialista dos primeiros poemarios, encadrado dentro da
corrente lirica denominada Escola da Tebra, e aqueloutro que outorga a Galiza o papel
de protagonista principal e musa inspiradora, irase destecendo para se reconverter
nunha vasta variedade de discursos liricos acubillados na rememoracién dos diferentes
episodios da nosa historia, na recreacién dos mitos de noso, na critica contra as
inxustizas sociais cometidas en nome do poder: os embargos da terra aos campesinos,
a contaminacion dos mares, as miseras condicions laborais dos traballadores, a
penuria econdmica e o sucesivo empobrecemento ao que se somete o pais desde o
estado centralista e que conduce 4 emigracién do seu pobo. Motivos literarios nados
dun eu lirico que revive na palabra feita poesia a converxencia e o compromiso politico
persoal activo co ideario nacionalista que manterd ao longo da sua vida e que o
convertera nun escritor reclamado polo pobo e cuxa obra serd de inmediato asumida e
interiorizada espontaneamente a través da sUa adaptacion musical, a semellanza de
como tifia acontecido un século antes coa obra lirica de Rosalia de Castro ou Curros
Enriquez.

Laio dun emigrante

O meu corazdn non estd aqui: esta nunha terra
tan lonxana que case se me esquece. Lembro
acotio o meu pais, a terra do meu espirito,

a patria do meu desacougo e do meu amor,

a nacién da mifa coita,

o berce de canto foi para min sofio e arela.
Tefio necesidade de lembrar para non morrer.
Aqui todo me é alleo: palabras,
xestos que non son para min,
paisaxes que non foron feitas para os meus ollos,



camifios polos que non me atrevo a camiiar. (...)
Remol (1970)

E, malia todo, ou por cima de todo, a supervivencia combate desde a defensa
da poesia: “Non imaxino a mifia vida sen a poesia”.

Ode a Poesia

Ameite dende que abrin os ollos
a luz virxe e nda da mana.
Enchiche a mifia vida co teu
resplandor de beleza non usada.
Ainda que non te ollara nunca
sentin a tda presencia, total
e inmaculada, no meu feble,
vello e ferido corazon.

Ti estas en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. Atentan contra
ti todos aqueles que queren
coutarte, encasillarte, limitarte.
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefabel.
Perdoa a mifia pobreza
e faime, jouh Poesial, digno e
merecente dos teus sagrados dons.

As lucidas luas do Outono (1988)

Desde a revelacion mais profundamente humana, intima e solidaria vivida coa
slia compafieira desde 1956, Saleta Goi.

Sei dun pais...

Sei dun pais que existe e non existe:
€ unha patria terreal e humana
que envellece comigo dia a dia.

Tefio na lembranza o seu recendo
a terra humida, rosas e loureiro.
Habito as suas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con arbores e ruas silandeiras
gue van desembocar a prazas intimas
de nomes de estrela ou andorifa.

Nos meus ollos levo as suas paisaxes,

a maxica xeometria das suas casas,
o seu ceo limpo, azul-grisento,



sucado de leves nubes camifiantes,
de brétemas vagas como anceios
e luceiros que queiman como brasas.
Nos meus ouvidos gardo o son sutil
do vento cantando nos carballos,
o musical murmurio dos seus rios,

o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.
Esta patria existe. Eu vivo nela.
Non ten odios, rancores nin envexas.
Nunca souben, nin sei, o nome seu.
Mais cando desexo nomear a este pais
0s meus beizos énchense de luz
e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.

O camifio é unha nostalxia (1985)

Desde a acreditacion no futuro das palabras que nomearon e nomean o0 noso

mundo.

A palabra é a Unica chave que abre
a nosa intimidade e pon, a luz
do sol e do luar,

a choida soedade mais escura.

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo
e harmoniza toda a creacién.
Cando prostituimos a palabra
estamos invocando ao demoniaco.
E se deixamos morrer unha palabra
0 universo enteiro
ddese de orfandade e desamparo.

As lucidas ltuas do Outono (1988)

E desde a atenta defensa do alto valor da amizade.

De amicitia
Estamos sempre en nds contra os demais,
contra todos os homes,
contra todos os ventos,
contra todos os lobos,
contra todas as técnicas que fan
do ser humano masa uniforme.
Semellamos pobres, humildes,
indefensas sementes de invernia



que calquera xeadifia murcha e mata.

Unicamente somos nos demais cando
a flor rara e marabillosa da amizade
nos abre, enche a agranda o corazén.

A luz resucitada (1984)

Mais tamén resiste a existencia o eu lirico na ironia do verso como agocho e no
humor sarcdstico como barreira defensiva perante a ollada dun mundo do que non
gosta.

Oda a guerra

A guerra é a salvacién da Humanidade,
fai avantar a Ciencia, desenrola
ao pobo, crea industrias importantes
e potentes, fai florecer a Economia
dun xeito case milagroso, asegura
a paz, é constructiva, sirve
de inspiracién aos cantos épicos,
fabrica heroes inmortais e lexendarios.
Na guerra un pode demostrar o seu
valor e o seu valer, gafiar ascensos,
acadar condecoracids moi prezadas,
brillantes e honrosisimas. En tempo
de guerra todo é progreso, ledicia
e mais fartura. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuadras, cands aéreos e antiaéreos,
bombas atémicas, de mao e de napalm
erguen unha musica doce e harmoniosa
gue a xente escoita compracida
e enlevada. Todos van @ morte
moi felices, os feridos tefien nos beizos
a flor dunha sorrisa. Non se derrama
sangue, jai, eso non! Os campos
bombardeados e incendiados
seméllanse aos xardins e &s maxicas
fogueiras do San Xohan.
Os homes esquécense de odiar
e aprenden a amarse de verdade.

Odes nun tempo de paz e alegria (1972)

Para alén de ter asinado mais de corenta poemarios, Manuel Maria deu para a
historia da literatura galega un corpus narrativo, dramatico e xornalistico xeneroso e



rico, moitas veces agochado en pseuddénimos e alcumes que responden a opcions
literarias ou, noutras ocasiéons, como refuxio protector diante da censura e da
represion franquista a8 que non foi alleo.

A sua obra foi prestixiada e recofiecida dentro e féra das nosas fronteiras,
sendo traducida ao castelan, catalan, éuscaro, bretdn, inglés, francés ou hungaro,
entre outras linguas, o que lle confire un perfil de escritor galego universal, capaz de
interesar a todos os publicos sen perder a sua identidade propia nin renunciar a lingua
galega como alimento da sua producidn literaria, porque, en palabras do noso poeta
nacional “defender a ultranza o noso non debe significar estar contra ninguén”.

A obra literaria e o exemplo persoal de Manuel Maria fica omnipresente en
calquera lugar da xeografia galega a través de centos de conferencias impartidas, da
sua forte implicacidn coa formacion pedagoxica galega e en galego e da dinamizacién e
apoio constante na constitucion de diferentes plataformas culturais que o
nacionalismo galego creou ao longo do século XX, convivindo sempre, desde a
xenerosidade, 4 par das xeraciéns mais novas como compafieiro e mestre.

Por sempre e para sempre Manuel Maria é vixencia pura na voz do pobo e na
sUa obra literaria.

Sei 0 que vale un verso

Sei que todos os versos do mundo
non valen o que vale un home,
o que vale
o berro dorido dunha nai,

0 bico apaixonado dos amantes
ou o tenro recendo dunha flor.
Sei que os versos non valen
pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo e paixén
por se acado algo de poesia
-unha follifia sé que move o vento-
entre a faramalla das minas
pobres verbas desnortadas.

Un verso nunca vale
o que vale o chio dun paxaro,
nin ten a forza dun rio
ou o poder arrepiante dunha bala.
Pero eu sigo fidel, encadeado
4 musica amorosa das palabras.

Remol (1970)



MANUEL MARIA
Mercedes Queixas Zas

Eine Initiative der Asociacion de Escritores en Lingua Galega mit
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestion do Plan Xacobeo

Ins Deutsch libersetzt von Eva Moreda

" asociacion de

¢  escrilores XACOBEO 2010
en lingua galega G a | | Ci a



Carné de identidade’

Eu son Manuel Maria.
Nacin no 29, o 6 de Outono,
en Outeiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fieles & sua terra e ao seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,
cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
clavada nas entrafas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,
labrego con algo de poeta.
Por eso gardo as albas
no fondo dos meus ollos
e ando de vagar o meu camifio,
e pidolles &s cousas a sua tenrura
e aos homes pidolles verdade.

Non tefio mais tarefa:

Son unha humilde folla que salaia
na noite escura movida polo vento.
Eu son Manuel Maria,
un son tan sé, lonxano e feble.

Documentos persoais, 1958

1 Ausweis
Ich bin Manuel Maria./ Ich bin 1929, am 6. Oktober, / in Outeiro de Rei der Terra Cha geboren. / Ich
stamme aus einer starken Linie von Bauer, / die ihrem Land und ihrem Gott treu waren. / / Jetzt bin ich
ein Liebender. // Ich bin Manuel Maria, / Sdnger der sogenannten Terra Cha. / Sanger der Terra Cha, die
man / im Innerstem genagelt trégt, denke ich. // Ich bin Manuel Maria, / Bauer und ein biBchen Dichter.
/ Deshalb behalte ich die Morgendammerungen / in der Tiefe meiner Augen / und langsam bereise ich
meinen Weg, / und der Sachen fordere ich ihre Zartlichkeit / und den Menschen fordere ich die
Wahreheit. // Ich habe keine andere Arbeit: / ich bin ein kleines Blatt, das in der Nacht / weint, vom
Wind bewegt. / Ich bin Manuel Maria, / ein so einsamer, so ferner, so schwacher Klang.

Documentos persoais [Persénliche Dokumente], 1958



Durch das poetische Wort im freien Vers stellt sich Manuel Maria Fernandez
Teixeiro im seinem letzten Dichtungenbuch der 50er Jahre des 20. Jahrhunderts vor, in
einem literarischen Weg, das nach ihrem poetische Debit im Jahr 1950 mit der
Veroffentlichung von Muifieiro de brétemas (Nebelmiller), das erste nach dem Krieg
veroffentlichte einsprachige Dichtungenbuch auf Galicisch, geschrieben von einem
jungen Mann, der keine literarische Verbindungen mit der herrlichen kulturellen Phase
des Vorkrieges hatte, wachst und zieht.

Aber das “Carne de Identidade" stellt unseren Dichter in einem Raum und einer
Zeit an.

Das Raum ist Outeiro de Rei, in der Terra Cha, ein inneres Bezirk im Norden der
Provinz Lugo, dessen Landschaft von den Ruinen Keltischer Dorfer (Castros wie
Viladonga) gekrdnte Higel mit im fruchtbarem Land schlafenden Meeren wie Cospeito
verbindet.

Die Zeit ist 6. Oktober 1929. Man kann sagen, dass seine (Bio-)Bibliografie sich
parallel mit der Entwicklung eines wichtigen Teiles des zwanzigsten Jahrhunderts
entwickelt, gepragt von zwei sehr unterschiedlichen Phasen: der Biirgerkrieg und der
Krieg, der von einer langen militarischen Diktat gefolgt wurde, und die Phase der
Wiederherstellung der Freiheit nach 1976, bis zu seinem Tod im Oktober 2004.

Ich liebe die Terra Cha, immer meine. Eu amo a Terra Cha, sempre tan mifia.
Ich liebe die Terra Cha, wie sie ist: Eu amo a Terra Cha tal como é:
ihr Wesen ist in meinem Blut, ia sUa seiva corre no seu sangue
ihr Licht leuchtet auf mein Herz! e alimame, a suUa luz, o corazén!
Terra Chd, 1954

"Die Kindheit ist mein genuines / Heim. / Meine verlorene Paradies ", erinnert sich
Manuel Maria in Mar Maior [GroBeres Meer] (1963) in einer Zeit, in der die Monarchie
ist fur die Zweite Republik eingesetzt, im spanischen Parlament Wahlen abgehaltet
werden, der Nationalismus sich in die Partido Galeguista veranstaltet und mit Castelao
und Otero Pedrayo als Abgeordneter eine Vertretung im spanischen Parlament
sicherstellt, ist berechtigt, das Estatuto de Autonomia de Galica gebilligt wird und
endlich im Jahre 1936, der Birgerkrieg beginnt. Offiziell beendet er erst erst 1939,
obwohl seine Elend und Verwistung in einer harten Nachkriegszeit von Verfolgung,
Tod und Vergeltung bleiben.

In diesen frihen Jahren in Outeiro de Rei, vergeht das Leben in der Stille der
Spiele der Kindheit mit seinen Bridern und Schwestern, im Lernen mit Manuel de
Paderna, einem aullerordentlicheren Geschichtenerzdhler, der "bewdhrte und
didaktisch, sagte er uns einen Vers und wir sollten die Strophe vervollstdndigen".

Du weipt, Outeiro, dass ich Hortas bin Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas
und du erkennst mich als deine, obwohl e recofiécesme por teu, ainda que
du mich nicht liebst und behandelst mich als Auslander. non me ames e me trates como alleo.
Meine Linie hat ihre Vorfahren A mifia caste ten os seus ancestros
in deiner Erde und wurde no teu chao e torneada foi
mit deinem schwarzen und groRziigigen Land modelliert. coa terra tla, moura e xenerosa.




Ich komme aus dem Stein, mit dem die GroReltern Feito son da laxe coa que os avds
das Haus, in dem ich geboren wurde, bautem. ergueron a casa en que nacin.
Ich verkiinde mich als Bruder von Kastanien Proclamome irmao dos castifieiros,
Besen, Kamelien, das xestas, dos toxos, dos camelios,
Birken, Eichen und Preise, das abidueiras, teixos e carballos,
denn sie wurden vom gleichen hellgrauen Licht wie ich geleuchtet, pois alumounos a mesma luz grisenta,
wir wurden vom gleichen Regen gewascht iguales choivas nos luiron
und der gleiche Wind hat uns e un idéntico vento conferiunos
das hochste Geschenk des Lebens und der Worte gegeben. o alto don da vida e o da palabra.
Ritual para unha tribo capital de concello [Ritual fir einen Stamm
Kreishauptstadt] (1986)

Noch in einem friihen Alter, in einem akademischeren Umfeld, endeckt Manuel
Maria die Galicischen Literatur, dank der privilegierten pagagogischen Arbeit seines
Lehrers von Rabade, der noch im Jahr 1940, trotz des strikten Verbotes des Regimes
beziiglich der Ausbreitung der Galicianischen Sprache und der Elementen ihrer
Identitat in der Schule, jeden Samstag Nachmittag an seine Schiiler die Werke der
Galicianischen Klassiker las. Die Entdeckung dauerte noch zu Hause fort, zwischen den
Blichern seines Vaters, wo Manuel Maria Cantares Gallegos von Rosalia de Castro, und
einige Theaterstiicke von Carré Alvarellos las.

An Rosalia A Rosalia
Was tust du in der ewigen Nacht unter den Sternen ¢Que fas ai, en noite eterna, entre as estrelas
mit dem schwarzen brennenden Schatten...? coa tua negra sombra acesa en tebra...?
Und diese Stimme von Glocke, ohne Ton und ohne Kl6ppel, E esa voz de campana, sen son e sen badal,
die im Wind heult, zwischen Leben und Tod, aboiando no vento, entre a vida e a morte:
fordert diejenigen, die auswandern, diejenigen, die trauern, échamard aos que emigran, aos que choran,
diejenigen, die keine Ruhe und kein Zuhause haben...? aos que estan sen lecer e sen fogar...?
Was beobachten deine Augen volle Trauer, ¢Que ollan os teus ollos cheos de tristeza,
von den Trdnen, vom Schmerz gebrannt...? gueimados polas bagoas, ardidos pola dor...?
SiRe Rosalia, meine Freundin, Kamelie ohne Blatter, Doce Rosalia, mifia amiga, camelia desfollada,
mit Stimme von Erde und rein wie ein Engel, con voz de terra e pureza de anxo,
du weinst dein Tod, marschierst in den Schatten, a chorar a tua morte, camifiando na sombra
wo dein Song nicht frohliches Pfeifen werden kénnte (...) onde a tua cancién non puido ser ledo asubio (...)
Mar Maior (1963)

Im Jahr 1942 zieht Manuel Maria nach Lugo um, um das Gymnasium zu
besuchen, aber der Tod seines Vaters scheint, seine Zukunft als Student zu
untebrechen, denn die wirtschaftlichen Ressourcen der Familie wurden reduziert und
die Mutter, allein mit vier Kindern und viele verwandt zu ihrem Land, beschloss, dass
sein erstes Kind zurickkommen sollte, um im Zuhause zu arbeiten, und das
akademische Leben von Lugo verlassen sollte. Allerdings, Manuel Maria setzt seine
Ausbildung bei seinem Onkel, der Priester Don Xosé, fort. Bei ihm bleibt die Beziehung
zur Literatur, denn sein Onkel, ein sehr gepflegter Mann, hatte eine auergewdhnliche



Bibliothek, wo unser nationaler Dichter die Philosophie, die Theologie und die Literatur
in verschiedenen Sprachen entdeckte.

Von den isolierten und individuellen Lesungen, unser Schriftsteller endeckt die
literarischen Treffen in Cafés, ein echtes Forum fiir Diskussion und Reflexion in der
50er Jahren. Fiir Manuel Maria ist der Stammtisch des Kaffees Méndez in Lugo und
spater des Espafiol in Santiago die Beziehung mit dem literarischen und auch sozialen
und politischen Leben seiner Zeit. Die erste, “ein lebendiges Treffen, dem viele jungen
Menschen, die intellektuellen Interessen hatten und hofften, dass eines Tages Spanien
wie die anderen europaischen Lédnder wdre, stdndig anschlossen”, hatte als Teilnehmer
Otero Pedrayo, Luis Pimentel, Celestino Fernandez de la Vega, Novoneyra, Anxel
Xohan, Cunqueiro, Aquilino Iglesia Alvarifio, Luz Pozo und Ramdn Pifieiro, und sie
sprachen Uber Bicher, Kino und Fullball, aber gleichzeitig diente das Treffen als ein
Kommunikationsweg mit den Galicischen Exilierten. Diese Gesprache und Sitzungen
halfen Manuel Maria, sich voll mit der Nation Galicien, die eine eigene Sprache und
Kultur und eine Geschichte von Ausbeutung und Entfremdung hatte, zu identifizieren.

Galicien im Herbst des Widerrufs, Galiza outonal da decadencia,
Lagerfeuer der moribunden Flamme, fogueira de chama amortecida,
seltsame verwirrte Erinnerung, estrafa lembranza desvaida,
Meer der unendlichen Geduld. mar ilimitado de paciencia.
Alte Galicien, schlechte Vererbung, Galiza vella, pobre herencia,
unterdriicktes und beleidigtes Heimat, patria asoballada e ofendida,
schreckliche Siinde, mdagoa arrepiante, sometida
von Jahrhunderte von Schmerz und Ohnmacht unterworfen. a séculos de dor e impotencia.
Pflanz, im Grunde, gute Samen, Chanta, no fondo, boa semente,
drang dein Recht zu leben auf impon o dereito de vivir
und heb deine witende Stimme. e ergue a tua voz iradamente.
Schau deine Zukunft an. Olla con firmeza o teu porvir.
Schrei fir das Licht und die Menschen iBerra pola luz e pola xente
und beginnt sofort den Kampf! e comeza, sen mais, a combatir!
Poemas ao Outono [Gedichte fiir den Herbst] (1977)

Die existentielle Uberlegung der ersten Biicher, die der poetischen Bewegung
Escola da Tebra gehéren, und die Uberlegung, Galicien Hauptdarstellerin und
Inspiration zu machen, zupft sich aus, um ein Vielzahl von poetischen Diskursen, die
sich auf den Wiederaufbau von mehreren Episoden der Geschichte, der Erholung
unserer Mythen, der Kritik gegen die sozialen Ungerechtigkeiten im Namen der Macht
(die Beseitigung von Land der Bauer, die Verschmutzung des Meeres, die miserablen
Arbeitsbedingungen der Arbeitnehmer, die wirtschaftliche Verknappung und die
anschlieRende Verarmung, der das Land im Rahmen des zentralistischen Staat
unterworfen ist und die die Abwanderung der Bevolkerung ursacht), zu werden. Diese
literarischen Motiven stammen aus einem lyrischen “ich”, das in der poetischen Wort



die Konvergenz und personelles Engagement mit den nationalistischen Ideen, die sein
ganzes Leben lang hielt, feiert. Dank dieses Engagement wird Manuel Maria ein unten
dem Volk renommierter Schriftsteller und sein Werk wird durch seine musikalische
Version schnell akzeptiert und spontan verinnerlicht, ahnlich wie das Werk von Rosalia

de Castro Enriquez Curros oder ein Jahrhundert zuvor.

Tranen eines Auswanderers

Mein Herz ist nicht hier: es ist in einem Land
so weit weg, dass ich es fast vergessen habe. Ich erinnere mich
jeden Tag an mein Land, das Land meiner Seele,
das Heimat meiner Verzweiflung und meiner Liebe,
die Nation meiner Bitterkeit,
die Wiege von allem, was flir mich zum Trdumen und wiinschen war.
Ich muss mich erinnern, um nicht zu sterben.
Hier ist mir alles fremd: Worter,
Gesten, die nicht fir mich sind,
Landschaften, die flir meine Augen nicht gemacht wurden,
Moglichkeiten, durch die ich zu gehen nicht wage.

Remol [Stutze] (1970)

Laio dun emigrante

O meu corazén non estd aqui: estd nunha terra
tan lonxana que case se me esquece. Lembro
acotio o meu pais, a terra do meu espirito,

a patria do meu desacougo e do meu amor,

a nacién da mifa coita,

o berce de canto foi para min sofio e arela.
Tefo necesidade de lembrar para non morrer.
Aqui todo me é alleo: palabras,
xestos que non son para min,
paisaxes que non foron feitas para os meus ollos,
camifios polos que non me atrevo a camifiar. (...)

Und, trotz alles, oder vor allem, das Uberleben kidmpft aus der Verteidigung der
Poesie: "Ich kann mein Leben ohne Poesie mir nicht vorstellen."



Ode an die Poesie

Ich liebe dich, seitdem ich die Augen

unter dem puren und nackten Licht des Morgens nackt 6ffnete.

Du hast mein Leben mit dem
Glanz der ungenuzten Schonheit gefillt.
Obwohl ich dich nie gesehen habe,
fihlte ich deine Anwesenheit, insgesamt
und rein, in meinem schwachen,
alten und verletzten Herzen.

Du bist (iberall. Du bist alles.

Fir dich gibt es keine Grenzen
oder Gelander. Gegen
dich gehen alle, die dich
schliefden und eingrenzen wollen.

Du fluchst immer. Und du bist immer
nackt, perfekt und unaussprechlich.
Entschuldig meine Armut
und mach mich, oh Gedicht!, wirdig
deiner heiligen Gaben.

As lucidas luas do Outono [Die hellen Monde des Herbsts] (1988)

Ode a Poesia

Ameite dende que abrin os ollos
a luz virxe e nla da mafia.
Enchiche a mina vida co teu
resplandor de beleza non usada.
Ainda que non te ollara nunca
sentin a tua presencia, total
e inmaculada, no meu feble,
vello e ferido corazdn.

Ti estas en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. Atentan contra
ti todos aqueles que queren
coutarte, encasillarte, limitarte.
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefabel.
Perdoa a mifia pobreza
e faime, jouh Poesial, digno e
merecente dos teus sagrados dons.

Aus der zutiefst menschlichen, intimen und solidarischen Offenbahrung, die er
zusammen mit seinen Gefahrten von 1956, Saleta Goi, erlebt.

Ich kenne ein Land...

Ich kenne ein Land, das gibt es und gibt es nicht:
es ist ein landliches und menschliches Land,
das mit mir jeden Tag alter wird.

In meiner Erinnerung bleibt sein Parfum
nach feuchter Erde, Rosen und Lorbeer.

Ich lebe in seinen exemplaren Stadten
aus Liebe, Schmerz und Stein
mit Baumen und ruhigen StralRen,
die in intimen Platzen,
die nach Sternen oder Schwalben genannten wurden, enden
In meinen Augen trage ich seine Landschaften,
die magische Geometrie seiner Hauser,
seinen klaren blaugrauen Himmel,
voll kleiner Wolken, die zu Ful’ gehen,
von Nebel, die wie Wiinsche verbreitet sind,
und Sternen, die wie Glut brennen.

In meinen Ohren behalte ich den diinnen Klang

Sei dun pais...

Sei dun pais que existe e non existe:
€ unha patria terreal e humana
gue envellece comigo dia a dia.

Tefio na lembranza o seu recendo
a terra humida, rosas e loureiro.
Habito as suas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con arbores e ruas silandeiras
gue van desembocar a prazas intimas
de nomes de estrela ou andoriiia.

Nos meus ollos levo as suas paisaxes,

a maxica xeometria das suas casas,
0 seu ceo limpo, azul-grisento,

sucado de leves nubes camifiantes,

de brétemas vagas como anceios

e luceiros que queiman como brasas.

Nos meus ouvidos gardo o son sutil



des in der Eichen singenden Wind,

die musikalische Fliistern der Flisse,
das dunkle und starke Weinen des Meeres

und die Verse, die die Baume sagen.

Dieses Heim existiert. Hier lebe ich.
Es hat keinen Hass, Arger oder Eifersucht.

Ich habe nie gewusst und ich weil} noch nicht seinen Namen.
Aber immer wenn ich das Land benennen will,
sind meine Lippen mit Licht voll

Und von meinem Herzen sage ich SALETA.

O camifo é unha nostalxia [Der Weg ist eine Nostalgie]
(1985)

do vento cantando nos carballos,
o musical murmurio dos seus rios,
o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.
Esta patria existe. Eu vivo nela.
Non ten odios, rancores nin envexas.
Nunca souben, nin sei, o nome seu.
Mais cando desexo nomear a este pais
0s meus beizos énchense de luz
e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.

Aus dem Glauben an die Worter, die unsere Welt benennen und benannt haben.

Das Wort ist der einzige Schlissel, der
unsere Intimitat 6ffnet und unter das Licht
der Sonne und Mond,
die geschlossenste Einsamkeit stellt.
Das Wort benennt und ursacht die Sachen,
es ordnet die Welt
und harmonisiert die gesamte Schépfung.
Wenn wir das Wort prostituiren,
rufen wir das Damonische.

Und, wenn wir ein Wort sterben lassen,
das ganze Universum
schreit aus Einsamkeit und Verlassenheit

As lucidas ltuas do Outono (1988)

A palabra é a Unica chave que abre
a nosa intimidade e pon, a luz
do sol e do luar,

a choida soedade mais escura.

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo
e harmoniza toda a creacién.
Cando prostituimos a palabra
estamos invocando ao demoniaco.
E se deixamos morrer unha palabra
0 universo enteiro
ddese de orfandade e desamparo.

Und aus der Verteidigung des hochen Wertes der Freundschaft.



De amicitia

Wir sind immer in uns gegen die anderen,
gegen alle Personen,
gegen alle Winde,
gegen alle Wolfe,
gegen alle Techniken, die den Mensch
in eine uniforme Masse unwandeln.
Wir sehen arme, demiitige
wehrlose Samen im Winter,
die ein kleiner Frost welk macht und totet, aus.
Wir sind nur in den anderen, wenn
das seltsame und wunderbare Blume der Freundschaft
unser Herz offnet, flllt und vergrossert.

A luz resucitada [Das aufwiederstandene Licht] (1984)

De amicitia

Estamos sempre en nds contra os demais,
contra todos os homes,
contra todos os ventos,
contra todos os lobos,
contra todas as técnicas que fan
do ser humano masa uniforme.
Semellamos pobres, humildes,
indefensas sementes de invernia
gue calquera xeadifia murcha e mata.
Unicamente somos nos demais cando
a flor rara e marabillosa da amizade
nos abre, enche e agranda o corazon.

Aber das lyrische ich existiert auch in der Ironie des Verses als Zuflucht und das
sarkastische Humor als definitive Grenzen vor den Blick einer Welt, die nicht gefallt.



Ode an den Krieg

Der Krieg ist die Erlosung der Menschheit,
ursacht den Fortschritt der Wissenschaft, entwickelt
die Menschen, er schafft wichtige und leistungsfahige
Industrie und macht die Wirtschaft
fast wundersam blihen, stellt das Frieden
sicher, ist konstruktiv, wirkt als
Inspiration fir die epischen Lieder,
schafft legendare und unsterbliche Helden.

Im Krieg kann man
seinen Wert und Verdienst zeigen, Beférderungen erhalten,
sehr wertvolle Ehrenzeichen erreichen,
die brillant und sehr ehrenvoll sind. Im Laufe
des Krieges ist alles Fortschritt, Freude
und Fille. Die Raketen, Panzer,

Gewehre, Pistolen, die Metrallete,

Teams, die Waffen und Fliegerabwehr,
Atom-, Napalm- und Handbomben
singen eine reibungslose und siiRe Musik,
die die Menschen gliicklich
und entziindet horen. Alle gehen sehr gliicklich
zur Tod, und die Geschadigten haben in den Lippen
die Blite von einem Lacheln. Das Blut flief3t
nicht, nein! Die bombardierten
und gebrannten Felder
sind zu den Garten dhnlich und die magische
Brennen von Sankt Johannes.

Die Menschen vergessen den Hass
und lernen, einander wirklich zu lieben.

Odes nun tempo de paz e alegria [Oden in einer Zeit von Frieden und
Freude] (1972)

Oda 4 guerra

A guerra é a salvacion da Humanidade,
fai avantar a Ciencia, desenrola
ao pobo, crea industrias importantes
e potentes, fai florecer a Economia
dun xeito case milagroso, asegura
a paz, é constructiva, sirve
de inspiracién aos cantos épicos,
fabrica heroes inmortais e lexendarios.
Na guerra un pode demostrar o seu
valor e o seu valer, gafiar ascensos,
acadar condecoraciés moi prezadas,
brillantes e honrosisimas. En tempo
de guerra todo é progreso, ledicia
e mais fartura. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuadras, cands aéreos e antiaéreos,
bombas atdmicas, de mao e de napalm
erguen unha musica doce e harmoniosa
gue a xente escoita compracida
e enlevada. Todos van 4 morte
moi felices, os feridos tefien nos beizos
a flor dunha sorrisa. Non se derrama
sangue, jai, eso non! Os campos
bombardeados e incendiados
seméllanse aos xardins e 4s maxicas
fogueiras do San Xohan.
Os homes esquécense de odiar
e aprenden a amarse de verdade.

AufBer etwa 40 Dichtungsbiicher, gab Manuel Maria der Geschichte der
galicischen Literatur eine grofRziigige und reiche Reihe von narrativen, dramatischen
und journalistischen Werken, die haufig mit Pseudonymen und Nicknames
unterschrieben wurden, manchmal als literarische Option und manchmal als Zuflucht
aus der Zensur und der Unterdrickung von Franquismo, die Manuel Maria nicht

unbekannt waren.

Sein Werk wurde in Galicien und anderen Landern anerkannt und renommiert,
und wurde ins Spanisch, Katalanisch, Baskisch, Bretonisch, Englisch, Franzosisch,
Ungarisch und andere Sprachen Ubersetzt, was das Profil Manuel Marias als
universeller Schriftsteller Galiciens, der in der Lage ist, alle Arten von Publikum zu
interessieren, ohne seine eigene Identitat zu verlieren Merkmal und ohne auf die
Galicische Sprache als Grundlage seiner literarischen Produktion zu verzichten,
konsolidiert, weil, wie unser nationaler Dichter sagte, ,die Verteidigung unseres Erbes

sollte nicht bedeuten, gegen die anderen zu sein”,



Das literarische Werk und personliche Beispiel Manuel Marias bleibt in jedem Ort
der galicischen Geographie durch Hunderte von Konferenzen, durch sein starkes
Engagement in der Galicischen und Galicischsprachigen Padagogie und durch die
Dynamisierung und fortlaufende Unterstiitzung von verschiedenen von Galicischen
Nationalismus im Laufe des 20. Jahrhunderts kulturellen Plattformen, allgegenwartig,
immer mit GroRzligigkeit bei der jingeren Generation als Begleiter und Lehrer

stehend.

Fir immer ist Manuel Maria pure Giiltigkeit in der Stimme des Volkes und in

seinem literarischen Werk.
Ich weil3, wie viel ein Vers wert ist

Ich weil}, die alle Verse der Welt
nicht wert sind, was ein Mensch wert ist,
was wert
der Ruf einer trauernden Mutter,
die leidenschaftlichen Kuss der beiden Liebenden
oder das zartliche Geruch einer Blume ist.
Ich weil, dass die Verse nicht wert sind
aber trotzdem schreibe ich.

Ich schreibe mit Wut,
Begeisterung und Leidenschaft
um etwas Poesie
-ein vom Wind bewegt kleines Blatt-
zwischen der Verwirrung meiner
verlorenen armen Worte zu finden.
Ein Vers ist nie wert,
was das Lied eines Vogels wert ist,
noch hat er die Kraft des Flusses,
noch die schrecklichen Macht einer Kugel.
Aber ich bleibe treu, verkettet
der liebevollen Musik der Worte.

Remol (1970)

Sei 0 que vale un verso

Sei que todos os versos do mundo
non valen o que vale un home,
o que vale
o berro dorido dunha nai,

o bico apaixonado dos amantes
ou o tenro recendo dunha flor.
Sei que os versos non valen
pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo e paixon
por se acado algo de poesia
-unha follifia sé que move o vento-
entre a faramalla das mifias
pobres verbas desnortadas.

Un verso nunca vale
o que vale o chio dun paxaro,
nin ten a forza dun rio
ou o poder arrepiante dunha bala.
Pero eu sigo fidel, encadeado
a musica amorosa das palabras.
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A través de la palabra poética en verso libre se nos presenta Manuel Maria
Fernandez Teixeiro en el Ultimo poemario editado en la fértil década de los afios 50 del
siglo XX, en una trayectoria literaria que va cuajando y consolidando después de aquel
estreno lirico en 1950 con la publicacion de Muifieiro de brétemas [Molinero de

Carné de identidade

Eu son Manuel Maria.
Nacin no 29, o 6 de Outono,
en Outeiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fieles & sua terra e ao seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,
cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
clavada nas entrafas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,
labrego con algo de poeta.
Por eso gardo as albas
no fondo dos meus ollos
e ando de vagar o meu camifio,
e pidolles &s cousas a sua tenrura
e aos homes pidolles verdade.

Non tefio mais tarefa:

Son unha humilde folla que salaia
na noite escura movida polo vento.
Eu son Manuel Maria,
un son tan s, lonxano e feble”.

Documentos persoais, 1958

* Yo soy Manuel Maria. / Naci en el 29, el 6 de octubre, / en Outeiro de Rei de la Terra Cha. / Soy de una

casta robusta de labradores / fieles a su tierra y a su Dios. /

Ahora soy un enamorado. /

Yo soy Manuel Maria, / cantor de la Terra Cha que algunos dicen. / Cantor de la tierra llana que lleva

uno / clavada en las entrafias, pienso yo. /

Yo soy Manuel Maria, / labrador con algo de poeta. / Por eso guardo las albas / en el fondo de mis ojos
y ando despacio mi camino, / y les pido a las cosas su ternura / y a los hombres les pido verdad. /
No tengo mas tarea: / Soy una humilde hoja que gime / en la noche oscura movida por el viento. / Yo

soy Manuel Maria, / un sonido tan sélo, lejano y endeble.
Documentos personales, 1958



sombras], el primer poemario monolinglie que ve la luz en la posguerra gallega escrito
por un joven sin vinculacidn literaria con la espléndida etapa cultural de preguerra.

Mas este “Carné de identidade” coloca a nuestro poeta en un espacio y en un
tiempo.

El espacio, Outeiro de Rei, en la Terra Cha, comarca de la zona norte e interior de
la provincia de Lugo cuyo paisaje combina colinas coronadas por castros -Castro de
Viladonga- con lagunas como la de Cospeito adormiladas en fértiles terrenos llanos.

El tiempo, el 6 de octubre de 1929. Se puede decir que su (bio)bibliografia
discurre en paralelo al acontecer de buena parte del siglo XX, marcada, por lo tanto,
por dos etapas bien diferentes: la guerra y la posguerra, que culmina en una larga
dictadura militar, y la etapa de restauracion de las libertades a partir de 1976 hasta la
misma altura de su muerte en otofio de 2004.

Yo amo la Terra Ch3, siempre tan mia.
Yo amo la Terra Cha tal como es:
isu savia corre en su sangre
y me alumbra, su luz, el corazén!

Eu amo a Terra Cha, sempre tan mifia.
Eu amo a Terra Cha tal como é:
ia slia seiva corre no seu sangue
e alumame, a sua luz, o corazon!

Terra Chd, 1954

“A infancia é a mifa patria / verdadeira. / O meu paraiso perdido” recuerda
Manuel Maria en Mar Maior (1963) en un tiempo cronoldgico en que la Monarquia
cede el paso a la Il Republica, se celebran elecciones a las Cortes espafiolas, el
nacionalismo se reorganiza alrededor del Partido Galeguista, que consigue estar
presente en el Parlamento espanol con Castelao y Otero Pedrayo ocupando su
respectivo escailo como representantes gallegos, se aprueba el Estatuto de Autonomia
de Galicia y, finalmente, estalla la guerra civil en 1936 que no acabard oficialmente
hasta 1939, si bien sus miserias y desolaciones continuaran en una dura posguerra de
persecucién, muerte y represalias.

Durante estos primeros afios en Outeiro de Rei la vida transcurre, no obstante,
en la tranquilidad de los juegos de la infancia con sus hermanos, en los multiples

aprendizajes con Manuel de Paderna, extraordinario narrador oral que, “concienzudo e
» 1

diddctico, propofiianos un verso e nds tiniamos que completar a estrofa”.

Tu sabes, Outeiro, que yo soy Hortas
y me reconoces por tuyo, aunque
no me ames y me trates como ajeno.
Mi casta tiene sus ancestros
en tu suelo y torneada fue
con tu tierra, mora y generosa.
Hecho soy de la losa con la que los abuelos
levantaron la casa en que naci.
Me proclamo hermano de los castaios,

Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas
e recofiécesme por teu, ainda que
non me ames e me trates como alleo.
A mifa caste ten os seus ancestros
no teu chao e torneada foi
coa terra tla, moura e xenerosa.
Feito son da laxe coa que os avds
ergueron a casa en que nacin.
Procldamome irmao dos castineiros,

L “concienzudo y diddctico, nos proponia un verso e nosotros teniamos que completar la estrofa”.



de las hiniestas, de los tojos, de las camelias,
de los abedules, tejos y robles,
pues nos ha alumbrado la misma luz grisacea,
iguales lluvias nos han raido
y un idéntico viento nos ha conferido
el alto don de la vida y el de la palabra.

iguales choivas nos luiron

Ritual para unha tribo capital de concello
[Ritual para una tribu capital de
ayuntamiento] (1986)

Serd en edad temprana, y en ambiente mas académico, cuando descubra la
literatura gallega de la mano y de la privilegiada labor pedagdgica de su maestro de
Rabade, que, en pleno 1940 y ajeno a la fuerte prohibiciéon promulgada por el régimen
dictatorial a respeto de la divulgacién en la escuela de la lengua gallega y de los
elementos representativos de nuestra identidad, dedicaba las clases de la tarde de los
sabados a leer en gallego la obra de nuestros cldsicos. Y aparte de esto, el
descubrimiento continuara en la propia casa familiar, entre los libros del padre, donde
pudo leer Cantares gallegos de Rosalia de Castro y varias piezas teatrales de Carré

das xestas, dos toxos, dos camelios,
das abidueiras, teixos e carballos,
pois alumounos a mesma luz grisenta,

e un idéntico vento conferiunos
o alto don da vida e o da palabra.

Avarellos.

A Rosalia

¢Que haces ahi, en noche eterna, entre las estrellas
con tu negra sombra encendida en tiniebla...?

Y esa voz de campana, sin sonido y sin badajo,
aboyando en el viento, entre la vida y la muerte:
éllamard a los que emigran, a los que lloran,

a los que estdn sin descanso y sin hogar...?
¢Que miran tus ojos llenos de tristeza,
quemados por las lagrimas, ardidos por el dolor...?
Dulce Rosalia, mi amiga, camelia deshojada,
con voz de tierra y pureza de angel,
llorando tu muerte, caminando en la sombra
donde tu cancién no pudo ser alegre silbido (...)

Mar Maior (1963)

A Rosalia

¢Que fas ai, en noite eterna, entre as estrelas
coa tua negra sombra acesa en tebra...?

E esa voz de campana, sen son e sen badal,

aboiando no vento, entre a vida e a morte:
échamara aos que emigran, aos que choran,

aos que estan sen lecer e sen fogar...?
¢Que ollan os teus ollos cheos de tristeza,
gueimados polas bagoas, ardidos pola dor...?
Doce Rosalia, mifia amiga, camelia desfollada,
con voz de terra e pureza de anxo,
a chorar a tua morte, camifiando na sombra
onde a tua cancién non puido ser ledo asubio {...)

En 1942 Manuel Maria prosigue sus estudios en el Instituto de Ensefianza Media

de Lugo, mas la muerte prematura de su padre parece tronzar su destino como
estudiante, pues las posibilidades econdmicas familiares se reducian y la madre, sola y
a cargo de cuatro hijos, y muy apegada a la tierra, era partidaria de que el hijo mas
mayor volviese para ayudar en las labores del hogar y abandonara la vida estudiantil
lucense. No obstante, sera el hermano del padre, el cura don Xosé, quien asuma la
responsabilidad de la formacion de Manuel Maria. Junto a él la convivencia con la



literatura continuard, pues su tio, hombre culto, poseia una extraordinaria biblioteca
donde nuestro poeta nacional descubrid la filosofia, la teologia y la literatura en varias
lenguas.

Y de las lecturas aisladas e individuales de nuestro escritor a las tertulias literarias
de café, auténticos foros de debate y reflexién en los afios 50. Para Manuel Maria, la
tertulia del “Méndez” en Lugo y mas tarde la del “Espafol” en Santiago lo vinculan a la
realidad literaria, mas también politica y social, de su tiempo. La primera, “unha
tertulia viva, @ que se ia incorporando xente moza que tifia preocupacions intelectuais e
confiaba en que, algun dia, Espaia seria como o0s paises europeos”, acogia como
contertulios a Otero Pedrayo, Luis Pimentel, Celestino Fernandez de la Vega,
Novoneyra, Anxel Xohan, Cunqueiro, Aquilino Iglesia Alvarifio, Luz Pozo o Ramén
Pifieiro, donde se hablaba de libros, de cine o de futbol, mas que, al tiempo, actuaban
como canales de comunicaciéon con la Galicia del exilio. Charlas y encuentros que
colocan a Manuel Maria en el camino de la identificacion plena con una Galicia
concebida como nacidn, arropada entre una lengua y una cultura propia y con una
historia expoliada y alienada.

Galicia otorial de la decadencia, Galiza outonal da decadencia,
hoguera de llama languidecida, fogueira de chama amortecida,
extrafia memoria desvanecida, estrafa lembranza desvaida,
mar ilimitado de paciencia. mar ilimitado de paciencia.
Galicia vieja, pobre herencia, Galiza vella, pobre herencia,
patria avasallada y ofendida, patria asoballada e ofendida,
lastima espantosa, sometida magoa arrepiante, sometida
a siglos de dolor e impotencia. a séculos de dor e impotencia.
Clava, en el fondo, buena simiente, Chanta, no fondo, boa semente,
impone el derecho de vivir impdn o dereito de vivir
y yergue tu voz airadamente. e ergue a tua voz iradamente.
Mira con firmeza tu porvenir. Olla con firmeza o teu porvir.
iGrita por la luz y por la gente iBerra pola luz e pola xente
y comienza, sin mas, a combatir! e comeza, sen mais, a combatir!
Poemas ao Outono [Poemas al otofio]
(1977)

El discurso existencialista de los primeros poemarios, encuadrado dentro de la
corriente lirica denominada Escola da Tebra, y aquel otro que otorga a Galicia el papel
de protagonista principal y musa inspiradora, se ira destejiendo para reconvertirse en
una vasta variedad de discursos liricos cobijados en la rememoracién de los diferentes
episodios de nuestra historia, en la recreacidon de nuestros mitos, en la critica contra
las injusticias sociales cometidas en nombre del poder: los embargos de la tierra a los
campesinos, la contaminaciéon de los mares, las miseras condiciones laborales de los



trabajadores, la penuria econdmica y el sucesivo empobrecimiento a que se somete el
pais desde el Estado centralista y que conduce a la emigracién de su pueblo. Motivos
literarios nacidos de un yo lirico que revive en la palabra hecha poesia la convergencia
y el compromiso politico personal activo con el ideario nacionalista que mantendra a lo
largo de su vida y que lo convertird en un escritor reclamado por el pueblo y cuya obra
sera de inmediato asumida e interiorizada espontaneamente a través de su adaptacion
musical, a semejanza de como habia ocurrido un siglo antes con la obra lirica de
Rosalia de Castro o Curros Enriquez.

Lamento de un emigrante Laio dun emigrante
Mi corazdén no esta aqui: estd en una tierra
tan lejana que casi se me olvida. Recuerdo

a todas horas mi pais, la tierra de mi espiritu,

la patria de mi malestar y de mi amor,
la nacién de mi cuita,
la cuna de cuanto fue para mi sueno y ansia.
Tengo necesidad de recordar para no morir.
Aqui todo me es ajeno: palabras,

O meu corazén non esta aqui: esta nunha terra
tan lonxana que case se me esquece. Lembro
acotio o meu pais, a terra do meu espirito,

a patria do meu desacougo e do meu amor,

a nacion da mifia coita,

o berce de canto foi para min sofo e arela.
Tefio necesidade de lembrar para non morrer.
Aqui todo me é alleo: palabras,
gestos que no son para mi, xestos que non son para min,

paisajes que no fueron hechos para mis ojos, paisaxes que non foron feitas para os meus ollos,
caminos por los que no me atrevo a caminar. (...) | camifios polos que non me atrevo a camifiar. (...)

Remol (1970)

Y, a pesar de todo, o por cima de todo, la sobrevivencia combate desde la

defensa de la poesia: “Non imaxino a mifia vida sen a poesia”.

Oda a la Poesia

Te amé desde que abri los ojos

ala luz virgen y desnuda de la mafana.

Llenaste mi vida con tu
resplandor de belleza no usada.
Aunque no te hubiera visto nunca
senti tu presencia, total
e inmaculada, en mi endeble,
viejo y herido corazén.

Tu estas en todo. Eres todo.
Para ti no hay fronteras
ni cancillas. Atentan contra
ti todos aquellos que quieren

Ode a Poesia

Ameite dende que abrin os ollos
a luz virxe e nla da maiia.
Enchiche a mifia vida co teu
resplandor de beleza non usada.
Ainda que non te ollara nunca
sentin a tua presencia, total
e inmaculada, no meu feble,
vello e ferido corazon.

Ti estas en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. Atentan contra
ti todos aqueles que queren



detenerte, encasillarte, limitarte.
Siempre huyes. Y apareces siempre
desnuda, perfecta e inefable.
Perdona mi pobreza
y hazme, ioh Poesia!l, dignoy
merecedor de tus sagrados dones.

As lucidas luas do Outono [Las lucidas lunas del
Otofio](1988)

coutarte, encasillarte, limitarte.
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefabel.
Perdoa a mifia pobreza
e faime, jouh Poesial, digno e

Desde la revelaciéon mas profundamente humana, intima y solidaria vivida con

su compariera desde 1956, Saleta Goi.

Sé de un pais...

Sé de un pais que existe y no existe:
es una patria terrenal y humana
gue envejece conmigo dia a dia.
Tengo en el recuerdo su aroma
a tierra humeda, rosas y laurel.
Habito sus ciudades ejemplares

hechas de amor, dolor y piedra grana
con arboles y calles silenciosas
gue van a desembocar a plazas intimas
de nombres de estrella o golondrina.
En mis ojos llevo sus paisajes,
la magica geometria de sus casas,
su cielo limpio, azul-grisaceo,
surcado de leves nubes caminantes,
de nieblas vagas como anhelos
y luceros que queman como brasas.

En mis oidos guardo el sonido sutil

del viento cantando en los robles,

el musical murmullo de sus rios,

el grito oscuro y fuerte de sus mares
y los versos que dicen las arboledas.
Esta patria existe. Yo vivo en ella.
No tiene odios, rencores ni envidias.
Nunca supe, ni sé, el nombre suyo.
Mas cuando deseo nombrar a este pais
mis labios se llenan de luz
y, desde el fondo del ser, digo: SALETA.

O camiiio é unha nostalxia [El camino es

Sei dun pais...

Sei dun pais que existe e non existe:
€ unha patria terreal e humana
gue envellece comigo dia a dia.

Tefio na lembranza o seu recendo
a terra himida, rosas e loureiro.

Habito as suas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con arbores e ruas silandeiras

gue van desembocar a prazas intimas
de nomes de estrela ou andoriia.
Nos meus ollos levo as suas paisaxes,
a maxica xeometria das suas casas,
0 seu ceo limpo, azul-grisento,
sucado de leves nubes camifiantes,
de brétemas vagas como anceios
e luceiros que queiman como brasas.
Nos meus ouvidos gardo o son sutil
do vento cantando nos carballos,

o musical murmurio dos seus rios,

o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.
Esta patria existe. Eu vivo nela.
Non ten odios, rancores nin envexas.
Nunca souben, nin sei, o nome seu.
Mais cando desexo nomear a este pais
0s meus beizos énchense de luz
e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.

merecente dos teus sagrados dons.



una nostalgia] (1985) |

Desde la creencia en el futuro de las palabras que nombraron y nombran

nuestro mundo.

La palabra es la unica llave que abre
nuestra intimidad y pone, a la
luz del sol y del plenilunio,
la encerrada soledad mas oscura.
La palabra nombra y crea las cosas,
pone orden en el mundo
y armoniza toda la creacion.
Cuando prostituimos la palabra
estamos invocando al demoniaco.
Y si dejamos morir una palabra
el universo entero
se duele de orfandad y desamparo.

As lucidas luas do Outono (1988)

A palabra é a unica chave que abre
a nosa intimidade e pon, a luz
do sol e do luar,

a choida soedade mais escura.

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo
e harmoniza toda a creacion.
Cando prostituimos a palabra
estamos invocando ao demoniaco.
E se deixamos morrer unha palabra
0 universo enteiro
ddese de orfandade e desamparo.

Y desde la atenta defensa del alto valor de la amistad.

De amicitia

Estamos siempre en nosotros contra los demas,
contra todos los hombres,
contra todos los vientos,
contra todos los lobos,
contra todas las técnicas que hacen
del ser humano masa uniforme.
Parecemos pobres, humildes,
indefensas semillas de invernada
que cualquier heladita seca y mata.
Unicamente somos en los demds cuando
la flor rara y maravillosa de la amistad
nos abre, llena y agranda el corazon.

A luz resucitada (1984)

De amicitia

Estamos sempre en nds contra os demais,
contra todos os homes,
contra todos os ventos,
contra todos os lobos,
contra todas as técnicas que fan
do ser humano masa uniforme.
Semellamos pobres, humildes,
indefensas sementes de invernia
que calguera xeadifia murcha e mata.
Unicamente somos nos demais cando
a flor rara e marabillosa da amizade
nos abre, enche e agranda o corazon.




Mas también resiste la existencia el yo lirico en la ironia del verso como
escondite y en el humor sarcdstico como barrera defensiva ante la mirada de un

mundo que no le gusta.

Oda ala guerra

La guerra es la salvacién de la Humanidad,
hace avanzar la Ciencia, desarrolla
el pueblo, crea industrias importantes
y potentes, hace florecer la Economia
de una manera casi milagrosa, asegura
la paz, es constructiva, sirve
de inspiracién a los cantos épicos,
fabrica héroes inmortales y legendarios.
En la guerra uno puede demostrar su
valor y su valer, ganar ascensos,
conseguir condecoraciones muy preciadas,
brillantes y honrosisimas. En tiempo
de guerra todo es progreso, alegria
y mas abundancia. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuderias, cafiones aéreos y antiaéreos,
bombas atdmicas, de mano y de napalm
levantan una musica dulce y armoniosa
gue la gente escucha complacida
y elevada. Todos van a la muerte
muy felices, los heridos tienen en los labios
la flor de una sonrisa. No se derrama
sangre, iay, eso no! Los campos
bombardeados e incendiados
se parecen a los jardines y a las magicas
hogueras de San Juan.
Los hombres se olvidan de odiar
y aprenden a amarse de verdad.

Odes nun tiempo de paz e alegria (1972)

Oda 4 guerra

A guerra é a salvacién da Humanidade,
fai avantar a Ciencia, desenrola
ao pobo, crea industrias importantes
e potentes, fai florecer a Economia
dun xeito case milagroso, asegura
a paz, é constructiva, sirve
de inspiracién aos cantos épicos,
fabrica heroes inmortais e lexendarios.
Na guerra un pode demostrar o seu
valor e o seu valer, gafiar ascensos,
acadar condecoracids moi prezadas,
brillantes e honrosisimas. En tempo
de guerra todo é progreso, ledicia
e mais fartura. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuadras, cands aéreos e antiaéreos,
bombas atdmicas, de mao e de napalm
erguen unha musica doce e harmoniosa
gue a xente escoita compracida
e enlevada. Todos van & morte
moi felices, os feridos tefien nos beizos
a flor dunha sorrisa. Non se derrama
sangue, iai, eso non! Os campos
bombardeados e incendiados
seméllanse aos xardins e as maxicas
fogueiras do San Xohan.
Os homes esquécense de odiar
e aprenden a amarse de verdade.

Aparte de haber firmado mas de cuarenta poemarios, Manuel Maria dio para la
historia de la literatura gallega un corpus narrativo, dramatico y periodistico generoso
y rico, muchas veces escondido en seuddnimos y apodos que responden a opciones
literarias o, en otras ocasiones, como refugio protector delante de la censura y de la
represion franquista a la que no fue ajeno.

Su obra fue prestigiada y reconocida dentro y fuera de nuestras fronteras, siendo
traducida al castellano, cataldn, éuscaro, bretdn, inglés, francés o hungaro, entre otras
lenguas, lo que le confiere un perfil de escritor gallego universal, capaz de interesar a



todos los publicos sin perder su identidad propia ni renunciar a la lengua gallega como
alimento de su produccidn literaria, porque, en palabras de nuestro poeta nacional
“defender a ultranza o noso non debe significar estar contra ninguén””.

La obra literaria y el ejemplo personal de Manuel Maria queda omnipresente en
cualquier lugar de la geografia gallega a través de cientos de conferencias impartidas,
de su fuerte implicacidn con la formacién pedagogica gallega y en gallego y de la
dinamizacion y apoyo constante en la constitucion de diferentes plataformas culturales
que el nacionalismo gallego cred a lo largo del siglo XX, conviviendo siempre, desde la
generosidad, a la par de las generaciones mas jévenes como compaiero y maestro.

Por siempre jamas y para siempre jamas Manuel Maria es vigencia pura en la voz
del pueblo y en su obra literaria.

Sé lo que vale un verso Sei o que vale un verso
Sé que todos los versos del mundo Sei que todos os versos do mundo
no valen lo que vale un hombre, non valen o que vale un home,
lo que vale o que vale
el grito dolorido de una madre, o berro dorido dunha nai,
el beso apasionado de los amantes 0 bico apaixonado dos amantes
o el tierno aroma de una flor. ou o tenro recendo dunha flor.
Sé que los versos no valen Sei que os versos non valen
pero sigo escribiendo sin parar. pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribiendo con cdlera, Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo y pasion entusiasmo e paixon
por si consigo algo de poesia por se acado algo de poesia
-una hojita solo que mueve el viento- -unha follifia s6 que move o vento-
entre la pamplina de mis entre a faramalla das mifas
pobres palabras desnortadas. pobres verbas desnortadas.
Un verso nunca vale Un verso nunca vale
lo que vale el trinar de un pdjaro, o que vale o chio dun paxaro,
ni tiene la fuerza de un rio nin ten a forza dun rio
o el poder espantoso de una bala. ou o poder arrepiante dunha bala.
Pero yo sigo fiel, encadenado Pero eu sigo fidel, encadeado
a la musica amorosa de las palabras. a musica amorosa das palabras.
Remol (1970)

* Defender a ultranza lo nuestro no debe significar estar contra nadie.
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Carné de identidade’

Eu son Manuel Maria.
Nacin no 29, o 6 de Outono,
en Outeiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fieles & sua terra e ao seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,
cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
clavada nas entrafas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,
labrego con algo de poeta.
Por eso gardo as albas
no fondo dos meus ollos
e ando de vagar o meu camifio,
e pidolles &s cousas a sua tenrura
e aos homes pidolles verdade.

Non tefio mais tarefa:

Son unha humilde folla que salaia
na noite escura movida polo vento.
Eu son Manuel Maria,
un son tan sé, lonxano e feble.

Documentos persoais, 1958

Through the poetic word in free verse Manuel Maria Fernandez Teixeiro
introduces himself to us in the latest book of poems published in the fertile decade of
the 50’s in the 20" century, in a literary trajectory that starts to settle and consolidate
after that lyric premiere in 1950 with the publication of Muifieiro de Brétemas, the first

Y identity card

I am Manuel Maria. / | was born in 1929, on 6th October, / in Outerio de Rei in A Terra Chd. / | come
from a sturdy caste of farmworkers / faithful to their land and their God. /

Now I am one in love. /

| am Manuel Maria, / singer of the so called by some A Terra Chd. / Singer of the plain lands that one
carries / nailed in one’s heart, | think. /

I am Manuel Maria, / A farmworker with a bit of a poet./ That’s why | keep dawns / at the bottom of my
eyes / and walk slowly along my way, / and | ask from things their tenderness / and from men | ask truth.
/

I haven’t got any other task: /| am a humble leaf that sighs / in the dark night moved by the wind. /| am
Manuel Maria, / only a sound, distant and feeble.

Personal documents, 1958



monolingual book of poems that came to light in the Galician postwar written by a
youth with no literary links with the splendid cultural period before the war.

But this “Carné de identidade” [Identity card] puts our poet in a space and in a
time.

The space, Outeiro de Rei, in A Terra Cha, region in the interior northern area of
the Lugo province whose landscape combines hillocks crowned by forts -Castro de
Viladonga- (Viladonga fort) with lagoons such as the one in Cospeito dozy in fertile
plain fields.

The time, 6™ October 1929. It can be said that his (bio)bibliography flows parallel
to the happenings of a good part of the 20" century, marked, then, by two very
different periods: war and postwar, that culminates in a long military dictatorship, and
the period of the restoration of liberties from 1976 until the very time of his death in
2004.

| love A Terra Cha, always so mine. Eu amo a Terra Cha, sempre tan mifia.
| love A Terra Cha such as it is: Eu amo a Terra Cha tal como é:
its sap runs in my blood ia slia seiva corre no seu sangue
and its light illuminates my heart! e alUmame, a suUa luz, o corazon!

Terra Chd [Plain Fields], 1954

“Childhood is my true motherland. / My paradise lost” Manuel Maria remembers
in Mar Maior (1963) in a chronological time when the Monarchy gives way to the 2"
Republic, elections are held to the Spanish Cortes (Spanish parliament), nationalism
reorganizes round the Partido Galeguista (pro-Galicia Party) which achieves to be
present at the Spanish Parliament with Castelao and Otero Pedrayo each occupying his
seat as Galician representatives, the Estatuto de Autonomia de Galiza (Statute of
Autonomy of Galicia) is passed and, finally, the civil war breaks out in 1936 which will
not officially finish until 1939, although its meanness and desolation will go on during a
hard postwar of persecution, death and retaliation.

During these first years in Outeiro de Rei life goes by, meanwhile, in the peace of
childhood games with his brothers, in multiple learnings with Manuel de Paderna,
extraordinary oral narrator who, “conscientious and didactic, put forward a verse and
we had to complete the stanza”.

You know, Outeiro, that | am Hortas Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas
and you recognize me as yours, even though e recofécesme por teu, ainda que
you don’t love me and treat me as a foreigner. non me ames e me trates como alleo.
My breed has its ancestors A mifia caste ten os seus ancestros
in your ground and it was thrown no teu chao e torneada foi
with your earth, dark and generous. coa terra tua, moura e xenerosa.
| am made of the slab with which my grandparents Feito son da laxe coa que os avés
built the house where | was born. ergueron a casa en que nacin.
| declare myself a brother of chestnut trees, Procldamome irmao dos castifieiros,
of broom, of gorses, of camellia trees, das xestas, dos toxos, dos camelios,



of birches, yews and oaks, das abidueiras, teixos e carballos,

as the same greyish light illuminated us, pois alumounos a mesma luz grisenta,
the same rains wore us iguales choivas nos luiron
and an identical wind confered us e un idéntico vento conferiunos
the high gift of life and speech. o alto don da vida e o da palabra.

Ritual para unha tribo capital de concello [Ritual
for a tribe capital of a city], 1986

It will be at an early age, and in a more scholarly atmosphere, when he discovers
Galician literature by the hand and the privileged pedagogical labour of his teacher in
Rabade, who, in the middle of 1940 and alien to the strong prohibition established by
the dictatorial regime in what respected to the spreading of Galician language at
school and the representative elements of our identity, dedicated his Saturday evening
classes to reading in Galician the work of our classics. And beyond this, the discovery
will continue at his own family home, among his father’s books, where he was able to
read Cantares gallegos by Rosalia de Castro and several plays by Carré Avarellos.

To Rosalia A Rosalia
What are you doing there, in eternal night, amidst the stars éQue fas ai, en noite eterna, entre as estrelas
with your black shadow lit in darkness? coa tua negra sombra acesa en tebra...?
and that bell voice, with no sound and no clapper, E esa voz de campana, sen son e sen badal,
buoying in the wind, between life and death: aboiando no vento, entre a vida e a morte:
Will it be summoning those who emigrate, those that weep, échamara aos que emigran, aos que choran,
those with no ease and no home...? aos que estan sen lecer e sen fogar...?
What are your eyes looking at full of sadness, ¢Que ollan os teus ollos cheos de tristeza,
burnt by tears, scorched by pain...? gueimados polas bagoas, ardidos pola dor...?
Sweet Rosalia, my friend, ripped camellia, Doce Rosalia, mifia amiga, camelia desfollada,
with earth voice and an angel’s purity, con voz de terra e pureza de anxo,
to cry your death, walking in the shade a chorar a tua morte, camifiando na sombra
where your song could not be a happy whistle {...) onde a tua cancidn non puido ser ledo asubio (...
Mar Maior [Bigger Sea], 1963

In 1942 Manuel Maria continues his studies at Instituto de Ensino Medio in Lugo,
but the premature death of his father seems to break his destiny as a student, as the
economic possibilities of the family were reduced and his mother, alone and with four
children in her charge, and very earth-loving, was in favour of her eldest son returning
to help with home chores and giving up student life in Lugo. Meanwhile, it will be his
father’s brother, the priest Don Xosé, who will assume the responsibility for the
education of Manuel Maria. At the same time he will continue his cohabitation with



literature, as his uncle, a cultivated man, possessed an extraordinary library where our
national poet discovered philosophy, theology and literature in various languages.

And from the individual and isolated readings of our writer to the cafe literary
gatherings, genuine forums for debate and reflection in the 50’s. For Manuel Maria,
the gathering at “Méndez” in Lugo and later on at the “Espafiol” in Santiago linked him
to the literary reality, but also to the political and social ones, of his time. The first one,
“a lively gathering, which young people were joining, young people who had
intellectual worries and hoped that, some day, Spain would be like the European
countries”, welcomed participants such as Otero Pedrayo, Luis Pimentel, Celestino
Fernandez de la Vega, Novoneyra, Anxel Xohan, Cunqueiro, Aqulino Iglesia Alvarifio,
Luz Pozo or Ramén Pifieiro, where they conversed about books, cinema or football, but
who, at the same time, acted as communication channels with the exiled Galiza. Talks
and meetings that put Manuel Maria on the way to the complete identification with a
Galiza conceived as a nation, shielded by a language and a culture of its own and with a
pillaged and alienated history.

Galiza autumnal of decay, Galiza outonal da decadencia,
bonfire of deadened flame, fogueira de chama amortecida,
strange faded remembrance, estrafia lembranza desvaida,
boundless sea of patience. mar ilimitado de paciencia.
Galiza old, poor inheritance, Galiza vella, pobre herencia,
subjugated and offended motherland, patria asoballada e ofendida,
horrific grief, submitted magoa arrepiante, sometida
to centuries of pain and impotence. a séculos de dor e impotencia.
Plant, at the bottom, good seed, Chanta, no fondo, boa semente,
impose the right to live impdn o dereito de vivir
and raise your voice in anger. e ergue a tua voz iradamente.
Look at your future with firmness. Olla con firmeza o teu porvir.
Yell for light and the people iBerra pola luz e pola xente
and start, with no delay, to fight! e comeza, sen mais, a combatir!
Poemas ao Outono [Poems to Autumn],
1977

The existentialist speech of the early books of poems, classified within the lyric
current named Escola da Tebra (School of Darkness), and that other one that gives
Galiza the roles of leading character and inspirational muse, will start to unravel to
become a broad variety of lyrical speeches sheltered in the remembrance of the
different episodes of our history, in the recreation of myths of our own, in the criticism
of social injustices committed in the name of power: seizures of land from
farmworkwers, pollution of seas, mean working conditions of workers, economic
penury and the consequent impoverishment to which the country is forced from the



central state and that drives its people to migration. Literary motives born from a lyric
ego that revives in the speech made poetry the convergence and the active political
personal compromise with the nationalist ideology that he will keep throughout his life
and that will make of him a writer demanded by the people and whose work will be
immediately assumed and internalized spontaneously through its musical adaptation,
such as it had happened a century before with the lyrical work by Rosalia de Castro or

Curros Enriquez.

Wail of an emigrant

My heart isn’t here: it is in a land
so far away that | almost forget. | remember
daily my country, the land of my spirit,
the motherland of my uneasiness and of my love,
the nation of my trouble,
the cradle of all that for me was dream and desire.
| need to remember so that | do not die.
Here everything is alien for me: speech,
gestures that are not for me,
landscapes that were not made for my eyes,
paths along which | do not dare to walk. (...)

Remol [Embers], 1970

Laio dun emigrante

O meu corazdn non estd aqui: esta nunha terra
tan lonxana que case se me esquece. Lembro
acotio o meu pais, a terra do meu espirito,

a patria do meu desacougo e do meu amor,

a nacion da mifia coita,

o berce de canto foi para min sofio e arela.
Tefio necesidade de lembrar para non morrer.
Aqui todo me é alleo: palabras,
xestos que non son para min,
paisaxes que non foron feitas para os meus ollos,
caminos polos que non me atrevo a caminar. {...)

And, in spite of it all, or above it all, survival strives from the defence of poetry: “/

can’t imagine my life without poetry”.

Ode to Poetry

| loved you since | opened my eyes
to the virginal and naked morning light.
You filled my life with your
brightness of unused beauty.
Even | never saw you
| felt your presence, total
and immaculate, in my feeble,
old and wounded heart.
You are in everything. You are everything.
For you there are no frontiers
or doors. All those who want
to fence you in, categorize, limit you,
attempt against you.
You always flee. And always appear

Ode 4 Poesia

Ameite dende que abrin os ollos
a luz virxe e nua da mafia.
Enchiche a mina vida co teu
resplandor de beleza non usada.
Ainda que non te ollara nunca
sentin a tda presencia, total
e inmaculada, no meu feble,
vello e ferido corazdn.

Ti estas en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. Atentan contra
ti todos aqueles que queren
coutarte, encasillarte, limitarte.
Sempre foxes. E apareces sempre



naked, perfect, ineffable.
Forgive my poverty
and make me, oh Poetry, worthy and
deserver of your sacred gifts.

As lucidas luas do Outono [The Lucid
Autumn Moons], 1988

despida, perfecta e inefabel.
Perdoa a mina pobreza
e faime, jouh Poesial, digno e
merecente dos teus sagrados dons.

From the deepest human revelation, intimate and solidary lived with his partner

since 1956, Saleta Gori.

| know of a country ...

| know of a country that exists and does not exist:
it is an earthy and human motherland
that gets older with me day by day.
| have in my memory its smell
of wet earth, roses and laurel.
| inhabit its exemplary cities
made of love, pain and grainy stone
with trees and silent streets
that come out onto intimate squares
with names of a star or a swallow.
In my eyes | carry its landscapes,
the magical geometry of its houses,
its clear sky, blue-greyish,
sailed by light walking clouds,
by mists vage as desires
and by bright stars that burn like embers.
In my ears | keep the subtle sound
of the wind singing among oaks,
the musical murmur of its rivers,
the dark and strong yell of its seas
and the verses that groves utter.
This motherland exists. | live in it.
It has no hatreds, grudges or envies.
| never knew, nor do | know, its name.
But when | want to name this country
my lips fill up with light
and, from the deepest of my being, | say SALETA.

O camifo é unha nostalxia [The way is a
homesickness], 1985

Sei dun pais...

Sei dun pais que existe e non existe:
€ unha patria terreal e humana
gue envellece comigo dia a dia.

Tefio na lembranza o seu recendo
a terra humida, rosas e loureiro.
Habito as suas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con arbores e ruas silandeiras
gue van desembocar a prazas intimas
de nomes de estrela ou andorifia.

Nos meus ollos levo as suas paisaxes,

a maxica xeometria das suas casas,
o seu ceo limpo, azul-grisento,
sucado de leves nubes camifiantes,
de brétemas vagas como anceios

e luceiros que queiman como brasas.

Nos meus ouvidos gardo o son sutil
do vento cantando nos carballos,

o musical murmurio dos seus rios,
o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.
Esta patria existe. Eu vivo nela.
Non ten odios, rancores nin envexas.
Nunca souben, nin sei, 0 nome seu.
Mais cando desexo nomear a este pais
0s meus beizos énchense de luz
e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.



From the belief in the future of the
world.

Speech is the only key that opens
our intimacy and makes, to the light
of the sun and of the moon,
the enclosed loneliness darker.
Speech names and creates things,
establishes an order in the world
and harmonizes the whole creation.
When we prostitute speech
we are invoking the demoniac.
And if we let a word die
the whole universe
hurts for orphanhood and neglect.

As lucidas luas de Outono [The Lucid
Autumn Moons],1988

words that gave a name to and name our

A palabra é a unica chave que abre
a nosa intimidade e pon, a luz
do sol e do luar,

a choida soedade mais escura.

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo
e harmoniza toda a creacion.
Cando prostituimos a palabra
estamos invocando ao demoniaco.
E se deixamos morrer unha palabra
0 universo enteiro
ddese de orfandade e desamparo.

And from the careful defence of the high value of friendship.

De amicitia

We are always in ourselves against the others,
against all men,
against all winds,
against all wolfs,
against all the techniques that make
a uniform mass from the human being.
We look like poor, humble,
defenceless seeds of winter
that any little freeze withers and kills.
We only are in the others when
the rare and beautiful flower of friendship
opens, fills up and makes our heart bigger.

A luz resucitada [The resurrected light], 1984

De amicitia

Estamos sempre en nds contra os demais,
contra todos os homes,
contra todos os ventos,
contra todos os lobos,
contra todas as técnicas que fan
do ser humano masa uniforme.
Semellamos pobres, humildes,
indefensas sementes de invernia
gue calguera xeadifia murcha e mata.
Unicamente somos nos demais cando
a flor rara e marabillosa da amizade
nos abre, enche e agranda o corazon.

But the lyrical ego also resists existence in the irony of the verse as a hide out and
in sarcastic humour as a defensive barrier before a world he does not like.

Ode to war

War is the salvation of Humankind,

Oda 4 guerra

A guerra é a salvacién da Humanidade,



it makes Science advance, develops
the people, creates important and strong
industries, it makes Economy flourish
in an almost miraculous way, maintains
peace, it’s constructive, serves
As inspiration for epic chants,
makes immortal and legendary heroes.
In a war one can show his
courage and worth, win promotions,
get very appreciated medals,
brilliant and most honourable. In time
of war everything is progress, happiness
and also surfeit. Missiles, tanks,
rifles, guns, machine guns,
squads, aircraft and antiaircraft cannons,
atomic bombs, hand grenades, napalm bombs
rise a sweet and harmonious music
which people listen to pleased
and elevated. Everyone goes towards death
very happy, the wounded have on their lips
the flower of a smile. Blood is not spilt,
no, not that! The bombarded
and burnt fields
look like gardens, and the magical
bonfires of Midsummer’s Day.
Men forget to hate
and learn how to truly love each other.

Odes nun tempo de paz e alegria [Odes in a time
of peace and happiness], 1972

fai avantar a Ciencia, desenrola
ao pobo, crea industrias importantes
e potentes, fai florecer a Economia
dun xeito case milagroso, asegura
a paz, é constructiva, sirve
de inspiracién aos cantos épicos,
fabrica heroes inmortais e lexendarios.
Na guerra un pode demostrar o seu
valor e o seu valer, gafiar ascensos,
acadar condecoracids moi prezadas,
brillantes e honrosisimas. En tempo
de guerra todo é progreso, ledicia
e mais fartura. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuadras, canods aéreos e antiaéreos,
bombas atdmicas, de mao e de napalm
erguen unha musica doce e harmoniosa
gue a xente escoita compracida
e enlevada. Todos van & morte
moi felices, os feridos tefien nos beizos
a flor dunha sorrisa. Non se derrama
sangue, jai, eso non! Os campos
bombardeados e incendiados
seméllanse aos xardins e &s maxicas
fogueiras do San Xohan.
Os homes esquécense de odiar
e aprenden a amarse de verdade.

Beyond having signed more than forty books of poems, Manuel Maria gave to

the history of Galician literature a narrative corpus, dramatic and journalistic generous
and rich, many times hidden under pseudonyms and nick names that correspond to
literary options or, in other occasions, as a sheltering refuge against the censorship and
the Francoist repression of which he was not unaware.

His work has been credited and acknowledged in and out of our frontiers, having
been translated into Spanish, Catalan, Basque, Breton, English, French or Hungarian
among other languages, what gives him the profile of a universal Galician writer,
capable of interesting all publics without losing his own identity or renouncing Galician
language as the food of his literary production, because, in the very words of our
national poet “to defend ours out-and-out must not mean to be against any one”.

The literary work and the personal example of Manuel Maria stays omnipresent
in any place of the Galician geography through hundreds of lectures given, his strong
involvement in the Galician pedagogical education and its impartment in Galician and



the dynamization and constant support in the constitution of different cultural
platforms that Galician nationalism created along the 20" century, living together,
always from generosity, with the newer generations as companion and teacher.

For ever and ever Manuel Maria is pure validity in the people’s voice and in his

literary work.
| know what a verse is worth

| know that all the verses in the world
are not worth what a man is worth,
what is worth

the painful yell of a mother,
the passionate kiss of lovers

or the tender smell of a flower.

| know that verses are good for nothing

but | keep on writing non-stop.

| keep on writing with anger,
enthusiasm and passion
in case | can achieve some poetry
-a little leaf only that the wind moves-
amid the pomposity of my
poor northnessless words.
A verse is never worth
what the twitter of a bird is worth,

nor has it the force of a river

or the horrific power of a bullet.
But | continue loyal, chained
to the loving music of words.

Remol [Embers], 1970

Sei o que vale un verso

Sei que todos os versos do mundo
non valen o que vale un home,
o que vale
o berro dorido dunha nai,

0 bico apaixonado dos amantes
ou o tenro recendo dunha flor.
Sei que os versos non valen
pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo e paixén
por se acado algo de poesia
-unha follifia sé que move o vento-
entre a faramalla das mifias
pobres verbas desnortadas.

Un verso nunca vale
o que vale o chio dun paxaro,
nin ten a forza dun rio
ou o poder arrepiante dunha bala.
Pero eu sigo fidel, encadeado
a musica amorosa das palabras.
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Carné de identidade’

Eu son Manuel Maria.
Nacin no 29, o 6 de Outono,
en Outeiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fieles & sua terra e ao seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,
cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
clavada nas entrafas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,
labrego con algo de poeta.
Por eso gardo as albas
no fondo dos meus ollos
e ando de vagar o meu camino,
e pidolles &s cousas a sua tenrura
e aos homes pidolles verdade.

Non tefio mais tarefa:

Son unha humilde folla que salaia
na noite escura movida polo vento.
Eu son Manuel Maria,
un son tan soé, lonxano e feble.

Documentos persoais, 1958

! Carte d'ldentité

Je suis Manuel Maria. / Je suis né en 1929, le 6 octobre, / a Outeiro de Rei dans la Terra Cha. / Je suis
d'une race ferme de paysans / fideles a leur terre et a leur Dieu. // Maintenant je suis un amoureux. //
Je suis Manuel Maria, / chanteur de la Terra Cha comme quelque’un le dit. / Un chanteur de la plaine
que je porte / clouée dans mes viscéres, je pense. // Je suis Manuel Maria, / paysan avec quelque chose
de poéte. / C’est pour cela que je garde les aubes / dans la profondeur de mes yeux /et que je parcours
lentement mon chemin, / et que je demande aux choses leur tendresse / et que je demande aux
hommes sincérité. // Je n'ai pas d'autre tache: / Je suis une feuille humble qui soupire / dans la nuit
obscure mue par le vent. / Je suis Manuel Maria, / un son seulement, lointain et faible.

[Documents personnels], 1958



C'est avec une poésie en vers libre que Manuel Maria Fernandez Teixeiro se
présente lui méme dans le dernier livre de poemes édité dans la décennie fertile des
années 50 du XXe siecle, dans une trajectoire littéraire qui se forge et se consolide
apres son début lyrique en 1950 avec la publication de Muifeiro de Bretemas [Meunier
de brouillards], premier livre de poemes monolingue qui apparait dans l'aprés-guerre
galicienne écrit par un jeune homme sans lien littéraire avec la splendide étape
culturelle d’ avant-guerre.

Mais cette Carte d'ldentité situe notre poéte dans un espace et dans un temps.
L'espace, Outeiro de Rei, dans le Terra Cha, une région de la zone du nord et de
I'intérieur de la province de Lugo dont le paysage combine des collines couronnées par
des castros antiques -Camp de Viladonga- avec des lagunes comme celle de Cospeito
endormies sur des terrains plats et fertiles. Le temps, le 6 octobre 1929. On peut dire
que sa (bio)bibliographie s'écoule en paralléle & une bonne partie du XX°siécle, définie,
par conséquent, par deux étapes bien différentes: la guerre et |'aprés-guerre, qui
culmine avec une longue dictature militaire, et I'étape de restauration de la liberté a
partir de 1976 jusqu'a I'époque méme de sa mort, dans I'automne de 2004.

J'aime la Terra Cha, toujours si mienne. Eu amo a Terra Ch3a, sempre tan mifia.
J'aime Terra Cha comme elle est: Eu amo a Terra Cha tal como é:
Sa seve court dans son sang ia sUa seiva corre no seu sangue
et sa lumiéere éclaire mon coeur! e alimame, a sta luz, o corazén!
Terra Chd, 1954

“L'enfance est ma patrie / vraie./ Mon paradis perdu” Manuel Marie rappelle dans
Mar Maior [La mer plus grande] (1963) dans le temps chronologique ou la Il
République s’instaure apres la Monarchie, sont célébrées des élections aux Cortes
espagnols, le nationalisme est réorganisé autour du Parti Galeguista, qui finalement est
présent dans le Parlement espagnol avec Castelao et Otero Pedrayo quand ils
occupent leur siege respectif comme représentants galiciens, le Statut d'Autonomie de
la Galice est approuvé et, enfin, la guerre civile éclate en 1936 et ne finira pas
officiellement jusqu'en 1939, bien que ses miséres et désolations continueront dans
une aprés-guerre dure avec des persécutions, des morts et des représailles.

Pendant ces premieres années dans Outeiro de Rei la vie s'écoule, cependant, avec
la tranquillité des jeux de I'enfance avec ses fréres, avec les apprentissages multiples
avec Manuel de Paderna, un conteur extraordinaire qui, "consciencieux et didactique,
nous proposait un vers et nous devions compléter la strophe".

Tu sais, Outeiro, que je suis Hortas Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas
et tu me reconnais comme le tien, bien que e reconécesme por teu, ainda que
tu ne m'aimes pas et tu me traites comme autrui. non me ames e me trates como alleo.



Ma race a ses ancétres
dans ton sol et il est été tournée
avec ta terre, maure et généreuse.
Je suis fait de la pierre avec laquelle mes grands-péres
ont dressé la maison ou je suis né.
Je me déclare frere des chataigniers,
des genéts, des ajoncs, des camélias,
des bouleaux, des ifs et des chénes,
puisque la méme lumiere grisatre les a éclairé,
des pluies égales nous ont dilué
et un méme vent leur a donné
le grand don de la vie et du mot.

Ritual para unha tribo capital de concello
[Rituel pour une tribu capitale de municipalité] (1986)

A mifa caste ten os seus ancestros
no teu chao e torneada foi
coa terra tla, moura e xenerosa.
Feito son da laxe coa que os avds
ergueron a casa en que nacin.
Procldmome irmao dos castifieiros,
das xestas, dos toxos, dos camelios,
das abidueiras, teixos e carballos,
pois alumounos a mesma luz grisenta,
iguales choivas nos luiron
e un idéntico vento conferiunos
o alto don da vida e o da palabra.

C'est dans un age précoce, et dans une atmosphére plus académique, qu'il
découvrira la littérature galicienne de la main de son maitre de Rabade et de son
travail pédagogique privilégié qui, en pleine 1940 et contre la forte prohibition
promulguée par le régime dictatorial contre la divulgation dans I'école de la langue
galicienne et des éléments représentatifs de I'identité de notre pays, dédiait les cours
de l'aprés-midi samedi a lire en langue galicienne |'oeuvre de nos classiques. Et, de
plus, la découverte continuera dans sa propre maison, entre les livres du pére, ou il a
pu lire Cantares gallegos [Poémes Galiciennes] de Rosalia de Castro et quelques pieces

de théatre de Carré Avarellos.

Pour Rosalia

Qu’est ce que tu fais la, dans une nuit éternelle, entre les étoiles
avec ton ombre noire allumée dans les ténebres... ?
Et cette voix de cloche, sans son et sans battant,
en flottant dans le vent, entre la vie et la mort:
Est-ce qu’elle appellera ceux qui émigrent, ceux qui pleurent,
ceux qui sont sans repos et sans foyer... ?
Que regardent tes yeux pleins de tristesse,
bralés par les larmes, brilés par la douleur ... ?
Douce Rosalia, mon amie, un camélia effeuillé,
avec voix de terre et pureté d'ange,
a pleurer ta mort, en marchant dans I'ombre
ou ta chanson n'a pas pu étre sifflement heureux (...)

Mar Maior
[La mer plus grande] (1963)

A Rosalia

¢Que fas ai, en noite eterna, entre as estrelas
coa tua negra sombra acesa en tebra...?

E esa voz de campana, sen son e sen badal,

aboiando no vento, entre a vida e a morte:
é¢chamard aos que emigran, aos que choran,

aos que estan sen lecer e sen fogar...?
¢Que ollan os teus ollos cheos de tristeza,
gueimados polas bagoas, ardidos pola dor...?
Doce Rosalia, mifia amiga, camelia desfollada,
con voz de terra e pureza de anxo,
a chorar a tua morte, camifnando na sombra
onde a tua cancién non puido ser ledo asubio (...)

En 1942 Manuel Marie poursuit ses études dans le Lycée d'Enseignement
Secondaire de Lugo, mais la mort prématurée de son pére parait casser son destin



comme étudiant, puisque les possibilités économiques familiéres étaient réduites et la
mere, seule et avec quatre enfants a sa charge, et trés attachée a la terre, elle était
partisane que le fils le plus agé rentre pour aider aus taches ménageres et abandonne
la vie d’étudiant a Lugo. Cependant, ce sera le fréere du pere, le prétre M. Xosé, qui
assume la responsabilité de la formation de Manuel Maria. En méme temps la vie en
commun avec la littérature continuera, puisque son oncle, un homme cultivé,
possédait une bibliothéque extraordinaire ou notre poéte national découvrira la
philosophie, la théologie et la littérature en plusieurs langues.

Et des lectures isolées et individuelles de notre écrivain aux réunions littéraires
dans le café, authentiques forums de débat et de réflexion dans les années 50. Pour
Manuel Maria, la réunion du "Méndez" a Lugo et plus tard celle de "I'Espagnol" a
Santiago le lient a la réalité littéraire, mais aussi politique et sociale, de son temps. La
premiere, "une réunion informelle vive, a laquelle s'incorporaient des jeunes qui
avaient des préoccupations intellectuelles et avaient confiance qu' un jour, I'Espagne
serait comme les pays européens", accueillait comme membres habitués Otero
Pedrayo, Luis Pimentel, Celestino Fernandez de la Vega, Novoneyra, Anxel Xohan,
Cunqueiro, Aquilino Iglesia Alvarifio, Luz Pozo ou Ramédn Pifieiro, ou ils parlaient de
livres, du cinéma ou du football, mais, en méme temps, qu'agissaient comme canaux
de communication avec la Galice de I'exil. Des conversations et des rencontres qui
placent Manuel Maria dans le chemin de la pleine identification avec une Galice
congue comme une nation, protégée avec une langue et une culture propre et avec
une histoire spoliée et aliénée.

Galice automnale de la décadence, Galiza outonal da decadencia,
blcher de flamme amortie, fogueira de chama amortecida,
étrange souvenir disparu, estrafia lembranza desvaida,
mer illimitée de patience. mar ilimitado de paciencia.
La vieille Galice, une pauvre hérédité, Galiza vella, pobre herencia,
une patrie dominée et offensée, patria asoballada e ofendida,
une blessure épouvantable, soumise magoa arrepiante, sometida
a des siecles de douleur et d’'impuissance. a séculos de dor e impotencia.
Plante, dans le plus profond, une bonne graine, Chanta, no fondo, boa semente,
Impose le droit de vivre impdn o dereito de vivir
et hausse ta voix furieusement. e ergue a tua voz iradamente.
Regarde avec fermeté ton avenir. Olla con firmeza o teu porvir.
Crie pour la lumiére et pour les gens iBerra pola luz e pola xente
et commence, sans plus, a combattre! e comeza, sen mais, a combatir!
Poemas ao Outono
[Des poémes a I'Automne] (1977)




Le discours existentialiste des premiers livres, encadré a l'intérieur du mouvement
lyrique dénommé I'Ecole des Ténébres, et cet autre qui donne a la Galice le réle de
protagoniste et muse inspiratrice, se détissera a la fin de se transformer en une vaste
variété de discours lyriques qui inserent avec le souvenir de différents épisodes de
notre histoire, dans la récréation de nos mythes, dans la critique contre les injustices
sociales commises au nom du pouvoir: les embargos de la terre aux paysans, la
contamination des mers, les conditions misérables de travail des travailleurs, la
pénurie économique et I'appauvrissement successif auquel I'état centraliste soumet le
pays et qui conduit a I'émigration de son peuple. Des sujets littéraires nés d’un moi
lyrique qui, a travers de son parole se transforme en poésie, actualise la convergence
et I'engagement politique personnel actif avec l'idéologie nationaliste qu'il nourrira
tout au long de sa vie et qui le convertira en écrivain consacré par le peuple et dont
I'oeuvre sera immédiatement assumée et intériorisée spontanément a travers son
adaptation musicale, comme c’était arrivé un siecle avant avec l'oeuvre lyrique de
Rosalia de Castro ou de Curros Enriquez.

La lamentation d'un émigrant Laio dun emigrante
Mon coeur n'est pasici : il est dans une terre O meu corazdn non esta aqui: esta nunha terra
si lointaine que presque je I'oublie. Je me rappelle tan lonxana que case se me esquece. Lembro
a toute heure mon pays, la terre de mon esprit, acotio o meu pais, a terra do meu espirito,
la patrie de mon inquiétude et de mon amour, a patria do meu desacougo e do meu amor,
la nation de ma peine, a nacidén da mifia coita,
le berceau de tout ce qu’a été pour moi un réve et un désir. o berce de canto foi para min sofio e arela.
J'ai besoin de me rappeller pour ne pas mourir. Tefo necesidade de lembrar para non morrer.
Ici tout est d'autrui : des mots, Aqui todo me é alleo: palabras,
des grimaces qui ne sont pas pour moi, xestos que non son para min,
des paysages qui n'ont pas été faits pour mes yeux, paisaxes que non foron feitas para os meus ollos,
des chemins sur lesquels je n'ose pas marcher. (...) camifios polos que non me atrevo a camiiar. (...)
Remol
[Braises] (1970)

Et, malgré tout, ou sur tout, sa survie combat a partir de la défense de la poésie :
"je n'imagine pas ma vie sans la poésie".

Ode a la Poésie Ode a Poesia
Je t'ai aimé depuis que j'ai ouvert les yeux Ameite dende que abrin os ollos
a la lumiere vierge et nue du matin. a luz virxe e nda da maia.
Tu as rempli ma vie Enchiche a mifia vida co teu
avec ton éclat de beauté non usée. resplandor de beleza non usada.
Bien que je ne t'ai jamais vue Ainda que non te ollara nunca



j'ai senti ta présence, totale
et immaculée, dans mon faible coeur,
vieux et blessé.
Tu es dans toutes les choses. Tu es tout.
Pour toi il n'y a pas de frontieres
ni de grilles. Tous attentent
contre toi ceux qui veulent
t'arréter, te classer, te limiter.

Tu fuis toujours. Et tu apparais toujours
nue, parfaite et ineffable.
Pardonne ma pauvreté
et fais-moi, oh Poésie!l, digne et méritant
de tes dons sacrés.

As lucidas luas do Outono
[Les lunes brillantes de I'Automne] (1988)

\

sentin a tua presencia, total
e inmaculada, no meu feble,
vello e ferido corazén.
Ti estas en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. Atentan contra
ti todos aqueles que queren
coutarte, encasillarte, limitarte.
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefabel.
Perdoa a mina pobreza
e faime, jouh Poesia!, digno e
merecente dos teus sagrados dons.

Il combat aussi a partir de la révélation plus profondément humaine, intime et
solidaire vécue avec sa compagne des 1956, Saleta Goi.

Je connais un pays

Je connais un pays qui existe et n'existe pas:
c'est une patrie terrestre et humaine
qui vieillit avec moi de jour en jour.

J'ai dans ma mémoire son parfum
de terre humide, de roses et de laurier.
J'habite ses villes exemplaires
construites avec amour, douleur et granit,
avec arbres et rues silencieuses
qui débouchent sur des places intimes
avec des noms d'étoile ou d'hirondelle.
Dans mes yeux je porte ses paysages,
la géométrie magique de ses maisons,
son ciel propre, bleu-grisatre,
sillonné par des nuages légers,
par des brouillards vagues comme des désirs
et des étoiles qui brilent comme des braises.
Dans mes oreilles je garde le son subtil
du vent qui chante dans les chénes,
le murmure musical de ses fleuves,
le cri obscur et fort de ses mers
et des vers que récitent les bois.

Sei dun pais...

Sei dun pais que existe e non existe:
é unha patria terreal e humana
que envellece comigo dia a dia.

Tefio na lembranza o seu recendo
a terra himida, rosas e loureiro.
Habito as suas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con arbores e ruas silandeiras
que van desembocar a prazas intimas
de nomes de estrela ou andorina.

Nos meus ollos levo as suas paisaxes,

a maxica xeometria das suas casas,
o seu ceo limpo, azul-grisento,

sucado de leves nubes camifiantes,

de brétemas vagas como anceios
e luceiros que queiman como brasas.

Nos meus ouvidos gardo o son sutil

do vento cantando nos carballos,

o musical murmurio dos seus rios,

o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.



Cette patrie existe. J'habite en elle.
Elle n'a pas d'haine, de rancunes ni d’envies.
Je ne sut jamais, ni sais, son nom.
Mais quand je veux nommer ce pays
mes levres se remplissent de lumiere
et, du plus profond de mon étre, je dis: SALETA.

O camifio é unha nostalxia
[Le chemin est une nostalgie] (1985)

Esta patria existe. Eu vivo nela.

Non ten odios, rancores nin envexas.

Nunca souben, nin sei, o nome seu.

Mais cando desexo nomear a este pais

0s meus beizos énchense de luz

e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.

Depuis la certitude du futur des mots qui ont désigné et désignent notre monde:

Le mot est la seule clef qui ouvre
notre intimité et fait paraitre,
avec la lumiére du soleil et avec I'éclat de la lune,
la solitude cloitrée la plus obscure.
Le mot désigne et crée les choses,
met en ordre le monde
et harmonise toute la création.
Quand nous prostituons le mot
nous invoquons le démon.

Et si nous laissons mourir un mot
['univers entier
se plaint d’étre orphelin et abandonné.

As lucidas luas do Outono
[Les lunes brillantes de I'Automne] (1988)

A palabra é a Unica chave que abre
a nosa intimidade e pon, a luz
do sol e do luar,

a choida soedade mais escura.

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo
e harmoniza toda a creacién.
Cando prostituimos a palabra
estamos invocando ao demoniaco.
E se deixamos morrer unha palabra
0 universo enteiro
ddese de orfandade e desamparo.

Et depuis la défense attentive de la grande valeur de I'amitié.

De amicitia

Nous sommes toujours dans nous contre les autres,
contre tous les hommes,
contre tous les vents,
contre tous les loups,
contre toutes les techniques qui font
de I'étre humain une masse uniforme.
Nous semblons pauvres, humbles,
graines sans défense de I'hiver
gue n'importe quelle petite gelée desséche et tue.
Nous sommes uniquement dans les autres quand

De amicitia

Estamos sempre en nds contra os demais,
contra todos os homes,
contra todos os ventos,
contra todos os lobos,
contra todas as técnicas que fan
do ser humano masa uniforme.
Semellamos pobres, humildes,
indefensas sementes de invernia
que calquera xeadifia murcha e mata.
Unicamente somos nos demais cando



la fleur rare et merveilleuse de I'amitié
nous ouvre, remplit et agrandit le coeur.

A luz resucitada
[La lumiére ressuscitée], (1984)

a flor rara e marabillosa da amizade
nos abre, enche e agranda o corazén.

Mais aussi, le moi lyrique résiste |'existence avec l'ironie du vers comme cachette
et avec I'humour sarcastique comme barriere défensive devant le regard d'un monde

qu’il n’aimait pas.

Ode a la guerre

La guerre est le salut de I'Humanité,
elle fait avancer la Science, développe
le peuple, crée des industries importantes
et puissantes, fait que I'Economie soit florissante
d'une maniere presque miraculeuse,
elle assure la paix, elle est constructive, elle sert
d’inspiration aux chants épiques,

elle fabrique des héros immortels et Iégendaires.

Dans la guerre n'importe qui peut démontrer
sa valeur et son valoir, gagner des avancements,
obtenir des décorations trés appréciées,
brillantes et tres honorables. En temps
de guerre tout est un progres, joie
et plus d'abondance. Des missiles, des tanks,
des fusils, des pistolets, des mitraillettes,
des escadres, des canons aériens et antiaériens,
des bombes atomiques, a main et au napalm
dressent une douce musique et harmonieuse
que les gens écoutent satisfaits
et absorbés. Tous marchent vers la mort
trés heureuy, les blessés ont dans les lévres
la fleur d'un sourire. On ne verse pas
de sang, aie, cela non! Les champs
bombardés et incendiés
ressemblent a des jardins et aux blchers
magiques de la Saint Juan.

Les hommes oublient de hair
et apprennent a vraiment s'aimer.

Odes nun tempo de paz e alegria
[Odes dans un temps de paix et de joie] (1972)

Oda 4 guerra

A guerra é a salvaciéon da Humanidade,
fai avantar a Ciencia, desenrola
ao pobo, crea industrias importantes
e potentes, fai florecer a Economia
dun xeito case milagroso, asegura
a paz, é constructiva, sirve
de inspiracidon aos cantos épicos,
fabrica heroes inmortais e lexendarios.
Na guerra un pode demostrar o seu
valor e o seu valer, gafiar ascensos,
acadar condecoraciés moi prezadas,
brillantes e honrosisimas. En tempo
de guerra todo é progreso, ledicia
e mais fartura. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuadras, cands aéreos e antiaéreos,
bombas atdmicas, de mao e de napalm
erguen unha musica doce e harmoniosa
que a xente escoita compracida
e enlevada. Todos van @ morte
moi felices, os feridos tefien nos beizos
a flor dunha sorrisa. Non se derrama
sangue, iai, eso non! Os campos
bombardeados e incendiados
seméllanse aos xardins e as maxicas
fogueiras do San Xohan.
Os homes esquécense de odiar
e aprenden a amarse de verdade.



Mais en plus d'avoir écrit plus de quarante livres de poeémes, Manuel Marie a
donné pour I'histoire de la littérature galicienne un corpus narratif, dramatique et
journalistique généreux et riche, plusieurs fois caché dans des pseudonymes et des
surnoms qui répondent aux options littéraires ou, dans d'autres occasions, comme
refuge protecteur devant la censure et la répression franquiste a laquelle il n'a pas été
épargné. Son oeuvre a été méritante de prestige et reconnue a l'intérieur et plus loin
de nos frontiéres; elle a été traduite en langue espagnole, catalane, basque, bretonne,
anglaise, francaise et hongroise, entre autres; ce fait lui attribue un profil d'écrivain
galicien universel, capable d’intéresser a tous les gens sans perdre sa propre identité ni
renoncer a la langue galicienne comme aliment de sa production littéraire, parce que,
dans des mots de notre poéte national “défendre a outrance notre identité ne doit
signifier étre contre personne”.

L'oeuvre littéraire et I'exemple personnel de Manuel Maria reste omniprésent dans
toute la géographie galicienne a travers des centaines de conférences données, de sa
forte implication avec la formation pédagogique galicienne et en langue galicienne et
de la dynamisation et l'appui constant dans la constitution de différentes plates-
formes culturelles que le nationalisme galicien a créé au long du XXe siecle; il a vécu
toujours, avec la générosité, avec les plus jeunes générations comme un compagnon et
un maitre.

Pour toujours et a tout jamais Manuel Maria est vigueur pure dans la voix du
peuple et dans son oeuvre littéraire.

Je connais ce que vaut un vers

Je sais bien que tous les vers du monde
ne valent pas ce qu'un homme vaut,
ce qui vaut
le cri de douleur d'une mere,
le baiser passionné des amants
ou le tendre parfum d'une fleur.

Je sais que les vers n'ont pas de valeur
mais je continue a écrire sans arrét.
Je continue a écrire avec colere,
enthousiasme et passion

au cas ol j'obtiens quelque chose de la poésie
-une petite feuille seulement que remue le vent-

entre le boucan de mes
pauvres mots qui ont perdu le nord.
Un vers ne vaut jamais
ce que vaut la trille d'un oiseau,
il n’a pas la force d'un fleuve
ou le pouvoir épouvantable d'une balle.

Sei o que vale un verso

Sei que todos os versos do mundo
non valen o que vale un home,
o que vale
o berro dorido dunha nai,

0 bico apaixonado dos amantes
ou o tenro recendo dunha flor.
Sei que os versos non valen
pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo e paixén
por se acado algo de poesia
-unha follifia sé que move o vento-
entre a faramalla das mifas
pobres verbas desnortadas.

Un verso nunca vale
o que vale o chio dun paxaro,
nin ten a forza dun rio
ou o poder arrepiante dunha bala.



Mais je suis fidele, enchainé Pero eu sigo fidel, encadeado
a la musique tendre des mots. a musica amorosa das palabras.

Remol
[Braises] (1970)
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Carné de identidade’

Eu son Manuel Maria.
Nacin no 29, o 6 de Outono,
en Outeiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fieles & sUa terra e ao seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,
cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
clavada nas entrafas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,
labrego con algo de poeta.
Por eso gardo as albas
no fondo dos meus ollos
e ando de vagar o meu camifio,
e pidolles as cousas a sua tenrura
e aos homes pidolles verdade.

Non tefio mais tarefa:

Son unha humilde folla que salaia
na noite escura movida polo vento.
Eu son Manuel Maria,
un son tan so, lonxano e feble.

Documentos persoais, 1958

Attraverso la parola poetica in verso libero si ci presenta Manuel Maria
Fernandez Teixeiro nell’ultimo libro di poesia che edito nel fertile decennio degli anni
50 del ventesimo secolo, in una traiettoria letteraria che cresce e si consolida dopo il

1 Carta d’identita

lo sono Manuel Maria. / Sono nato nel 1929, il 6 Ottobre, / a Outeiro de Rei, nella Terra Cha. / Vengo da
una solida stirpe di contadini, fedeli alla loro terra e il loro Dio. // Adesso sono un innamorato. // lo sono
Manuel Maria, / cantore della Terra Cha che alcuni dicono. / Cantore della Terra Cha che si porta /
inchiodata nel cuore, penso io. // 1o sono Manuel Maria, / contadino con qualcosa di poeta. / Per questo
porto le albe / in fondo ai miei occhi, / e percorro dolcemente la mia strada / e alle cose chiedo la loro
tenerezza / e alle persone chiedo verita. //Non ho altro impegno: / Sono una piccola foglia che
singhiozza / nella notte scura mossa dal vento. / lo sono Manuel Maria, /un suono cosi solo, allontanato
e debole.

[Documenti personali], 1958



suo debutto poetico in 1950, con la pubblicazione di Muifieiro de brétemas [Mugnaio
di nebbie], il primo libro di poesia monolingue pubblicato nel Dopoguerra galiziano,
scritto da un giovinetto senza nessun vincolo letterario con la splendida fase culturale
dell’Anteguerra.

Ma questo “Carné de identidade” colloca il nostro poeta in uno spazio ed un
tempo.

Lo spazio & Outeiro de Rei, nella Terra Chd, una contea interiore al Nord della
provincia di Lugo il cui paesaggio unisce colline incoronate da resti di villaggi celti
(castros, come quello di Viladonga) con lacune come quella di Cospeito, che si
addormentano in fertili terreni piani.

Il tempo, il 6 ottobre 1929. Si puo dire che la sua (bio)bibliografia si sviluppa in
parallelo alle evoluzioni di una parte importante del ventesimo secolo, caratterizzato
da due fasi molto diverse: la Guerra Civile e il Dopoguerra, a cui segue una lunga
dettatura militare, e la fase della restaurazione delle liberta dopo il 1976, fino alla sua
morte in ottobre 2004.

lo amo la Terra Cha, sempre cosi mia.
lo amo la Terra Chéa cosi com’é:

la sua essenza corre nel mio sangue,
la sua luce illumina il mio cuore!

Eu amo a Terra Cha, sempre tan mifia.
Eu amo a Terra Cha tal como é:
ia sUa seiva corre no seu sangue
e aluUmame, a sua luz, o corazon!

Terra Chd, 1954

“l’infanzia é la mia patria / vera. / Il mio paradiso perso”, ci ricorda Manuel
Maria in Mar Maior [Mare maggiore] (1963) in un tempo in cui la Monarchia &
sostituita dalla Seconda Repubblica, si tengono elezioni al Parlamento spagnolo, il
nazionalismo si organizza attorno il Partido Galeguista, che si assicura la
rappresentazione nel Parlamento spagnolo con Castelao e Otero Pedrayo come
deputati della Galizia, e autorizzato I'Estatuto de Autonomia de Galiza e, in 1936,
comincia la Guerra Civile, che non finira ufficialmente fino a 1939, anche se le sue
miserie e desolazioni continueranno in un duro Dopoguerra di persecuzioni, morte e
rappresaglie.

In questi primi anni a Outeiro de Rei, la vita si sviluppa nella tranquillita dei giochi
d’infanzia con i suoi fratelli e sorelle, nell’apprendimento con Manuel de Paderna, uno
straordinario narratore orale che “sforzato e didattico, ci diceva un verso e a noi
toccava completare la strofa”.

Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas
e recofécesme por teu, ainda que
non me ames e me trates como alleo.
A mifia caste ten os seus ancestros
no teu chao e torneada foi
coa terra tla, moura e xenerosa.
Feito son da laxe coa que os avds
ergueron a casa en que nacin.
Procldmome irmao dos castifieiros,

Tu sai, Outeiro, che io sono Hortas
e mi riconosci come tuo, anche se
non mi ami e mi tratti come alieno.
La mia stirpe ha i suoi antenati
nel tuo suolo e modellata fu

con la tua terra, nera e generosa.
Vengo dalla pietra con cui i nonni

costruirono la casa in cui sono nato.
Mi proclamo fratello dei castagni,




delle ginestre, le camelie, das xestas, dos toxos, dos camelios,

le betulle, tassi e querce, das abidueiras, teixos e carballos,
perché liillumino la stessa luce grigia, pois alumounos a mesma luz grisenta,
ci lavarono le stesse piogge iguales choivas nos luiron
e lo stesso vento ci conferi e un idéntico vento conferiunos
il supremo dono della vita e la parola. o alto don da vida e o da palabra.

Ritual para unha tribo capital de concello
[Rituale per una tribti comune capitale]
(1986)

Ancora in eta giovane, in un ambiente piu accademico, Manuel Maria scopre la
letteratura galiziana grazie al magistero privilegiato del suo maestro di Rabade che,
ancora in 1940, ignorando il severo vieto della dettatura al rispetto della divulgazione
nell’educazione della lingua galiziana e gli elementi rappresentativi della relativa
identita, ogni sabato pomeriggio leggeva ai suoi allievi le opere dei classici galiziani. La
scoperta continuava a casa, tra i libri del padre, in cui Manuel Maria lesse Cantares
gallegos, di Rosalia de Castro, e diversi pezzi teatrali di Carré Alvarellos.

A Rosalia A Rosalia
Cosa fai li, nella notte eterna, tra le stelle ¢Que fas ai, en noite eterna, entre as estrelas
con la tua nera ombra accesa nel buio...? coa tua negra sombra acesa en tebra...?
E quella voce di campana, senza suono e senza batacchio, E esa voz de campana, sen son e sen badal,
urlando al vento, tra la vita e la morte, aboiando no vento, entre a vida e a morte:
chiama quelli che emigrano, quelli che piangono, échamara aos que emigran, aos que choran,
quelli che non hanno riposo né casa...? aos que estan sen lecer e sen fogar...?
Cosa guardano i tuoi occhi pieni di tristezza, ¢Que ollan os teus ollos cheos de tristeza,
bruciati dalle lacrime, dal dolore...? gueimados polas bagoas, ardidos pola dor...?
Dolce Rosalia, amica mia, camelia senza foglie, Doce Rosalia, mifia amiga, camelia desfollada,
con voce di terra e purezza d’angelo, con voz de terra e pureza de anxo,
piangendo la tua morte, marciando nell’ombra, a chorar a tua morte, camifiando na sombra
dove la tua canzone non poté essere allegro fischio {...) onde a tua cancién non puido ser ledo asubio (...)
Mar Maior [Mare Maiore] (1963)

In 1942, Manuel Maria continua i suoi studi nel Liceo di Lugo, ma la morte del
suo padre sembra ingombrare il suo futuro come studiante, dato che le risorse
economiche della famiglia si riducevano e la madre, sola e a carico di quattro figli e
molto legata alla sua terra, voleva che il primo figlio tornasse per aiutare nei lavori di
casa e abbandonasse la vita accademica di Lugo. Comunque, Manuel Maria continua la
sua formazione con il suo zio, il prete Don Xosé. Cosi continua anche la sua relazione
con la letteratura, perché il suo zio, uomo molto coltivato, vantava una straordinaria
biblioteca dove il nostro poeta nazionale scopri la filosofia, |la teologia e la letteratura
nelle diverse lingue.



Dopo le letture isolate ed individuali, il nostro scrittore passa alle riunioni
letterarie nei caffe, autentici forum di dibattito e riflessione negli anni 50. Per Manuel
Maria, le riunioni al caffé Méndez di Lugo e poi all’Espafiol di Santiago sono il vincolo
con la realta letteraria, ma anche sociale e politica, del suo tempo. La prima, “una
riunione vivace a cui si sommavano dei giovani che avevano inquietudini intellettuali e
politiche e credevano che, un giorno, la Spagna sarebbe come i Paesi europei”, vantava
come partecipanti Otero Pedrayo, Luis Pimentel, Celestino Fernandez de la Vega,
Novoneyra, Anxel Xohan, Cunqueiro, Aquilino Iglesia Alvarifio, Luz Pozo e Ramoén
Pifieiro, e ci si parlava di libri, cinema o calcio, ma, allo stesso tempo, fungeva da via di
comunicazione con la Galizia dell’esilio. Conversazioni ed incontri che collocano
Manuel Maria nella via dell’identificazione piena con la Galizia concepita come

nazione, con una lingua e cultura proprie e una storia sfruttata e alienata.

Galizia autunnale della decadenza, Galiza outonal da decadencia,
rogo di fiamma moribonda, fogueira de chama amortecida,
strano ricordo confuso, estrafia lembranza desvaida,
mare infinito di pazienza. mar ilimitado de paciencia.
Galizia vecchia, povera eredita, Galiza vella, pobre herencia,
patria oppressa ed offesa, patria asoballada e ofendida,
terribile peccato, sommessa magoa arrepiante, sometida
a secoli di dolore ed impotenza. a séculos de dor e impotencia.
Pianta, nel fondo, del buon seme, Chanta, no fondo, boa semente,
fa valere il tuo diritto di vivere impon o dereito de vivir
ed alza la tua voce iratamente. e ergue a tua voz iradamente.
Guarda con fermezza il tuo futuro. Olla con firmeza o teu porvir.
Grida per la luce e la gente iBerra pola luz e pola xente
e comincia, senz’altro, a combattere! e comeza, sen mais, a combatir!
Poemas ao Outono [Poemi all’autunno]
(1977)

Il discorso esistenzialista dei primi libri, appartenenti alla corrente poetica
chiamata Escola da Tebra, e quello che fa di Galizia protagonista e musa ispiratrice, si
distese per rifarsi in un’ampia varieta di discorsi poetici caratterizzati dalla
ricostruzione dei diversi episodi della nostra storia, dalla ricreazione dei nostri miti,
dalla critica contro le ingiustizie sociali commesse in nome del potere: la sottrazione
della terra ai contadini, la polluzione del mare, le misere condizioni lavorative degli
operai, la scarsezza economica e il successivo impoverimento a cui il Paese é
sottoposto dallo stato centralista che causa I'emigrazione della sua gente. Motivi
letterari che nascono da un “io” poetico che celebra nella parola fatta poesia la
convergenza e l'impegno politico personale attivo con le idee nazionaliste che
conservera tutta la sua vita e che lo trasformera in uno scrittore acclamato dal popolo
e la cui opera sara velocemente accettata ed interiorizzata spontaneamente attraverso



la sua versione musicale, in modo simile all’'opera di Rosalia de Castro o Curros

Enriquez un secolo prima.

Pianto di un emigrante

I mio cuore non & qui: & in una terra

cosi lontana che quasi me ne sono dimenticato. Mi ricordo
ogni giorno del mio Paese, la terra del mio spirito,

la patria del mio sconforto e del mio amore,
la nazione della mia amarezza,

la culla di tutto quanto fu per me sogno e brama.

Devo ricordare per non morire.
Qui tutto mi & alieno: parole,
gesti che non sono per me,
paesaggi che non furono fatti per i miei occhi,
vie per cui non oso camminare. (...)

Remol [Brace] (1970)

Laio dun emigrante

O meu corazdn non esta aqui: esta nunha terra
tan lonxana que case se me esquece. Lembro
acotio o meu pais, a terra do meu espirito,

a patria do meu desacougo e do meu amor,

a hacién da mifa coita,

o berce de canto foi para min sofio e arela.
Tefo necesidade de lembrar para non morrer.
Aqui todo me é alleo: palabras,

Xestos que non son para min,
paisaxes que non foron feitas para os meus ollos,
camifios polos que non me atrevo a camifiar. (...)

E, malgrado tutto, oppure soprattutto, la sopravvivenza lotta dalla difesa della
poesia: “Non posso immaginare la mia vita senza la poesia”.

Oda alla Poesia

Ti amo da quando aprii gli occhi
alla luce vergine e nuda della mattina.
Hai riempito la mia vita con il tuo
splendore di bellezza non usata.
Anche se non ti aveva vista prima,
provai la tua presenza, totale
ed immacolata, nel mio debole,
vecchio e ferito cuore.

Tu sei dappertutto. Tu sei tutto.
Per te non ci sono frontiere
né ringhiere. Vanno contro
te tutti quelli che vogliono
rinchiuderti, incasellarti, limitarti.
Tu foggi sempre. E sei sempre
nuda, perfetta ed ineffabile.
Scusa la mia poverta
e fammi, o Poesial, degno
dei tuoi sacri doni.

As lucidas luas do Outono [Le lucide lune
dell’autunno] (1988)

Ode a Poesia

Ameite dende que abrin os ollos
a luz virxe e nda da maiia.
Enchiche a mifia vida co teu
resplandor de beleza non usada.
Ainda que non te ollara nunca
sentin a tua presencia, total
e inmaculada, no meu feble,
vello e ferido corazon.

Ti estds en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. Atentan contra
ti todos aqueles que queren
coutarte, encasillarte, limitarte.
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefabel.
Perdoa a mifia pobreza
e faime, jouh Poesial, digno e
merecente dos teus sagrados dons.



Dalla rivelazione pil profondamente umana, intima e solidaria vissuta con la sua

compagna da 1956, Saleta Goi.

Conosco un Paese...

Conosco un Paese che esiste e non esiste:
€ una patria terrena ed umana
che invecchia con me ogni giorno.
Ho nella memoria il suo olore
di terra umida, rose ed alloro.
Abito nelle sue citta esemplari
fatte di amore, dolore e pietra
con alberi e strade silenziose
che finiscono in intime piazze
con nome di stella o di rondine.
Nei miei occhi porto i suoi paesaggi,
la magica geometria delle sue case,

il suo chiaro cielo, azzurro-grigio,
solcato da piccole nuvole che camminano,
da nebbie diffuse come brame
e stelle che bruciano come brace.
Nelle mie orecchie porto il suono sottile
del vento che canta nelle sue querce,

il bisbiglio musicale dei suoi fiumi,

il grido scuro e forte dei suoi mare
ed i versi che dicono gli alberi.
Questa patria esiste. lo abito qui.
Non ha odi, rancori né gelosie.

Non ho saputo mai, né so, il suo nome.
Ma quando voglio nominare questo Paese
le mie labbra si riempiono di luce
e, proprio dal mio cuore, dico: SALETA.

O camifio é unha nostalxia [La via é una
nostalgia] (1985)

Sei dun pais...

Sei dun pais que existe e non existe:
é unha patria terreal e humana
que envellece comigo dia a dia.

Tefio na lembranza o seu recendo
a terra humida, rosas e loureiro.
Habito as suas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con arbores e ruas silandeiras
gue van desembocar a prazas intimas
de nomes de estrela ou andorifia.
Nos meus ollos levo as suas paisaxes,

a maxica xeometria das suas casas,
o seu ceo limpo, azul-grisento,

sucado de leves nubes camifiantes,

de brétemas vagas como anceios
e luceiros que queiman como brasas.

Nos meus ouvidos gardo o son sutil

do vento cantando nos carballos,

o musical murmurio dos seus rios,
o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.
Esta patria existe. Eu vivo nela.
Non ten odios, rancores nin envexas.
Nunca souben, nin sei, o nome seu.
Mais cando desexo nomear a este pais
0s meus beizos énchense de luz

e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.

Dalla fede nel futuro delle parole che nominarono e nominano il nostro mondo.

La parola e 'unica chiave che apre
la nostra intimita e colloca, sotto la luce
del sole e della luna,
la chiusa solitudine.
La parola nomina e crea le cose,
ordina il mondo

A palabra é a Unica chave que abre
a nosa intimidade e pon, a luz
do sol e do luar,

a choida soedade mais escura.

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo



ed armonizza tutta la creazione.
Quando prostituiamo la parola,
invochiamo il demoniaco.
E, se lasciamo morire una parola,
I'universo intero
piange di solitudine ed abbandono

As lucidas luas do Outono [Le lucide lune
dell’autunno] (1988)

e harmoniza toda a creacion.
Cando prostituimos a palabra
estamos invocando ao demoniaco.
E se deixamos morrer unha palabra
0 universo enteiro
ddese de orfandade e desamparo.

E dalla firme difesa del supremo valore dell’amicizia.

De amicitia

Siamo sempre in noi contro gli altri,
contro tutti gli uomini,
contro tutti i venti,
contro tutti i lupi,
contro tutte le tecniche che convertono
I’essere umano in massa uniforme.
Sembriamo poveri, umili,
indifesi semi d’inverno

che puo raggrinzare e uccidere qualunque piccola brina.

Siamo soltanto negli altri quando
il fiore strano e meraviglioso dell’amicizia
ci apre, riempie e fa grande il cuore.

A luz resucitada [La luce risuscitata], (1984)

De amicitia

Estamos sempre en nds contra os demais,
contra todos os homes,
contra todos os ventos,
contra todos os lobos,
contra todas as técnicas que fan
do ser humano masa uniforme.
Semellamos pobres, humildes,
indefensas sementes de invernia
gue calquera xeadifia murcha e mata.
Unicamente somos nos demais cando
a flor rara e marabillosa da amizade
nos abre, enche e agranda o corazon.

Ma l'io poetico resiste anche I'esistenza nell’ironia del verso come nascondiglio e
nell’'umore sarcastico come barriera di difesa di fronte allo sguardo di un mondo che

non piace.



Oda alla guerra

La guerra € la salvazione dell’Umanita,
fa progredire la scienza, sviluppa
il popolo, crea importanti e potenti
industrie, fa prosperare I’Economia
in modo quasi miracoloso, assicura
la pace, & costruttiva, funge
da ispirazione ai canti epici,
crea degli eroi immortali e leggendari.
In guerra puo uno dimostrare il suo
valore e il suo merito, essere promozionato,
ottenere pregiate condecorazioni,
brillanti e onorevolissime. In tempo
di guerra tutto & progresso, gioia
e abbondanza. | missili, i carri armati,
i fucili, le pistole, le metrallete,
le squadre, i cannoni arerei e antiaerei,
le bombe atomiche, manuali e di napalm
fanno una musica dolce ed armoniosa
che il popolo ascolta contento
ed inflammato. Tutti vanno a la morte
molto felici, i feriti hanno nelle labbra
il fiore di un sorriso. Non scorre
il sangue, non! | campi
bombardati ed in fiamme
si assomigliano ai giardini e i magici
roghi di San Giovanni.
Gli uomini dimenticano I'odio
ed imparano ad amarsi veramente.

Odes nun tempo de paz e alegria [Ode
in un tempo di pace e gioa] (1972)

Oda a guerra

A guerra é a salvacién da Humanidade,
fai avantar a Ciencia, desenrola
ao pobo, crea industrias importantes
e potentes, fai florecer a Economia
dun xeito case milagroso, asegura
a paz, é constructiva, sirve
de inspiracién aos cantos épicos,
fabrica heroes inmortais e lexendarios.
Na guerra un pode demostrar o seu
valor e o seu valer, gafiar ascensos,
acadar condecoracios moi prezadas,
brillantes e honrosisimas. En tempo
de guerra todo é progreso, ledicia
e mais fartura. Misiles, tanques,
fusiles, pistolas, metralletas,
escuadras, cands aéreos e antiaéreos,
bombas atémicas, de mao e de napalm
erguen unha musica doce e harmoniosa
gue a xente escoita compracida
e enlevada. Todos van @ morte
moi felices, os feridos tefien nos beizos
a flor dunha sorrisa. Non se derrama
sangue, jai, eso non! Os campos
bombardeados e incendiados
seméllanse aos xardins e &s maxicas
fogueiras do San Xohan.
Os homes esquécense de odiar
e aprenden a amarse de verdade.

In pil @ una quarantina di libri di poemi, Manuel Maria diede alla storia della
letteratura galiziana un corpus narrativo, drammatico e giornalistico generoso e ricco,
a volte sotto pseudonimi e sopranomi che talvolta rappresentano opzioni letterarie e
talvolta sono un rifugio di fronte alla censura e la repressione del Franquismo, che a
Manuel Maria non fu sconosciuta.

La sua opera e stata prestigiata e riconosciuta nella Galizia e altrove, e é stata
tradotta in spagnolo, catalano, basco, bretone, inglese, francese, ungherese e altre
lingue, il cui gli conferisce un profilo di scrittore galiziano universale, capace di
interessare tutti i tipi di pubblico senza perdere la sua identita caratteristica né
rinunciare alla lingua galiziana come base della sua produzione letteraria, perché,



come disse il nostro poeta nazionale, “difendere il nostro patrimonio non deve
significare essere contro gli altri”.

L’opera letteraria e I'esempio personale di Manuel Maria restano onnipresenti in
ogni loco della geografia galiziana attraverso centinaia di conferenze, del suo forte
coinvolgimento con la formazione pedagogica galiziana e in lingua galiziana e della
dinamizzazione e costante supporto alla formazione di diverse piattaforme culturali
che il nazionalismo galiziano creo nel corso del ventesimo secolo, condividendo
sempre la sua generosita con le generazioni piu giovani come compagno e maestro.

Per sempre, Manuel Maria resta vigente nella voce del popolo e nella sua opera

letteraria.
So quello che vale un verso

So che tutti i versi del mondo
non valgono quello che vale un uomo,
quello che vale
il grido addolorato di una madre,
il bacio appassionato di due amanti
o il tenero olore di un fiore.
So che i versi non valgono
ma io scrivo comunque.
Scrivo con ira,
entusiasmo e passione
per trovare qualcosa di poesia
-soltanto una foglietta mossa dal vento-
tra la confusione delle mie
povere parole perdute.
Un verso non vale mai
guello che vale il canto di un uccello,
né la forza di un fiume,
né il terribile potere di una palla.
Ma io rimango fedele, incatenato
alla musica amorosa delle parole.

Remol [Brace] (1970)

Sei 0 que vale un verso

Sei que todos os versos do mundo
non valen o que vale un home,
o que vale
o berro dorido dunha nai,

o bico apaixonado dos amantes
ou o tenro recendo dunha flor.
Sei que os versos non valen
pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo e paixoén
por se acado algo de poesia
-unha follifia sé que move o vento-
entre a faramalla das mifias
pobres verbas desnortadas.

Un verso nunca vale
o que vale o chio dun paxaro,
nin ten a forza dun rio
ou o poder arrepiante dunha bala.
Pero eu sigo fidel, encadeado
a musica amorosa das palabras.
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