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A poeta María Mariño Carou naceu en Noia o 8
de xuño de 1907, onde viviu ata 1926, e a súa
vila natal está presente na súa obra en poemas
como “Noia”:

1
Campanas que tocadas
todas do mismo xeito,
unhas chegádesme a alma
e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín!
Algús eran máis feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

0 meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recólloas no pensamento,
xa non pasan máis alá.

2
Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

Así mesmo, a súa vivencia primeira do mar
e dos paseos solitarios pola ribeira permanece
nos seus versos a través dunha poética mariña
de absoluto que procura o ser pleno en soidade
ante a esperanza posta nas augas:

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia

que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

Tamén das vivencias noiesas pode proceder
a imaxe da “ponte” que expresa o discorrer
vital e o paso do tempo, tema central na súa
obra:

0 meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

Outro motivo poético esencial é o da nenez,
presente no tema clásico da plenitude da infan-
cia e no da identificación coa nena que foi, dos
que parte a súa poética subversiva antilogocén-
trica e antipatriarcal de nena que fala, unha
das orixes esenciais da súa voz e da súa fala
rupturista antisistema que dinamita o poder lin-
güístico. Esta poética de nena vai desde o pri-
meiro poema do primeiro libro ata os seus últi-
mos versos:

I
Inda vou na misma meniña
aquela que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o hinmo dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

¡Anos poucos. Ouh! 

A súa procedencia social é humilde. Seu pai
era zapateiro e súa nai era costureira. Eran
cinco irmáns e todos tiveron que traballar desde
novos. A propia María dedicouse desde rapaza
a coser polas casas. A súa creación responde a
unha poética de muller de clase popular que
testemuña a vida pobre na arte povera da súa
poesía, feita coas palabras pobres patrimoniais,
populares, vulgares, coloquiais, familiares,
femininas, noiesas e courelás, que veñen nos
escoitos todos da ancestral voz vella das cousas
que lle dita o ensaio da propia voz nova dos
seus versos; tal como fai na súa arte necesaria
da costura, aproveitando o revés da roupa vella
para refacela nunha roupa nova. Esta poesía
deixa constancia da súa actividade de costurei-
ra na súa obra de poeta tecedeira, que tece a
poesía da súa misteriosa tea entraña, entraña-

da e estraña, como en Juan de la Cruz e Teresa
de Jesús, insistindo na imaxe do tecer. E este
tecer calla en emblemáticos versos como “Días
e días tecín na tea do meu tear. / Hoxe a tea
toda feita dél n’a podo sacar” nos que vida e
poesía se identifican. Así mesmo, aparecen
outros elementos relacionados co seu traballo
de costureira, como ocorre no tratamento do
seu tema omnipresente da comuñón coa natu-
reza, plasmado a través do intercambio de
roupa entre mulleres:

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxe o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

Outras vivencias cotiás inspiraron imaxes
poéticas como a material do pan, que simboliza
o proceso vital e semella avogar pola sinxeleza
da paz e do traballo:

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáiase en paz o tempo.
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En 1926 ou 1927 a familia trasládase a
Escarabote. Con posterioridade María emigrará
a Euskadi á casa dunha irmá casada en
Berango. Alí vive o terrible estoupido da guerra
civil sobre a que escribiu a novela incompleta e
inédita en castelán Los años pobres. Memoria
de guerra y postguerra. Ao pouco tempo volve
de novo a Escarabote e abre un parvulario. É
entón cando coñece ao que ía ser o seu home,
o mestre compostelán Roberto Posse Carballido,
que traballaba neste lugar.

María e Roberto casaron o 31 de maio de
1939 en Escarabote. A partir de entón a parella
vivirá sucesivamente en terras de Arzúa e en
Elantxove, onde el exerce sucesivamente como
mestre. É entón cando María Mariño queda
embarazada e vén ter a criatura a Galicia, ás
minas de San Fins, en Lousame, xunto a súa
nai. Aquí nace o fillo, o 8 de setembro de 1946,
e morre o 10 de outubro de 1946.

Instálanse logo de maneira definitiva no
Courel, en compañía da nai da autora. Primeiro
viven en Romeor, desde outubro de 1946 ata
setembro de 1947, onde morre a nai o 29 de
marzo de 1947 e ela ten unha crise nerviosa
motivada polas sucesivas mortes do fillo, os

dous irmáns varóns e a nai. É precisamente a
raíz desta crise cando a parella se traslada en
1947 á aldea de Parada.

A figura materna está moi presente na poe-
sía da autora, tal como podemos ver no seu
famoso verso nostálxico “¡Ouh, quen me dera
que miña mai me dera hoxe unha tunda!” ou
no poema “Miña nai”:

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei 

[sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ¡volvo de novo a 

[olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu 
[colguei

como medalla –¡ouro vello!– na cadea do 
[teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderas limpar
e que brilara en contento,
eu berraría d’afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

A estadía no Courel durará desde o outono de
1946 ata a morte da poeta, o 19 de maio de
1967, e deixará unha fortísima pegada na súa
poesía. En Parada a parella vive na casa escola
situada mesmo ao lado da casa do poeta Uxío
Novoneyra. Neste período transcorre a súa ami-
zade co cantor courelao. Tamén é neste momen-
to cando comeza a escribir a obra que coñecemos
estimulada e apoiada polo autor de Os eidos,
que por entón pasa dúas longas estadías na casa
familiar, de 1953 a 1962 e a partir de 1966. Aquí
escribiu María Mariño, entre 1958 e 1963, o libro
Palabra no Tempo, que se publicou en outubro
dese mesmo 1963. Aquí escribiu o poema inédi-
to “A Galicia” tamén en 1963. Aquí escribiu o seu
último libro, Verba que comenza, entre marzo de
1966 e marzo de 1967, cando xa estaba enferma
de leucemia, libro que verá a luz postumamente
de maneira parcial en 1992 e completa en 1994.
E aquí escribiu tamén a narración inacabada cas-
telá citada e o poemario Más allá del tiempo,
preparado en 1965 e publicado en 2007, cando
se lle dedicou á autora o Día das Letras Galegas.

A temática courelá evidénciase no poema
“Noite caurelá” coa característica voz escura e
desértica esencial dos seus versos:

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o 
[ucedo.

Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese o sono que a aurora espera 
[cedo.

A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-
[-deserto.

Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Mais a experiencia profunda do vivir da

aldea arredada da alta montaña reborda o seu
canto courelao protagonizado polos humildes
fogares latexeiros. E é esa mesma experiencia
profunda da paisaxe da alta serra a que inspi-
ra a poesía telúrica da súa voz de terra, a poe-
sía dos desexos femininos máis necesarios de
torres altas e a poesía de ensaio da arelanza
total, sempre entre o non e a esperanza, que
caracteriza esencialmente toda a súa obra, na
que se exalta a unión do eu da poeta coa terra
do Courel, nunhas persoalísimas nupcias amo-
rosas de María Mariño coa marabilla natural e
antropolóxica deste tesouro galaico: 

1
Son a chuvia, son a neve, son o vento da 

[xeada.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

Nos seus últimos anos pouco se moveu do
Courel. Trasladábase no verán á Coruña, onde
pasaba as vacacións e onde desexaba ir vivir,

pois tiña unha tremenda nostalxia do mar. Esta
permanente nostalxia mariñá xera a sinalada
poética mariña de absoluto omnipresente na
súa obra. O mar dos seus poemas, como a natu-
reza toda, é un mar absoluto e total, como o de
Manuel Antonio, Paul Valéry ou Juan Ramón
Jiménez, e é, como a terra, á vez interior e exte-

rior, e á vez alcanzable e inalcanzable, sempre
ao lonxe, no territorio pleno dos desexos e dos
soños máis absolutos: “Era todo mar de fondo
chegada de augas ó ceo”, “—¡Por riba de nós
queda o mar!” e “¡Oleaxe, oleaxe ó mar!”.

María Mariño agora permanece enterrada
en Seoane do Courel, lonxe do mar que a arro-
lou nos primeiros anos, mais xa para sempre
no mar definitivo que veu atopar no Courel.

A poeta deixounos unha breve pero intensa
obra centrada nunha temática abismal, que se
move nos lindes do eu, da natureza, do tempo
e da morte, e que habita unha lingua límite coa
que procura a vida. Unha poesía acendida de
dinamiteira da fala. A voz dunha poeta abisal e
dunha subversiva nena que fala:

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no

me entendo.
En vez de “Ven!” dixen “Vou!”,
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.
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La poeta María Mariño Carou nació en Noia el 8 de junio de
1907, donde vivió hasta 1926, y su villa natal está presente
en su obra en poemas como “Noia”:

1
Campanas que tocadas
todas do mismo xeito,
unhas chegádesme a alma
e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín!
Algús eran máis feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

0 meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recólloas no pensamento,
xa non pasan máis alá.

2
Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

1
[Campanas que tocadas

todas del mismo modo,
unas me llegáis al alma
y otras al pensamiento.

¡Pueblos donde viví!
Algunos eran más lindos
y me querían engañar,
pero yo nunca sentí
que ellos fuesen mi hogar.

Mi hogar lo tengo en ti:
en tu vivir y en los tres puentes
y de las campanas los toques,
toques que eran para mí.

Fuera de ti cuando las oigo,
y siendo el mismo tocar,
las recojo en el pensamiento,
ya no pasan más allá.

2
¡Riberas de mar seco!
¡Riberas de pleamar!
Quietas, viejas riberas,
esperan un mar y otro mar.]

Asimismo, su vivencia primera del mar y de los paseos
solitarios por la orilla permanece en sus versos a través de
una poética marina de absoluto que procura el ser pleno en
soledad ante la esperanza puesta en las aguas:

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia
que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

[¡Soy aquella!
Soy aquella siempre sola
que paseaba la orilla
a ver si en ella encontraba,
a ver si en ella ahogaba.]

También de las vivencias noiesas puede proceder la ima-
gen de la “ponte” [“puente”] que expresa el discurrir vital
y el paso del tiempo, tema central en su obra:

0 meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

[Mi camino hoy
tiene el mirar de un anteayer.
Fragancia en los senderos
en las agras ronronean las fuentes.
Labrador anima a su ganado.
Mide el tiempo su puente.]

Otro motivo poético esencial es el de la niñez, presente
en el tema clásico de la plenitud de la infancia y en el de la
identificación con la niña que fue, de las que parte su poéti-
ca subversiva antilogocéntrica y antipatriarcal de niña que

habla, uno de los orígenes esenciales de su voz y de su habla
rupturista antisistema que dinamita el poder ling¸ístico.
Esta poética de niña va desde el primer poema del primer
libro hasta sus últimos versos:

I
Inda vou na misma meniña
aquela que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o hinmo dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

¡Anos poucos. Ouh! 

I
[Aún voy en la misma niña
aquella que fogueaba sin lecho!

Soy aquella!
Soy aquella que en el bosque
escuchaba el himno de ella!

su infancia tejedora,
su primera mirada que vio luz,
su mañana en ayer ya hecho,
su día claro:
toda verdad de las cosas.

¡Pocos años. ¡Oh!] 

Su origen social es humilde. Su padre era zapatero y su
madre costurera. Eran cinco hermanos y todos tuvieron que
trabajar desde jóvenes. La propia María se dedicó desde edad
muy temprana a coser por las casas. Su creación responde a
una poética de mujer de clase popular que testimonia la vida
pobre en el arte povera de su poesía, hecha con las palabras
pobres patrimoniales, populares, vulgares, coloquiales, fami-
liares, femeninas, noiesas y courelás, que vienen en los escoi-
tos todos de la ancestral voz vella de las cosas que le dicta el
ensayo de la propia voz nova de sus versos; tal como hace en
su arte necesaria de la costura, aprovechando el revés de la
ropa vieja para rehacerla en una ropa nueva. Esta poesía deja
constancia de su actividad de costurera en su obra de poeta
tecedeira, que teje la poesía de su misteriosa tea entraña,
entrañada y extraña, como en Juan de la Cruz y Teresa de
Jesús, insistiendo en la imagen del tecer. Y este tecer cuaja en
emblemáticos versos como Días e días tecín na tea do meu
tear. / Hoxe a tea toda feita dél n’a podo sacar [Días y días
tejí la tela de mi telar. Hoy la tela toda hecha de él no la
puedo sacar] en los que vida y poesía se identifican.
Asimismo, aparecen otros elementos relacionados con su tra-
bajo de costurera, como ocurre en el tratamiento de su tema
omnipresente de la comunión con la naturaleza, plasmado a
través del intercambio de ropa entre mujeres:

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxe o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

[Viste la Naturaleza vestido hecho por mí.
Visto yo de ella el mejor forro,
visto yo de ella su corpiño.

Huye mi pecho de mí
si ella no está alrededor.
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Lejos de ella no quiero el corpiño,
no puede con la losa mi color.]

Otras vivencias cotidianas inspiraron imágenes poéticas
como la material del pan, que simboliza el proceso vital y
semeja abogar por la sencillez de la paz y del trabajo:

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáiase en paz o tempo.

[Entre el sol se aproxima el viento.
La comida va llegando,
La borona sabe a trigo.
En paz se desparrama el tiempo.]

En 1926 o 1927 la familia se traslada a Escarabote. Con
posterioridad María emigrará a Euskadi a la casa de una her-
mana casada en Berango. Allí vive la terrible explosión de la
guerra civil sobre la que escribió la novela incompleta e
inédita en castellano Los años pobres. Memoria de guerra y
posguerra. Al poco tiempo vuelve de nuevo a Escarabote y
abre un parvulario. Es entonces cuando conoce al que iba a
ser su marido, el maestro compostelano Roberto Posse
Carballido, que trabajaba en este lugar.

María y Roberto se casaron el 31 de mayo de 1939 en
Escarabote. A partir de entonces la pareja vivirá sucesiva-
mente en tierras de Arzúa y en Elantxove, donde él ejerce
sucesivamente como maestro. Es entonces cuando María
Mariño queda embarazada y viene a tener la criatura a
Galicia, a las minas de San Fins, en Lousame, junto a su
madre. Aquí nace el hijo, el 8 de septiembre de 1946, y
muere el 10 de octubre de 1946.

Se instalan después de manera definitiva en el Courel,
en compañía de la madre de la autora. Primero viven en
Romeor, desde octubre de 1946 hasta septiembre de 1947,
donde muere la madre el 29 de marzo de 1947 y ella tiene
una crisis nerviosa motivada por las sucesivas muertes del
hijo, los dos hermanos varones y la madre. Es justo a raíz de
esta crisis cuando la pareja se traslada en 1947 a la aldea de
Parada.

La figura materna está muy presente en la poesía de la
autora, tal como podemos ver en su famoso verso nostálgico
”¡Ouh, quen me dera que miña mai me dera hoxe unha

tunda!” [“¡Oh, cómo me gustaría que mi madre me diese
hoy una paliza!”] o en el poema “Miña nai” [“Mi madre”]:

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ¡volvo de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla –¡ouro vello!– na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderas limpar
e que brilara en contento,
eu berraría d’afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

[Cuanta muerte viví
por el aliento al revés de mi sentir!
(...)
Aspiro el olor de tu chambra, que ayer guardé sin lavar,
aspiro el olor de tu mantilla y ¡vuelvo de nuevo a olvidar!

¡Te encontré!

Posada está tu manita en la tijera que yo colgué
como medalla –¡oro viejo!– en la cadena de tu ser.

Soy ser de tus penas,
de alegrías y amores,
soy cadena herrumbrosa,
vertida de tus venas.

Si me la pudieras limpiar
y que brillara de contento,
gritaría sin reparo:
De mi madre soy cadena,
¡y ella en mí es el tiempo!]

La estancia en el Courel durará desde el otoño de 1946
hasta la muerte de la poeta, el 19 de mayo de 1967, y deja-
rá una fortísima huella en su poesía. En Parada la pareja
vive en la casa escuela situada mismo al lado de la casa del
poeta Uxío Novoneyra. En este período transcurre su amis-
tad con el cantor courelao. También es hoy por hoy cuando
comienza a escribir la obra que conocemos estimulada y
apoyada por el autor de Os eidos [Los campos], que por
entonces pasa dos largas temporadas en la casa familiar, de
1953 a 1962 y a partir de 1966. Aquí escribió María Mariño,
entre 1958 y 1963, el libro Palabra no Tempo [Palabra en
el Tiempo], que se publicó en octubre de ese mismo 1963.
Aquí escribió el poema inédito “A Galicia” también en 1963.
Aquí escribió su último libro, Verba que comenza [Palabra
que comienza], entre marzo de 1966 y marzo de 1967,
cuando ya estaba enferma de leucemia, libro que verá la luz
póstumamente de manera parcial en 1992 y completa en
1994. Y aquí escribió también la narración inacabada caste-
llana citada y el poemario Más allá del tiempo, preparado
en 1965 y publicado en 2007, cuando se le dedicó a la auto-
ra el Día das Letras Galegas.

La temática courelá se evidencia en el poema “Noite

caurelá”* con la característica voz oscura y desértica esencial
de sus versos:

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.
A noite téndese ó sono que a aurora espera cedo.
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

[Le ladran a la noche los perros y ella de plena ciega el 
[brezal.

Tiñe los aires la noche. En ella se siente miedo.

La noche se tiende al sueño que la aurora espera temprano.
La noche fue un cantar de un fiel bien en voz-desierto.
¡Cuanto trabajo de él me vino por el eje de su verso!]

Pero la experiencia profunda del vivir de la aldea remo-
ta de la alta montaña desborda su canto courelao protagoni-
zado por los humildes hogares palpitantes. Y es esa misma
experiencia profunda del paisaje de la alta sierra la que ins-
pira la poesía telúrica de su voz de tierra, la poesía de los
deseos femeninos más necesarios de torres altas y la poesía
de ensayo del ansia total, siempre entre el no y la esperan-
za, que caracteriza esencialmente toda su obra, en la que se
exalta la unión del yo de la poeta con la tierra del Courel, en
unas personalísimas bodas amorosas de María Mariño con la
maravilla natural y antropológica de este tesoro galaico: 

1
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

1
[Soy la lluvia, soy la nieve, soy el viento de la helada.
Soy alba de aquel vivir,
hoy noche de aquel sentir.

Hoy,
¡Ayer de mi alegría!]

En sus últimos años poco se movió del Courel. Se trasla-
daba en verano a A Coruña, donde pasaba las vacaciones y
donde deseaba ir a vivir, pues tenía una tremenda nostalgia
del mar. Esta permanente nostalgia litoral genera la señalada
poética marina de absoluto omnipresente en su obra. El mar
de sus poemas, como la naturaleza toda, es un mar absoluto
y total, como el de Manuel Antonio, Paul Valéry o Juan Ramón
Jiménez, y es, como la tierra, a la vez interior y exterior, y a
la vez alcanzable e inalcanzable, siempre en la lejanía, en el

territorio pleno de los deseos y de los sueños más absolutos:
“Era todo mar de fondo chegada de augas ó ceo” [“Era todo
mar de fondo llegada de aguas al cielo”], “—¡Por riba de nós
queda o mar!” [“—¡Por encima de nosotros queda el mar!”],
y “¡Oleaxe, oleaxe ó mar!” [“¡Oleaje,oleaje al mar!”].

María Mariño ahora permanece enterrada en Seoane do
Courel, lejos del mar que la arrulló en sus primeros años,
pero ya para siempre jamás en el mar definitivo que vino a
encontrar en el Courel.

La poeta nos dejó una breve pero intensa obra centrada
en una temática abismal, que se mueve en los lindes del yo,
de la naturaleza, del tiempo y de la muerte, y que habita
una lengua límite con la que procura la vida. Una poesía
encendida de dinamitera del lenguaje. La voz de una poeta
abisal y de una subversiva niña que habla:

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo.
En vez de “Ven!” dixen “Vou!”,
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son. 

1
[Tengo algo muy pequeño, tengo algo de ensordecer.
Siento todo esto junto, sin poderlo separar.

2
Tan embrollado hablo hoy que casi no me entiendo.
¡En vez de ”Ven!” dije “¡Voy!”,
al sentir fuerte llamada de la voz vieja de quien soy.
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Poet María Mariño Carou was born in Noia on 8th June
1907, where she lived until 1926, and her native village is
present in her work in poems such as “Noia”:

1
Campanas que tocadas
todas do mismo xeito,
unhas chegádesme a alma
e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín!
Algús eran máis feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

0 meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recólloas no pensamento,
xa non pasan máis alá.

2
Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

1
Bells that chime

all in the same way
some reach my heart
and some other my mind.

Places where I once lived!
Some were pretty
and wanted to mislead,
but in them my home
I could never feel.

My home is in you:
in the way you live and in the three bridges
and of the chiming bells
their chiming is for me.

When I am far from you and I hear them
though they all chime in the same way
I gather them in my mind
and do never leave them behind.

2
Seaside of a dry sea!
Seaside of high tide!
Quiet, old seaside,
waiting for the sea, the sea by your side.

At the same time, her first experiences of the sea and
her solitary walks on the shore remain in her verses through
an absolute marine poetics that strives for a being that is in
plenitude in solitude, with the hope in the sea:

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia
que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

I am the one!
I am the one always alone
who walked the shore
to see whether she there lived,
to see whether she there drowned.

At the same time, all those experiences in Noia could
lead to the image of the “bridge” that expresses life and the
passing of time, a central topic in her work:

0 meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

My path today
has the look of day-before-yesterday.
The tracks smell
in the plots springs ooze.
The farmer quiets his cattle
Time measures the bridge.

Another essential poetic motif is that of childhood, pres-
ent in the classic theme of the plenitude of childhood and the
identification with the girl she was as part of her antilogocen-
tric and antipatriarcal subversive poetics of a girl who

speaks, one of the essential origins of her voice and her inno-
vative way of speaking against the system, as dynamite
against linguistic power. This poetics of the girl goes from the
first poem of her first book to her final verses:

I
Inda vou na misma meniña
aquela que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o hinmo dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

¡Anos poucos. Ouh! 

I am still the same little girl
who could never sit still!

I am the one!
I am the one who in the forest
used to listen to her own hymn!

her weaving childhood
her first gaze to see the light,
her tomorrow is a finished yesterday,
her clear day:
the whole truth of things.

Young years! Oh!

She was of humble origins. Her father was a shoemaker
and her mother was a seamstress. She had five brothers and
sisters who had to work since they were young. María herself
had to go around houses stitching. Her creation corresponds
to a poetics of a working class woman who gives witness as
to the poor life of a arte povera da súa poes”a (poor art of
her poetry), made up of poor, common, popular, vulgar, col-
loquial, familiar, feminine words of Noia or O Courel, which
come to us in the escoitos (overhearing) of the ancestral voz
vella(old voice) of things  that are dictated by o ensaio (the
trial) in the own voz nova (new voice) of her verses, as she
does in the art of stitching, using the back of old clothes to
make new ones. This poetry is witness to her work as seam-
stress as weaving poet, who stitches poetry in her mysterious
tea entraña (interior cloth), entrenched and strange, same as
in Juan de la Cruz and Teresa de Jesús, insisting on the
image of tecer (weaving). That tecer is materialised in the
emblematic verses of “Días e días tecín na tea do meu tear.
/ Hoxe a tea toda feita dél n’a podo sacar” (Days and days
I weaved in my loom. / Today the cloth is all finished but I
cannot take it out) in which life and poetry identify with one
another. At the same time, there are other related elements
in her work as seamstress, such as the way in which she pres-
ents her omnipresent topic of a communion with nature
through the exchange of clothes amongst women:

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxe o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

Nature is wearing the dress made by me.
I wear from her the best lining,
I wear her bodice in me.

My chest flies away from me
if she is involving me. 

MARÍA MARIÑO

1

MARÍA MARIÑO

2

MARÍA MARIÑO

3

MARÍA MARIÑO

4

MMAARRÍÍAA MMAARRIIÑÑOO

Carmen Blanco

Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo

© Carmen Blanco García
Translation by María Reimóndez

Dep. legal: VG 145-2009
Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

Maqueta Mariño ing  4/2/09  13:42  Página 1



Far from her my bodice does not fit
the weight that my heart cannot lift.

Other daily experiences inspired poetic images such as
the topic of pan (bread), which is a vital process and seems
to take us back to the simplicity of peace and work:

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáiase en paz o tempo.

Entangled with the sun the wind comes.
Food is slowly reaching,
Bread tastes of wheat.
In peace is spread time.

In 1926 or 1927 her family moves to Escarabote. After
that María migrated to the Basque Country to the house of
one of her married sisters who lived in Berango. There she
witnessed the horrible outbreak of the civil war, about which
she wrote an incomplete and unpublished novel in Spanish,
Los años pobres. Memoria de guerra y postguerra (Years of
Misery. Memoir of War and Post-War). Shortly after, she
came back to Escarabote and opened a kindergarten. It is
then when she met her husband to be, Roberto Posse
Carballido, who worked in that same place.

María and Roberto got married on May 31st 1939 in
Escarabote. After that the couple lived in the area of Arzúa
and Elantxove, where he worked as teacher. It is then when
María Mariño gets pregnant and comes back to Galicia to
deliver her child, to the quarry of San Fins, in Lousame,
where her mother was. The child was born there on 8th

September 1946 and died on 10th October 1946.
They finally settle in O Courel for good, along with her

mother. First they lived in Romeor, from October 1946 until
September 1947. Her mother died on 29th March 1947 and
she suffered another nervous breakdown due to the succes-
sive deaths of her child, two brothers and her mother. It is
precisely as a result of these crises that the couple moved to
the village of Parada in 1947.

Mother figures are very much present in the poetry of
the writer, as we can see in her nostalgic verse “¡Ouh, quen

me dera que miña mai me dera hoxe unha tunda!” (Oh, how
I wish my mother gave me a good thrashing today!) or her
poem “Miña nai” [My mother]:

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla –¡ouro vello!– na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderas limpar
e que brilara en contento,
eu berraría d’afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

How much death I lived
breathing against my feeling!
(...)
I smell your cardigan, which I stored yesterday,

unwashed,
I smell your shawl and I forget again!

I found you!

Rest your hand on the scissors that I hanged
as a medal –old gold– in the chain of your being.

I am a being of your sorrows,
joys and loves,
I am a rusty chain
poured out by your veins.

If you could clean it
and make it shine in glee,
I would cry out, indeed:
Of my mother I am the chain
and she is in me, time she is!

Her stay in O Courel lasted from Autumn 1946 until the
death of the poet, on 19th May 1967, and it left an important
imprint on her poetry. In Parada, the couple lived in the
school located near the house of poet Uxío Novoneyra. This
is the period of friendship with the poet of O Courel. It is also
at this time that she started writing the work that we know
was supported and guided by the author of Os Eidos, who
spent two long stays at his family house, between 1958 and
1962 and after 1966. Here María Mariño wrote, between
1958 and 1963, her book Palabra no Tempo [Word in Time],
which was published in October 1963. Here she also wrote
her unpublished poem “A Galicia” [To Galicia] also in 1963.
She also wrote here her last book, Verba que comenza [Word
That Begins], between March 1966 and March 1967, when
she was already sick with leukaemia. This book was posthu-
mously partially published in 1922 and a complete version
of it was published in 1994. She also wrote here her unpub-
lished and unfinished novel in Spanish and her poetry collec-
tion Más allá del tiempo [Beyond Time], prepared in 1965

and published in 2007, when the Día das Letras Galegas was
dedicated to her.

The theme of O Courel is obvious in her poem “Noite
caurelá” [Night of O Courel] with the characteristic dark
voice and essential desert of her verses:

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese o sono que a aurora espera cedo.
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Dogs bark at the night and she blinds the heather.
The airs are tinged by the night. In it, fear is felt.

Night is spread in sleep that dawn awaits soon.
Night was a song of the faithful a voice in the desert.
How much of him came to me on the axis of his verse!

But the deep experience of living in a village far away
in the mountain overflows her poems of O Courel with hum-
ble homes as their protagonists. This is the same deep expe-
rience of the landscape of high mountains that inspires the
telluric poetry of her voz da terra (voice of the earth),the
poetry of the most needed female desires, of high towers and
the essay poetry of total longing, always between denial and
hope. This characterises her whole work, in which a union
between the self and the poet with the land of O Courel exists
in some highly personal love communion between Mar”a
Mariño and the wonder of nature, and the anthropological
wonder of this Galician treasure:

1
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

I am the rain, I am the snow, I am the wind of frost.
I am the dawn of that living,
today the night of that feeling.

Today,
Yesterday of my glee!

In her last years she hardly left O Courel. She moved to
A Coruña in the summer, where she spent her holidays and
where she longed to live, as she was terribly nostalgic for the
sea. This permanent nostalgia for the sea generates the
above-mentioned absolute marine poetics , always present in
her work. The sea in some of her poems, same as nature as
a whole, is an absolute and total sea, same as that of Manuel
Antonio, Paul Valery or Juan Ramón Jiménez, and it is, same
as land, interior and exterior at the same time, at the same

time reachable and out of reach, always far, in the territory
of desire and absolute dreams: “Era todo mar de fondo
chegada de augas ó ceo”, “Everything was rough sea coming
from the water to the sky”, ”Por riba de nós queda o mar!”
e ”Oleaxe, oleaxe ó mar!”, “Above us, the sea remains!” and
“Waves, waves, back to the sea!”.

María Mariño remains buried in Seoane do Courel, far
from the sea that rocked her first years of life, but forever in
the definitive sea that she found in O Courel.

The poet left a brief but intense work focusing on vast
themes, which shifted the borders of the self, of nature, of
time and death, and that inhabited a lingua límite (border
language) with which she fought for her life. An aflame poet-
ry of a language dynamite poet. A voice of a abyssal poet
and of a subversive child that speaks:

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

I have something really low, something I have to quiet down
I feel all this together, I cannot do with it all apart.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo.
En vez de “Ven!” dixen “Vou!”,
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son. 

Today I speak in such riddles that I hardly understand myself.
Instead of saying “Come!”, I said “I’m coming!”,
when I heard the strong calling of the old voice that is 

[my own.
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Die Dichterin María Mariño Carou wurde am 8. Juni 1907  in Noia geboren. Dort 

lebte  sie  bis  1926.  Ihre  Heimatstadt  ist  in  ihrem Werk  zu  finden,  zum  Beispiel  in 
Dichtungen wie „Noia“: 

 
1 
Glocken, die alle 
in gleichem Art geschlaget: 
einige kommet zu meiner Seele, 
andere zu meinem Denken. 
 
Städte, wo ich gelebt habe! 
Einige waren schöner 
und wollten mich verraten 
aber in denen fühlte ich 
mich nie zuhause. 
 
Mein Zuhause ist in dir: 
in deinem Leben und in den drei Brücken 
und in den Schlägen der Glocken, 
die für mich waren. 
 
Wenn ich nicht in dir sind und sie höre 
und ich fühle die gleiche Musik, 
sammele ich sie in meinem Denken, 
und sie gehen nicht weiter. 

1 
Campanas que tocadas 
todas do mismo xeito, 
unhas chegádesme a alma 
e outras o pensamento. 
 
Pobos donde eu vivín! 
Algús eran máis feitos 
e queríanme engañar, 
mais eu nunca sentín 
neles o meu fogar. 
 
O meu fogar téñoo en ti: 
no teu vivir e nas tres pontes 
e das campanas os toques, 
toques que eran pra min. 
 
Fora de ti cando as oio, 
e sendo o mismo tocar, 
recólloas no pensamento, 
xa non pasan máis alá. 

 
 
 
2 
Ufer von nassem Meer! 
Ufer von Flut! 
Stille, alte Ufer, 
warten ein und noch ein anderes Meer.
 

2 
Ribeiras de mar enxoito! 
Ribeiras de pleamar! 
Quedas, vellas ribeiras, 
agardan un mar i outro mar. 

 
 
Ihr erstes Erlebnis des Meeres und der Promenaden allein an den Ufern bleibt in 

ihren Dichtungen  durch  eine  seetüchtige  Poetik  des Absolutes,  die  das  volle  Sein  in 
Alleinsamkeit vor der Hoffnung der Wasser sucht: 

 
 
Ich bin die! 
Ich bin die, die immer allein 
an der Ufer wanderte, 
um dort zu suchen, 
um dort zu ertrinken. 

¡Son aquela! 
Son aquela sempre soia 
que paseaba a ribeira 
a ver si nela atopaba, 
a ver si nela afogaba. 



 
Auch  von  ihren  Erlebnissen  in  Noia  kommt  die  Idee  der  „Brücke“,  die  das 

Verstreichen des Lebens und der Zeit, zentrale Themen ihres Werkes, eindrückt: 
 
 
Mein heutiger Weg 
hat die Augen des Vorgestern. 
Die Straβen schmecken gut, 
in den Feldern brummen die Quellen. 
Der Bauer ermutigt die Tieren. 
Seine Brücke messt die Zeit. 

O meu camiño hoxe 
ten o mirar dun antonte. 
Arrecenden os sendeiros 
nas agras zoan as fontes. 
Labrego afala ó seu gado. 
Mide o tempo a sua ponte. 

 
 
Ein anderes wichtiges Motif ist die Kindheit, die sich durch das klassisches Thema 

der  Vollheit  der  Kindheit  und  der  Identität mit  dem Mädchen  der  Vergangenheit, 
Quelle ihrer antilogozentrische und antipatriarchalische Umsturzpoetik des Mädchens, 
die  spricht,  eine  der  wichtigsten  Elemente  ihrer  Stimme  und  ihrer  revolutionäres 
antisystem  Sprechen,  das  den  Sprachmacht  in  die  Luft  springt,  sich  ausdrückt.  Die 
Mädchenpoetik  ist  von  der  ersten  Dichtung  des  ersten  Buches  bis  zu  ihren  letzten 
Schreiben zu finden: 

 
 

I  Ich bin schon das gleiche Mädchen, 
die ohne Bett brannte! 
 
Ich bin die! 
Ich bin die, deren Hymne 
das Wald hörte! 
  
 
 
ihre Weberkindheit, 
ihre erster Blick, der die Licht sah, 
ihr Morgen, das schon Gestern ist, 
ihr heller Tag: 
alle die Wahrheit der Sachen. 
 
Wenige Jahre. Oh!  

I  Inda vou na misma meniña 
aquela que fogueaba sin leito! 
 
Son aquela! 
Son aquela que no bosco 
escuitaba o hinmo dela! 
  
 
 
sua infancia tecedeira, 
sua primeira mirada que veu luz, 
seu mañán en onte xa feito, 
seu día craro: 
toda verdade das cousas. 
 
¡Anos poucos. Ouh! 

 
 
Sie  stamm aus einer bescheidenen Familie.  Ihr Vater war Schumacher und  ihre 

Mutter war Näherin. Das Paar hatte  fünf Kinder und alle müssten seit  ihren Kindheit 
arbeiten. María  fing  sehr  jung an,  in privaten Häusern  zu nähen.  Ihr  Schreiben  folgt 
eine Poetik der Frau des Volkes, die das armes Leben  in der arte povera  ihrer Poesie 
ausdrückt, eine aus armen, völkischen, gemeinen, aus der Familie, aus der Frauen, aus 
Noia und O Courel Volkswörter gemachte Poesie, die Wörter, die aus einer alte Stimme 
kommen, aus den Sachen, die  ihr die Probe  ihrer neuer Stimme  ihrer Texten diktiert, 



wie  sie  in  der  Kunst  der  Naht macht:  sie  gebraucht  die  alte  Kleidungen,  um  neue 
Kleidungen  zu nahen. Diese Poesie  spiegelt  ihre Tätigkeit als Näherin  in  ihrem Werk 
von webender Dichterin, die die Poesie  ihres geheimnisvollen  innigen Geweben,  inner 
und  seltsam, wie bei  Juan de  la Cruz und Teresa de  Jesús,  immer mit dem Bild des 
Webens. Und das Weben zeigt sich  in wichtigen Versen wie „Tage und Tage habe  ich 
im Gewebe meines Webstuhls gewebt. / Heute  ist das Gewebe fertig aber  ich kann es 
nicht herausziehen“, in denen das Leben und die Poesie sich identifizieren. Es scheinen 
auch  andere mit  ihrer  Tätigkeit  als Näherin  verbundene  Elemente,  zum  Beispiel  die 
Kommunion mit  der Natur,  die  sich  durch  den  Austausch  von  Kleidungen  zwischen 
Frauen ausdrückt: 

 
 

Die Natur zieht ein von mir genahtes Kleid an. 
Ich ziehe ihr bestes Futter an, 
ich ziehe sein bestes Leibchen an. 
 
Mein Brüst flieht von mir, 
wenn sie herum nicht ist. 
Fern von ihr passt mir das Leibchen nicht gut an, 
mein Herz kann den Stein nicht ertragen. 

Viste a Natureza vestido feito por min. 
Visto eu dela o mellor forro, 
visto eu dela o seu corpín. 
 
Fuxe o meu peito de min 
si ela non compre ó redor. 
Lonxe dela non me fai o corpín, 
non pode ca lousa o meu cor. 

 
 
Andere Erlebnisse des Alltags  inspirierten auch poetische Bilder, wie diese vom 

Brot, das ein Symbol für das Leben ist und sich für die Einfachheit des Friedens und die 
Arbeit einsetzt: 

 
 
Durch die Sonne kommt der Wind. 
Das Essen kommt langsam an. 
Das Brot schmeckt nach Weizen. 
Die Zeit verbreitet sich ruhig. 

Entre o sol ven vindo o vento. 
A comida vai chegando, 
A boroa sabe a trigo. 
Espáiase en paz o tempo. 

 
 
1926 oder 1927 zieh die Familie nach Escarabote um. Dann wanderte María nach 

Euskadi  aus, wo  sie  bei  ihrem  Schwester  in  Berango wohnte  . Dort  erlebte  sie  den 
Anfang des Bürgerkrieges, über den sie das unbeendete und unveröffentlichte Roman 
auf  Spanisch  Los  años  pobres. Memoria  de  guerra  y  postguerra  [Die  arme  Jahren. 
Gedächtnis der Krieges und Nachkrieges]. Kurz danach zieh sie nach Escarabote zurück, 
wo sie ein Kindergarten gründete. Dann kennt sie ihren zukunftigen Mann lernen, der 
Grundschullehrer aus Compostela Roberto Posse Carballido, der im Dorf arbeitete. 

  
María und Roberto heirateten am 31. Mai 1939  in Escarabote. Dann  lebte das 

Paar  in Arzúa und Elantxove;  in beiden Städten arbeitete er als  Lehrer.  In Elantxove 
wird María Schwanger und  für das Geburt kommt sie nach Galicien zurück, nach die 
Minas  von  San  Fins,  in  Lousame,  bei  seiner Mutter.  Dort  wurde  sein  Sohn  am  8. 
September 1946 geboren. Er starb am 10. Oktober 1946. 

 



Dann setzt sich das Paar definitiv in O Courel, zusammen mit ihrer Mutter. Zuerst 
wohnen sie in Romeor, von Oktober 1946 bis September 1947, wo die Mutter am 29. 
März 1947 stirbt und María eine Nervenkrise wegen den Toden des Söhnes, der zwei 
Brüder und der Mutter hat. Wegen dieser Krise zog das Paar 1947 nach Parada um. 

 
Die mutterliche  Figur  hat  eine  stärke  Präsenz  in  der  Poesie  der Authorin,  zum 

Beispiel  in  ihrem berühmten nostalgischen Verse  „Oh, wie wünsche  ich, dass meine 
Mutter heute eine Prügel mir gäbe!“ oder im Gedicht «Meine Mutter»: 

 
 

Wie vielen Tod habe ich erlebt 
wegen der ruckgängigen Luft meines Gefühles! 
(…) 
Ich rieche dein Hemd, das ich heute ungewächst hütete, 
ich rieche deine Mantille und ich vergesse noch einmal! 
 
Ich habe dich gefunden! 
 
Stell dein Hädchen auf die Schere, die ich gehängt habe 
als Medaille ‐altes Gold!‐ in der Kette deines Wesens. 
 
Ich bin Wesen deiner Traurigkeit, 
der Freuden und Lieben, 
ich bin eine rostete Kette 
aus deinen Adern. 
 
Wenn du sie sauber machen könntest, 
so dass sie in Freude glänzte, 
ich würde so froh schreien: 
Ich bin Kette meiner Mutter, 
sie ist in mir die Zeit! 

Cánta morte eu vivín 
polo alento ó revés do meu sentir! 
(…) 
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar, 
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar! 
 
Atopeiche! 
 
Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei 
como medalla ‐¡ouro vello!‐ na cadea do teu ser. 
 
Son ser das tuas penas, 
de ledicias e amores, 
son cadea enfurruxada, 
vertida das tuas veas. 
 
Si ma puderas limpar 
e que brilara en contento, 
eu berraría d'afeito: 
De miña nai son cadea, 
i ela en min é o tempo! 

 
 
  Der Aufenhalt in O Courel dauerte vom Herbst 1946 bis zum Tod der Dichterin 

am 19. Mai 1967, und er war entscheidend für ihre Poesie. In Parada lebte das Paar im 
Haus‐Schule, das bei dem haus vom Dichter Uxío Novoneyra stand.  In dieser Periode 
entwickelte sich auch die Freundschaft zwischen die Dichterin und Novoneyra (wer im 
Haus seiner Familie von 1953 bis 1962 und seit 1966 lebte), und sie fängt an, das Werk, 
das wir kennen, zu schreiben, vom seinem Freund ermutigt. Dort schrieb María Mariño 
von  1956  und  1963  das  Buch  Palabra  no  Tempo  [Wort  in  der  Zeit],  das  in Oktober 
dieses Jahres veröffentlichtet wurde. Dort schrieb sie das unveröffentlichte Gedicht „A 
Galicia“ auch 1963. Dort  schrieb  sie  ihr  letztes Buch, Verba que comenza  [Wort, das 
anfängt], von März 1966 und März 1967, wenn sie schon an Leukämie  litt. Das Buch 
war nach  ihrem  Tod  1992  teilweise  veröffentlichtet, und der  ganzen  Text war  1994 
veröffentlichtet. Dort schrieb sie auch das obergenannte Roman auf Spanisch und das 
Dichtungsbuch Más allá del tiempo [Jenseits der Zeit], das 1965 geschrieben und 2007 
veröffentlichtet wurde, wenn der Schriftstellerin der Tag der Galicischen Literatur 2007 
gewidmet wurde. 

 
Das  Thema O  Courel  zeigt  sich  im Gedicht  «Noite  caurelá»  durch  die  typische 

dunkle und nackte Stimme ihrer Versen: 



 
Die Hünde belen an die Nacht und sie blendet die Heide. 
Die Nacht färbt die Luft. In ihr fühlt man Angst. 
 
Die Nacht streckt sich an den Schlaf, den die Morgenröte früh erwartet, an. 
Die Nacht war das Gesang eines Gläugiben in Stimme‐Wüste. 
Wie viele Arbeit von ihm im Achse seines Verses! 

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o ucedo. 
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo. 
 
A noite téndese o sono que a aurora espera cedo. 
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz‐deserto. 
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso! 

 
 
  Aber das tiefe Erlebnis des Lebens im entfernten Dorf des Berges bestimmt ihr 

Gesang an O Courel, von dem die armen Zuhausen Hauptpersonen waren. Dies  tiefe 
Erlbenis der Landschaft des Berges  inspiriert auch die  tellurische Poesie  ihrer Stimme 
aus  Land, die Poesie der nötigsten weiblichen Wünnsche  von hohen Türmen und die 
Poesie  des  Versuchs  des  Gesamtswünsches,  immer  zwischen  dem  Nein  und  der 
Hoffnung, die grundsätzlich in ihrem Werk ist, in dem sie die Verbindung des „ich“ der 
Dichtering mit dem Land von O Courel  feiert, die persönliche und  liebende Hochzeit 
von  María  Mariño  mit  dem  natürlichen  und  anthropologischen  Wunder  dieses 
Galicischen Schätzes:  

 
 

1 
Ich bin das Regen, ich bin die Schnee, ich bin der Wind des Eises. 
Ich bin die Morgenröte dieses Lebens, 
heute Nacht von diesem Gefühl. 
 
Heute, 
Gestern meiner Freude! 

1 
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada. 
Son alba daquel vivir, 
hoxe noite daquel sentir. 
 
Hoxe, 
Onte do meu contento! 

 
 

 
In ihren letzten Jahren verlieβ sie kaum das Courel. Die Sommer verbrachte sie in 

A Coruña, wo sie  leben wollte, da sie eine  riesige Nostalgie des Meeres hatte. Diese 
ständige Nostalgie verursacht die sogenannte seetüchtige Poetik des Absolutes, die  in 
ihrem ganzen Werk zu finden ist. Das Meer ihrer Dichtungen, wie die ganze Natur, ist 
ein absolutes und völliges Meer, wie dies von Manuel Antonio, Paul Valery oder Juan 
Ramón  Jiménez,  und  es  ist wie  das  Land,  gleichzeitig  inner  und  auβer,  gleichzeitig 
reichbar  und  unerreichbar,  im  völligen  Land  der  absolutsten Wünsche  und  Träume: 
«Alles war Dünung, Wasser, die  im Himmel ankamen», «‐Über uns bleibt das Meer!» 
oder «Wellen, Wellen für das Meer!». 

 
María Mariño  ist  jetzt  in Seoane do Courel begrabt,  fern vom Meer, das  sie  in 

ihren ersten  Jahren einwog, aber  schon  für  immer  im definitiven Meer, das  sie  in O 
Courel fand. 

 
Die  Dichterin  lieβ  ein  kürzes  aber  heftiges  Werk,  das  sich  auf  eine 

Abgrundsthematik konzentriert, zwischen den Grenzen des „ich“, der Natur, der Zeit 
und des Todes, in einer Sprache‐Grenzen, mit der sie das Leben sucht. Eine entzündete 
Poesie einer Dynamitierenden der Sprache. Die Sprache einer Dichterin des Abgrunds 
und eines subversiven Mädchens, das spricht: 



 
1 
Ich habe etwas sehr leise, ich habe etwas, um stumm zu werden. 
Ich fühle dies alles zusammen, ohne es trennen zu können. 

1 
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar. 
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar. 

 
 

2 
Heute spreche ich so verwirrt, dass ich kaum mich verstehe. 
Statt „Kom!“ habe ich „Ich fahre!“ gesagt, 
wenn ich den stärken Ruf der alten Stimme, wer ich bin, hörte. 

2 
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo. 
En vez de «Ven!» dixen «Vou!», 
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.  

 



MARÍA MARIÑO 
Carmen Blanco 
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La poètesse Marie Marino Carou est né à Noia  le 8  juin 1907, où elle a vécu  jusqu'à 
1926, et sa ville natale est présente dans son oeuvre dans des poèmes comme "Noia": 
 
 

1 
Des cloches qui jouées 
toutes de la même façon,  
les unes m'arrivez à l'âme  
et les autres à la pensée. 
 
Villages où j'ai vécu!  
Certains étaient três beaux 
et voulaient me tromper,  
mais je n'ai jamais senti  
dans ceux‐la mon foyer. 
 
Mon foyer je l'ai dans toi: 
dans ton vivre et dans les trois ponts  
et des campagnes les coups de cloche,  
les coups de cloche qui étaient pour moi.  
 
Loin de toi, quand je les entends,  
et en étant du même sons,  
je les recueille dans la pensée,  
elles ne passent pas plus loin. 

1 
Campanas que tocadas 
todas do mismo xeito, 
unhas chegádesme a alma 
e outras o pensamento. 
 
Pobos donde eu vivín! 
Algús eran máis feitos 
e queríanme engañar, 
mais eu nunca sentín 
neles o meu fogar. 
 
O meu fogar téñoo en ti: 
no teu vivir e nas tres pontes 
e das campanas os toques, 
toques que eran pra min. 
 
Fora de ti cando as oio, 
e sendo o mismo tocar, 
recólloas no pensamento, 
xa non pasan máis alá. 

 
 

2 
Côtes de mer sèche! 
Côtes de pleine mer!  
Vieilles côtes, tranquilles,  
elles attendent une mer et autre mer. 

2 
Ribeiras de mar enxoito! 
Ribeiras de pleamar! 
Quedas, vellas ribeiras, 
agardan un mar i outro mar. 

 
 
De  la même  façon,  sa  première  expérience  de  la mer  et des  promenades  solitaires 
dans la  côte reste sur ses vers à travers d'une poétique marine de l'absolu que procure 
le plein être dans une solitude devant l'espérance mise dans les eaux: 
 
 

Je suis celle!  
Je suis celle qui toujours seule  
se promenait sur la côte 
pour voir si dans elle je trouvais,  
à voir si dans elle je me noyais. 

¡Son aquela! 
Son aquela sempre soia 
que paseaba a ribeira 
a ver si nela atopaba, 
a ver si nela afogaba. 

 
 



 
Aussi des expériences dans Noia peut provenir  l'image du "pont" qui exprime comme 
sa vie et le temps qui s'écoulent, un des sujets principaux de son oeuvre: 
 
 

Mon chemin a aujourd'hui  
le regard d'un avant‐hier.  
Les sentiers exhalent son parfum 
dans les prés, bourdonnent les fontaines. 
Le cultivateur encourage son bétail.  
Son pont mesure le temps. 

O meu camiño hoxe 
ten o mirar dun antonte. 
Arrecenden os sendeiros 
nas agras zoan as fontes. 
Labrego afala ó seu gado. 
Mide o tempo a sua ponte. 

 
 
Un autre sujet poétique essentiel est celui de l'enfance, présent dans le sujet classique 
de la plénitude de l'enfance et dans celui de l'identification avec la petite fille qui a été, 
de  laquelle  naît  sa  poétique  antilogocéntrique  subversive  et  anti‐antipatriarcale  de 
petite  fille  qui  parle,  une  des  origines  essentielles  de  sa  voix  et  de  son  langage  de 
rupture et antisystème qui dynamite  le pouvoir  linguistique. Cette poétique de petite 
fille va du premier poème du premier livre à ses derniers vers: 
 
 
I          Encore je vais dans la même petite fille  
celle qui s'efforçait sans lit! 
 
Je suis celle!  
Je suis celle qui dans le bois  
Écoutait l'hymne d'elle!  
 
 
 
son enfance tisseuse,  
son premier regard qui a vu lumière, 
son matin dans l’hier déjà transformé,  
son jour clair:  
toute la vérité des choses.  
 
Peu des années. Oh! 
 

I  Inda vou na misma meniña 
aquela que fogueaba sin leito! 
 
Son aquela! 
Son aquela que no bosco 
escuitaba o himno dela! 
  
 
 
sua infancia tecedeira, 
sua primeira mirada que veu luz, 
seu mañán en onte xa feito, 
seu día craro: 
toda verdade das cousas. 
 
¡Anos poucos. Ouh! 

 
 
Son origine sociale est humble. Son père était cordonnier et sa mère était couturière. 
Elle  avait  quatre  frères  et  tous  ont  eu  besoin  de  travailler  dès  leur  jeunesse.  Elle‐
même, Marie, a travaillé comme couturière chez  les autres. Sa création répond à une 
poétique de femme de classe populaire qui témoigne la vie pauvre dans l'art povera de 
sa  poésie,  faite  avec  des  pauvres mots  patrimoniaux,  populaires,  vulgaires,  parlés, 
familiers,  féminins,  de  Noia  et  du  Courel,  qui  proviennent  de  toutes  les  voix 
ancestrales,  la parole antique des choses, qui dicte pour elle  l'essai de  la propre voix 



nouvelle de ses vers, comme elle  le fait dans son art nécessaire de  la couture, quand 
elle se sert des envers des vieux vêtements en faire dans des vêtements neufs. Cette 
poésie laisse de la constance de son activité de couturière dans son oeuvre de poète‐
tisseuse, qui  tisse  la poésie de son  tissu‐entrailles mystérieux, entraîné et étrangère, 
comme dans  Juan de  la Cruz  et  Teresa de  Jesús,  en  insistant  sur  l'image du  fait de 
tisser. Et ce tisser se concrétise dans des vers emblématiques comme "De jour en jour 
j'ai tissé dans le tissu de mon métier de tisser. / Toute le tissu fait aujourd'hui ne peux 
pas  le  tirer"  dans  lesquels  la  vie  et  la  poésie  s’identifient.  De  la  même  façon, 
apparaissent d'autres éléments relatifs à son travail de couturière, comme cela arrive 
dans  le  traitement du sujet omniprésent de  la communion avec  la nature,  formulé à 
travers de l'échange de vêtements entre des femmes: 
 
Un vêtement fait par moi habille la Nature. 
Je porte d'elle la meilleure doublure,  
je porte d'elle son bustier. 
 
Fuit mon sein de moi  
si elle ne le remplit pas autour. 
Loin d'elle, je ne veux pas le bustier, 
avec la dalle ne peut pas ma couleur. 

Viste a Natureza vestido feito por min. 
Visto eu dela o mellor forro, 
visto eu dela o seu corpín. 
 
Fuxe o meu peito de min 
si ela non compre ó redor. 
Lonxe dela non me fai o corpín, 
non pode ca lousa o meu cor. 

 
 

D'autres  expériences  quotidiennes  ont  inspiré  des  images  poétiques  comme 
l'image matérielle du pain, qui symbolise le processus vital et  ressemble plaider pour 
la simplicité de la paix et du travail: 
 
 

Entre le soleil arrive le vent.  
Le déjeuneur arrive,  
le pain de maïs a le goût de blé.  
Se répand le temps dans la paix. 
 

Entre o sol ven vindo o vento. 
A comida vai chegando, 
A boroa sabe a trigo. 
Espáiase en paz o tempo. 

 
 

En 1926 ou 1927  la famille se déplace à Escarabote. Par  la suite Maria émigrera 
en Euskadi dans la maison d'une soeur mariée à Berango. Là elle vit l'explosion terrible 
de  la  guerre  civile  au  sujet  de  laquelle  elle  écrit  le  roman  incomplet  et  inédit  en 
espagnol Los corderos pobres  [Les pauvres agneaux]. Mémoire de guerre et d'après‐
guerre. Peu de temps aprés elle retourne à Escarabote et ouvre une école maternelle. 
C'est  à  cette  époque  qu'elle  connaît  celui  qui  allait  être  son mari,  l'instituteur  de 
Santiago de Compostela Roberto Posse Carballido qui travaillait dans ce lieu. 

Maria  et  Roberto  se  sont mariés  le  31 mai  1939  à  Escarabote. À  partir  de  ce 
moment le ménage vivra successivement dans des terres d'Arzúa et dans Elantxove, où 
il exerce successivement comme  instituteur. C'est cette à époque que Marie Mariño 
reste enceinte et son fils naît en Galice, près des mines de San Fins, à Lousame, à côté 
de sa mère. Ici son fils naît, le 8 septembre 1946, et meurt le 10 octobre 1946. 
 



Ils s'installent ensuite de façon définitive dans  le Courel, en compagnie de  la mère de 
l'auteur. D'abord ils vivent à Romeor, de l'octobre 1946 à septembre 1947, où la mère 
meurt le 29 mars 1947 et elle a une crise nerveuse motivée par les morts successives 
de son  fils, de  leur deux  frères et de sa mère. À  la suite de cette crise  le ménage se 
déplace en 1947 au petit village de Parada. 
 

La  figure maternelle est  très présente dans  la poésie de  l'auteur,  comme nous 
pouvons voir dans son vers nostalgique fameux: "aïe, pourvu que ma mère pouvait me 
donner aujourd'hui une fessée!" ou dans le poème la "Ma mère" : 
 
 

Combien de mort j'ai vécu  
à cause de l'haleine contraire à mon sentir!  
(...)  
Je sens ta blouse, qu'hier j'ai rangée sans laver, 
je sens ta mantille et je me remet à nouveau à oublier!  
 
Je t'ai trouvé!  
 
Est placé ta petite main sur les ciseaux que j'ai pendus  
comme médaille ‐vieil or!‐ dans la chaîne de ton être.  
 
Je suis l'être de tes peines,  
des joies et des amours,  
je suis une chaîne rouillée,  
déversée de tes veines.  
 
Si tu pouvais me la nettoyer 
et qu'elle brillât avec joie,  
autant que je puisse je crierais:  
De ma mère je suis la chaîne,  
et elle dans moi c'est le temps! 

 

Cánta morte eu vivín 
polo alento ó revés do meu sentir! 
(…) 
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar, 
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar! 
 
Atopeiche! 
 
Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei 
como medalla ‐¡ouro vello!‐ na cadea do teu ser. 
 
Son ser das tuas penas, 
de ledicias e amores, 
son cadea enfurruxada, 
vertida das tuas veas. 
 
Si ma puderas limpar 
e que brilara en contento, 
eu berraría d'afeito: 
De miña nai son cadea, 
i ela en min é o tempo! 

 
 

Le séjour dans  le Courel durera depuis  l'automne de 1946  jusqu'à  la mort de  la 
poètesse, le 19 mai 1967, et laissera une très forte trace dans sa poésie. Dans Parada la 
ménage  vit  dans  la maison  pour  professeurs  placée même  à  côté  de  la maison  du 
poète  Uxío  Novoneyra.  Durant  cette  période  s'écoule  son  amitié  avec  le  poète  du 
Caurel. À cette époque elle commence aussi à écrire  l'oeuvre que nous connaissons, 
stimulée  et  soutenue  par  l'auteur  de  Os  eidos  [Les  champs],  qui  dans  ce moment 
habite pendant deux longs séjours dans la maison familiale, de 1953 à 1962 et à partir 
de 1966. Ici Marie Mariño a écrit, entre 1958 et 1963, le livre le Palabra no tempo [Mot 
dans  le Temps] que a été publié en octobre aussi en 1963. C'est  là qu'elle a écrit  le 
poème  inédit "En Galice" en 1963. Là aussi elle a écrit son dernier  livre, Palabra que 
comenza [le Mot qui commence], entre mars 1966 et mars 1967, quand elle était déjà 
malade d'une leucémie; ce livre sera publié de manière posthume de façon partielle en 
1992  et  complète  en  1994.  Et  là  elle  a  aussi  écrit  la  narration  inachevée  en  langue 
Espagnole citée antérieurement et le livre de poèmes Más allá del tiempo [Au‐delà du 
temps], préparé en 1965 et publié en 2007, quand on l'a dédié à la poètesse le Jour des 
Lettres Galiciennes. 



 
L'évocation de la région du Courel est claire dans le poème "Nuit du Courel" avec 

la voix caractéristique obscure et désertique essentielle de ses vers: 
 
 

Les chiens aboient la nuit et elle, bien aveugle la bruyère.  
Teint les airs, la nuit. Dans elle, on se sent la peur.  
 
La nuit s'étend dans le sommeil que l'aurore attend bien tôt.  
La nuit a été un chant d'un fidèle bien dans une voix désert.  
Combien de travail m'a‐t‐il occasionné par l'axe de son vers! 
 

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o ucedo. 
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo. 
 
A noite téndese o sono que a aurora espera cedo. 
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz‐deserto. 
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso! 
 

 
 

Mais  l'expérience  profonde  de  la  vie  du  village  éloigné  dans  haute montagne 
déborde son chant du Courel dont les foyers humbles sont les protagonistes. Et c'est la 
même expérience profonde du paysage de  la haute montagne qui  inspire  la poésie 
tellurique  de  sa  voix  "de  terre,  la  poésie  des  désirs  féminins  les  plus  nécessaires  de 
tours hautes et  la poésie d'essai du désir total", toujours entre  le non et  l'espérance, 
qui caractérise essentiellement tout son oeuvre, dans  laquelle  l'union s'exalte du moi 
de la poètesse avec la terre du Courel, dans quelques très personnelles noces tendres 
de María Mariño avec la merveille naturelle et anthropologique de ce trésor galicien: 
 
 

1 
Je suis la pluie, je suis la neige, je suis le vent de la gelée.  
Je suis l'aube de ce vivre,  
aujourd'hui la nuit de cette sensation.  
 
Aujourd'hui,  
Hier de ma joie! 
 

1 
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada. 
Son alba daquel vivir, 
hoxe noite daquel sentir. 
 
Hoxe, 
Onte do meu contento! 

 
 

Dans ses dernières années elle est sortie un peu du Courel. Elle se déplaçait en 
l'été à A Coruña, où elle passait les vacances et où elle désirait vivre, puisqu'elle avait 
une nostalgie  terrible de  la mer. Cette nostalgie permanente de  la mer engendre  la 
poétique marine particulière toujours onmnipresente dans son oeuvre. La mer de ses 
poèmes,  comme  toute  la  nature,  est  une mer  absolue  et  totale,  comme  celle  de 
Manuel Antonio, Paul Valery ou Juan Ramón Jiménez, et est, comme la terre, en même 
temps intérieure et extérieure, et en même temps accessible et inaccessible, toujours 
dans  l'éloignement, dans  le territoire entier des désirs et des rêves  les plus absolus  : 
"C'était comme une lame de fond arrivée des eaux au ciel", "‐au‐dessus de nous la mer 
reste!" et : "Houle, houle à la mer!". 
 

Marie Marino est maintenant enterrée à Seoane del Courel, loin de la mer qui l'a 
bercée dans  les premières années, mais déjà pour  toujours et à  jamais dans  la mer 
définitive qu'elle est venue à trouver dans le Courel. 



Le poète nous a laissé une brève oeuvre intense centrée sur un sujet abyssal, qui 
se meut dans les limites du moi, de la nature, du temps et de la mort, et qui habite une 
langue‐limite avec  laquelle cherche  la vie. Une poésie allumée de dynamiteuse de  la 
langue. La voix d' une poète abyssal et d'une petite fille subversive qui parle: 
 

1 
J'ai quelque chose très faible, j'ai quelque chose de rendre sourde.  
Je sens tout ce en même temps, sans pouvoir le séparer.  

1 
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar. 
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar. 

 
 

2  
Si embrouillé je parle aujourd'hui que presque je ne me comprends pas.  
Au lieu de "Viens!" je dis "Je Vais!",  
après que je sentis fort l'appel de la vieille voix que je suis. 
 

2 
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo. 
En vez de «Ven!» dixen «Vou!», 
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.  

 
 



MARÍA MARIÑO 
Carmen Blanco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un’iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega 
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Traduzione in italiano di Eva Moreda 

 



 
 

La poeta María Mariño Carou nacque a Noia il 8 giugno 1907, dove visse fino a 
1926. La sua cittadina natale è presente nella sua opera in poemi quali “Noia”: 

 
1 
Campane che suonate 
tutte allo stesso modo 
alcune parlate alla mia anima, 
altre al mio pensiero. 
 
Paesi in cui ho vissuto! 
Alcuni erano più belli 
e volevano ingannarmi 
ma io non trovai mai 
in essi il mio focolare. 
 
Il mio focolare è in te: 
la tua vita e i tre ponti 
e il suono delle campane, 
un suono che era per me. 
 
Fuori di te quando le ascolto 
e provo lo stesso suono 
le ricevo nel pensiero 
e già non vanno oltre. 

1 
Campanas que tocadas 
todas do mismo xeito, 
unhas chegádesme a alma 
e outras o pensamento. 
 
Pobos donde eu vivín! 
Algús eran máis feitos 
e queríanme engañar, 
mais eu nunca sentín 
neles o meu fogar. 
 
O meu fogar téñoo en ti: 
no teu vivir e nas tres pontes 
e das campanas os toques, 
toques que eran pra min. 
 
Fora de ti cando as oio, 
e sendo o mismo tocar, 
recólloas no pensamento, 
xa non pasan máis alá. 

 
 
2 
Rive di mare secco! 
Rive di alta mare! 
Tranquille, le vecchie rive 
attendono un mare e altro mare. 

2 
Ribeiras de mar enxoito! 
Ribeiras de pleamar! 
Quedas, vellas ribeiras, 
agardan un mar i outro mar. 

 
 
In modo simile, le sue prime esperienze del mare e le passeggiate da sola sulle 

rive resta nei suoi versi attraverso una poetica marinaia dell’assoluto che cerca l’essere 
pieno in solitudine ante la speranza posta nelle sue acque: 

 
Sono quella! 
Sono quella sempre sola 
che passeggiava sulla riva 
per cercare, 
per annegare. 

¡Son aquela! 
Son aquela sempre soia 
que paseaba a ribeira 
a ver si nela atopaba, 
a ver si nela afogaba. 

 
 
Anche dalle sue esperienze a Noia può procedere l’immagine della “ponte” che 



esprime il percorso vitale e il passo del tempo, tema centrale nella sua opera: 
 

Il mio percorso oggi 
ha lo sguardo di un altro ieri. 
Le strade spargono il loro odore, 
nei campi suonano le fontane. 
Il contadino parla con il bestiame, 
il ponte misura il suo tempo. 

O meu camiño hoxe 
ten o mirar dun antonte. 
Arrecenden os sendeiros 
nas agras zoan as fontes. 
Labrego afala ó seu gado. 
Mide o tempo a sua ponte. 

 
 
Un altro motivo poetico essenziale è quello dell’infanzia, che si trova nel tema 

classico  dello  splendore  dell’infanzia  e  l’identificazione  con  la  bambina  che  fu  in 
passato, e di cui nasce  la  sua poetica  sovversiva antilogocentrica e antipatriarcale di 
bambina  che  parla,  una  delle  origini  essenziali  della  sua  voce  e  del  suo  discorso 
radicale  antisistema  che  distrugge  il  potere  linguistico.  Questa  poetica  di  bambina 
spazia dal primo poema del primo libro fino ai suoi ultimi versi: 

 
I  Ancora sono la stessa bambina, 
quella che si faceva fuoco senza letto! 
 
Sono quella! 
Quella che nel bosco 
ascoltava l’inno di essa! 
  
 
 
la sua infanzia di tessuto, 
il suo primo sguardo che vede luce, 
il suo futuro già diventato ieri, 
il suo giorno chiaro: 
tutta verità delle cose. 
 
Anni pochi! O! 

I  Inda vou na misma meniña 
aquela que fogueaba sin leito! 
 
Son aquela! 
Son aquela que no bosco 
escuitaba o hinmo dela! 
  
 
 
sua infancia tecedeira, 
sua primeira mirada que veu luz, 
seu mañán en onte xa feito, 
seu día craro: 
toda verdade das cousas. 
 
¡Anos poucos. Ouh! 

 
La  sua  estrazione  sociale  è  umile.  Suo  padre  era  calzolaio  e  sua madre  era 

cucitrice.  Avevano  cinque  figli  e  tutti  doverono  lavorare  da  una  età molto  giovane. 
María, da ragazzina, diventa anche cucitrice. La sua creazione rispecchia una poetica di 
donna di classe popolare che è testimone della vita povera nell’arte povera della sua 
poesia, fatta con  le parole povere patrimoniali, popolari, volgari, colloquiali, familiari, 
femminili, di Noia e di O Courel, procedenti in tutte le loro versioni dall’ancestrale voce 
vecchia delle  cose che gli ditta  la prova della propria voce nuova dei  suoi versi:  così 
come  fa nella  sua arte con  il cucito,  svoltando  i vestiti vecchi per  rifarli  in dei vestiti 
nuovi. Questa  poesia  rispecchia  la  sua  attività  di  cucitrice  nella  sua  opera  di  poeta 
tessitrice, che  tesse  la poesia del  suo misterioso  tessuto  interiore,  interiore e  strano, 
come  presso  Juan  de  la  Cruz  e  Teresa  de  Jesús,  sempre  presente  l’immagine  del 
tessere. E questo  tessere  si  trova  in  versi emblematici quali  “Giorno dopo giorno ho 
tessuto nel tessuto del mio telaio / Oggi fatto tutto il tessuto non lo posso togliere” in 



cui la vita e la poesia si identificano. Appaiono anche altri elementi riferiti al suo lavoro 
di  cucitrice,  come  succede  con  il  tema onnipresente della  comunione  con  la natura, 
nello scambio di vestiti tra donne: 

 
La Natura porta un vestito fatto da me. 
Io porto la sua migliore coperta, 
io porto il suo corpetto. 
 
Il mio petto da me sfugge 
se lei non è intorno. 
Lontano di lei non mi va bene il corpetto, 
il mio cuore non sopporta la pietra. 

Viste a Natureza vestido feito por min. 
Visto eu dela o mellor forro, 
visto eu dela o seu corpín. 
 
Fuxe o meu peito de min 
si ela non compre ó redor. 
Lonxe dela non me fai o corpín, 
non pode ca lousa o meu cor. 

 
 
Altre esperienze giornaliere  ispirarono  immagini poetiche quali  il materiale del 

pane, simbolo del percorso vitale che sembra propugnare la semplicità della pace e del 
lavoro: 

 
Tra il sole viene vicino il vento, 
arriva il cibo. 
Il pane sa di frumento. 
Il tempo scorre in pace. 

Entre o sol ven vindo o vento. 
A comida vai chegando, 
A boroa sabe a trigo. 
Espáiase en paz o tempo. 

 
 
In  1926  o  1927  la  famiglia  si  trasferisce  a  Escarabote.  Poi María  immigra  a 

Euskadi, dove abita presso una sua sorella che si era sposata a Berango. Lì esperimenta 
il terribile inizio della guerra civile, sulla quale scrisse il romanzo incompiuto ed inedito 
Los años pobres. Memoria de guerra y postguerra [Gli anni poveri. Memoria di guerra e 
dopoguerra]. Poi torna a Escarabote e apre un asilo infantile. In questo tempo conosce 
il suo futuro marito,  il maestro di Compostela Roberto Posse Carballido, che  lavorava 
in questo luogo. 

  
María e Roberto si sposarono  il 31 maggio 1939 a Escarabote. Poi  la coppia si 

trasferisce  prima  a  Arzúa  e  poi  a  Elantxove,  dove  lui  lavora  come  insegnante.  A 
Elantxove María resta incinta e torna a Galizia per avere il bambino, alle miniere di San 
Fins,  in Lousame, accanto a sua madre. Qui nasce  il suo  figlio,  il 8 settembre 1946, e 
muore il 10 ottobre 1946. 

 
Si  trasferiscono poi  in modo definitivo al Courel, con  la madre della scrittrice. 

Prima abitano a Romeor, da ottobre di 1946 a settembre 1947, dove muore la madre il 
29 marzo 1947 e María  soffre una crisi dovuta alle morte successive del  figlio,  i due 
fratelli e  la madre. Questa crisi è  la ragione per cui  la coppia si trasferisce  in 1947 al 
paese di Parada. 

 
La  figura  della  madre  è  molto  presente  nella  poesia  della  scrittrice,  come 

possiamo vedere nel suo celebre verso nostalgico “O, come vorrei che la mia madre mi 
desse oggi una bastonata!” o nel poema “Miña nai”: 



Quanta morte ho vissuto 
nel fiato al riverso dei miei sentimento! 
(…) 
Sento l’odore della tua camicia, che ieri ho messo via senza lavarla, 
sento l’odore del tuo manto e poi mi dimentico ancora una volta! 
 
Ti ho trovata! 
 
Mette la tua piccola mano su questa forbici che ho impiccato 
da medaglia ‐oro vecchio!‐ nel collare del tuo essere. 
 
Sono frutto delle tue pene, 
di gioie ed amori, 
sono catena arrugginita 
sortita dalle tue vene. 
 
Se tu potessi pulirla 
in modo che brillassi, 
io griderei di soddisfazione: 
di mia madre sono catena 
e lei in me è il tempo! 

Cánta morte eu vivín 
polo alento ó revés do meu sentir! 
(…) 
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar, 
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar! 
 
Atopeiche! 
 
Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei 
como medalla ‐¡ouro vello!‐ na cadea do teu ser. 
 
Son ser das tuas penas, 
de ledicias e amores, 
son cadea enfurruxada, 
vertida das tuas veas. 
 
Si ma puderas limpar 
e que brilara en contento, 
eu berraría d'afeito: 
De miña nai son cadea, 
i ela en min é o tempo! 

 
 
  Il  soggiorno  a O Courel  spazia dall’autunno 1946  fino  alla morte della 

poeta  il  19 maggio  1967,  e  avrà  un’influenza  decisiva  nella  sua  poesia. A  Parada  la 
coppia abita alla casa‐scuola posta accanto la casa del poeta Uxío Novoneyra. In questo 
periodo si sviluppa anche la sua amicizia con lo scrittore di O Courel. È anche in questo 
momento  quando  comincia  a  scrivere  l’opera  che  conosciamo  stimolata  e  aiutata 
dall’autore di Os eidos, che  in questo  tempo  trascorre due  lunghi  soggiorni alla casa 
familiare, da 1953 a 1962 e dopo il 1966. Qui María Mariño scrisse, fra 1958 e 1963, il 
libro  Palabra  no  Tempo  [Parola  nel  tempo],  pubblicato  in  ottobre  1963,  e  il  poema 
inedito  “A Galicia” anche  in 1963. È anche  il  luogo  in  cui nacque  il  suo ultimo  libro, 
Verba que comenza  [Parola che comincia],  fra marzo1966 e marzo 1967, quando era 
già malata di leucemia, libro che sarà pubblicato parzialmente in 1992 e integramente 
in 1994. Qui  scrisse anche  il  romanzo  in  spagnolo già menzionato e  il  libro di poemi 
Más allá del tiempo [Oltre il tempo], scritto in 1965 e pubblicato in 2007, quando alla 
scrittrice fu dedicato il Giorno delle Lettere Galiziane. 

 
La  tematica di O Courel  è presente nel poema  «Noite  caurelá»  attraverso  la 

tipica voce scura e desertica essenziale dei suoi versi: 
 

I cani abbaiano alla notte e lei acceca il campo di erica. 
La notte tinse l’aria. In essa si sente paura. 
 
La notte si tende nel sonno che l’aurora presto aspetta. 
La notte fu una canzone di un bene fedele in notte‐deserto. 
Quando lo prendo mi vedo nell’asse del suo verso! 

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o ucedo. 
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo. 
 
A noite téndese o sono que a aurora espera cedo. 
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz‐deserto. 
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso! 
 

 
 
Ma  la esperienza profonda della vita del paesino di alta montagna è decisiva 

per  il suo canto di O Courel, di cui sono protagonisti gli focolari umili. È questa stessa 



esperienza  profonda  del  paesaggio  dell’alta montagna  che  ispira  la  poesia  tellurica 
della sua voce di  terra,  la poesia dei desideri  femminili più necessari di  torri alte e  la 
poesia  di  prova  della  nostalgia  totale,  sempre  fra  la  negazione  e  la  speranza,  che 
caratterizzano essenzialmente tutta la sua opera, in cui si esalta l’unione dell’io poetico 
con la terra di O Courel, in una comunione amorosa molto personale di María Mariño 
con la meraviglia naturale e antropologica di questo tesoro galiziano:  

 
 

1 
Sono la pioggia, sono la neve, sono il vento della brina. 
Sono alba di quel vivere, 
oggi notte di quel sentimento. 
 
Oggi, 
ieri della mia allegrezza! 

1 
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada. 
Son alba daquel vivir, 
hoxe noite daquel sentir. 
 
Hoxe, 
Onte do meu contento! 

 
 
Nei sui ultimi anni quasi non lasciò O Courel. Di estate si trasferiva a A Coruña, 

dove passava le sue vacanza e dove voleva vivere, poiché aveva una terribile nostalgia 
del  mare.  Questa  permanente  nostalgia  del  mare  è  origine  della  già  menzionata 
poetica marinaia dell’assoluto onnipresente nella  sua opera.  Il mare dei  suoi poemi, 
come tutta la natura, è un mare assoluto e totale, come quello di Manuel Antonio, Paul 
Valéry o Juan Ramón Jiménez, ed è, come la terra, alla volta interiore ed esteriore, ed 
alla  volta  raggiungibile  e  irraggiungibile,  sempre  di  lontano,  nel  territorio  pieno  dei 
desideri e  i  sonni più assoluti: «Tutto era mare di  fondo,  le acque arrivate al  cielo», 
«‐Su di noi resta il mare!» e «Onde, onde al mare!». 

 
María Mariño è adesso sepolta a Seoane do Courel,  lontano dal mare dei suoi 

primi anni, ma già per sempre nel mare definitivo che trovai a O Courel. 
 
La poeta ci  lasciai un’opera breve ma  intensa  intorno a una tematica abissale, 

che  si muove nelle  frontiere dell’io,  la natura,  il  tempo e  la morte, e  che  abita una 
lingua  limite con cui cerca  la vita. Una poesia accesa di dinamitarda della  lingua. La 
voce di una poeta abissale e di una sovversiva bambina che parla: 

 
1 
Ho qualcosa di molto basso, qualcosa da restare sordo. 
Tutto ciò lo sento insieme, senza poterlo separare. 

1 
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar. 
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar. 

 
2 
Così confuso è oggi il mio parlare che quasi non mi capisco. 
Invece di “Vieni!” ho detto “Vado!” 
quando ho sentito la forte chiamata della voce vecchia di chi sono. 

2 
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo. 
En vez de «Ven!» dixen «Vou!», 
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.  
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