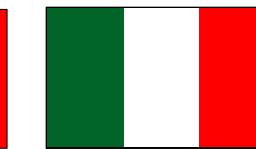
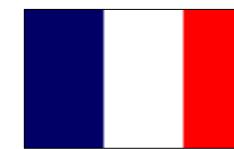


MARÍA MARIÑO

Carmen Blanco



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

MARÍA MARIÑO

Carmen Blanco



Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo



© Carmen Blanco García
Dep. legal: VG 125-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

A poeta María Mariño Carou naceu en Noia o 8 de xuño de 1907, onde viviu ata 1926, e a súa vila natal está presente na súa obra en poemas como "Noia":

1

Campanas que tocadas todas do mesmo xeito, unhas chegádeme a alma e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín! Algús eran más feitos e queríanme engañar, mais eu nunca sentín neles o meu fogar.

O meu fogar téñoo en ti: no teu vivir e nas tres pontes e das campanas os toques, toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio, e sendo o mesmo tocar, recólloas no pensamento, xa non pasan más alá.

2

Ribeiras de mar enxoito! Ribeiras de pleamar! Quedas, vellas ribeiras, agardan un mar i outro mar.

Así mesmo, a súa vivencia primeira do mar e dos paseos solitarios pola ribeira permanece nos seus versos a través dunha *poética mariña de absoluto* que procura o ser pleno en soidade ante a esperanza posta nas augas:

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia



que paseaba a ribeira a ver si nela atopaba, a ver si nela afogaba.

Tamén das vivencias noiesas pode proceder a imaxe da "ponte" que expresa o discorrer vital e o paso do tempo, tema central na súa obra:

O meu camiño hoxe ten o mirar dun antonte. Arrecenden os sendeiros nas agras zoan as fontes. Labrego afala ó seu gado. Mide o tempo a sua ponte.

Outro motivo poético esencial é o da nenez, presente no tema clásico da plenitude da infancia e no da identificación coa nena que foi, dos que parte a súa *poética subversiva antilogocéntrica e antipatriarcal de nena que fala*, unha das orixes esenciais da súa voz e da súa fala rupturista antisistema que dinamita o poder lingüístico. Esta *poética de nena* vai desde o primeiro poema do primeiro libro ata os seus últimos versos:

I
Inda vou na misma meniña aquela que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco escuitaba o hinmo dela!



sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

¡Anos poucos. Ouh!

A súa procedencia social é humilde. Seu pai era zapateiro e súa nai era costureira. Eran cinco irmáns e todos tiveron que traballar desde novos. A propia María dedicouse desde rapaza a coser polas casas. A súa creación responde a *unha poética de muller de clase popular* que testemuña a vida pobre na *arte povera da súa poesía*, feita coas palabras pobres patrimoniais, populares, vulgares, coloquiais, familiares, femininas, noiesas e courelás, que veñen nos *escoitos* todos da ancestral *voz vella* das cousas que lle dita o *ensaio* da propia *voz nova* dos seus versos; tal como fai na súa arte necesaria da costura, aproveitando o revés da roupa vella para refacela nunha roupa nova. Esta poesía deixá constancia da súa actividade de costureira na súa obra de *poeta tecedeira*, que tece a poesía da súa misteriosa *tea entraña*, entraña-

da e estraña, como en Juan de la Cruz e Teresa de Jesús, insistindo na imaxe do *tecer*. E este *tecer* calla en emblemáticos versos como "Días e días tecín na tea do meu tear. / Hoxe a tea toda feita dél n'a podo sacar" nos que vida e poesía se identifican. Así mesmo, aparecen outros elementos relacionados co seu traballo de costureira, como ocorre no tratamento do seu tema omnipresente da comúnn con a natureza, plasmado a través do intercambio de roupa entre mulleres:

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

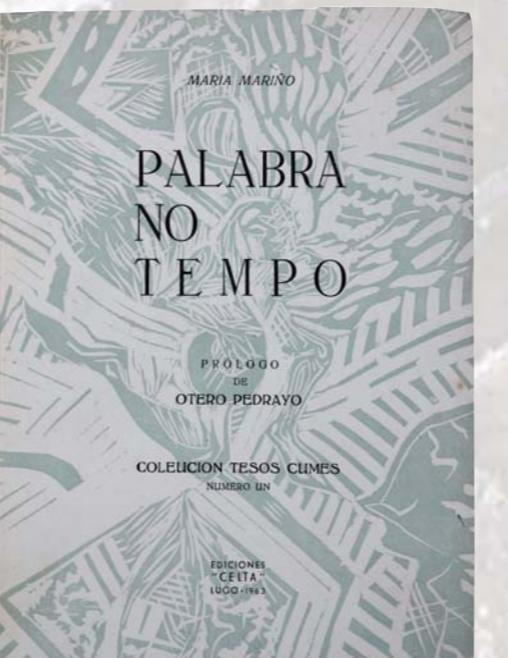
Fuxe o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

Outras vivencias cotiás inspiraron imaxes poéticas como a material do *pan*, que simboliza o proceso vital e semella avogar pola sinxeleza da paz e do traballo:

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáiese en paz o tempo.



MARÍA MARIÑO



MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

En 1926 ou 1927 a familia trasládase a Escarabote. Con posterioridade María emigrará a Euskadi á casa dunha irmá casada en Berango. Alí vive o terrible estoupiño da guerra civil sobre a que escribiu a novela incompleta e inédita en castelán *Los años pobres. Memoria de guerra y postguerra*. Ao pouco tempo volve de novo a Escarabote e abre un parvulario. É entón cando coñece ao que ía ser o seu home, o mestre compostelán Roberto Posse Carballido, que traballaba neste lugar.

María e Roberto casaron o 31 de maio de 1939 en Escarabote. A partir de entón a parella vivirá sucesivamente en terras de Arzúa e en Elantxove, onde el exerce sucesivamente como mestre. É entón cando María Mariño queda embarazada e vén ter a criatura a Galicia, ás minas de San Fins, en Lousame, xunto a súa nai. Aquí nace o fillo, o 8 de setembro de 1946, e morre o 10 de outubro de 1946.

Instálanse logo de maneira definitiva no Courel, en compañía da nai da autora. Primeiro viven en Romeor, desde outubro de 1946 ata setembro de 1947, onde morre a nai o 29 de marzo de 1947 e ela ten unha crise nerviosa motivada polas sucesivas mortes do fillo, os



dous irmáns varóns e a nai. É precisamente a raíz desta crise cando a parella se traslada en 1947 á aldea de Parada.

A figura materna está moi presente na poesía da autora, tal como podemos ver no seu famoso verso nostálico "¡Ouh, quen me dera que miña mai me dera hoxe unha tunda!" ou no poema "Miña nai":



MARÍA MARIÑO

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)

Arrecendo a tua chambra, que onte gardei
[sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ¡volvo de novo a
[olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na fixeira que eu
[colguei
como medalla -ouro vello!- na cadea do
[teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderás limpar
e que brillara en contento,
eu berraría d'afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

A estadía no Courel durará desde o outono de 1946 ata a morte da poeta, o 19 de maio de 1967, e deixará unha fortísima pegada na súa poesía. En Parada a parella vive na casa escola situada mesmo ao lado da casa do poeta Uxío Novoneyra. Neste período transcorre a súa amizade co cantor courelao. Tamén é neste momento cando comeza a escribir a obra que coñecemos estimulada e apoiaida polo autor de *Os eidos*, que por entón pasa dúas longas estadías na casa familiar, de 1953 a 1962 e a partir de 1966. Aquí escribiu María Mariño, entre 1958 e 1963, o libro *Palabra no Tempo*, que se publicou en outubro dese mesmo 1963. Aquí escribiu o poema inédito "A Galicia" tamén en 1963. Aquí escribiu o seu último libro, *Verba que comenza*, entre marzo de 1966 e marzo de 1967, cando xa estaba enferma de leucemia, libro que verá a luz postumamente de maneira parcial en 1992 e completa en 1994. E aquí escribiu tamén a narración inacabada castelá citada e o poemario *Más allá del tiempo*, preparado en 1965 e publicado en 2007, cando se lle dedicou á autora o Día das Letras Galegas.

A temática courelá evidénciase no poema "Noite caurelá" coa característica voz escura e desértica esencial dos seus versos:

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o
[ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.



MARÍA MARIÑO



A noite téndese o sono que a aurora espera

[cedo.

A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-

[deserto.

Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Mais a experiencia profunda do vivir da

aldea arredada da alta montaña reborda o seu canto courelao protagonizado polos humildes fogares latexeiros. E é esa mesma experiencia profunda da paisaxe da alta serra a que inspira a poesía telúrica da súa voz de terra, a poesía dos desexos femininos más necesarios de torres altas e a poesía de ensaio da arelanza total, sempre entre o non e a esperanza, que caracteriza esencialmente toda a súa obra, na que se exalta a unión do eu da poeta coa terra do Courel, nunhas persoalísimas nupcias amorosas de María Mariño coa marabilla natural e antropolóxica deste tesouro galaico:

1
Son a chuvia, son a neve, son o vento da
[xeada.

Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

Nos seus últimos anos pouco se moveu do Courel. Trasladábase no verán á Coruña, onde pasaba as vacacións e onde desexaba ir vivir,

pois tiña unha tremenda nostalxia do mar. Esta permanente nostalxia mariña xera a sinalada poética mariña de absoluto omnipresente na súa obra. O mar dos seus poemas, como a natureza toda, é un mar absoluto e total, como o de Manuel Antonio, Paul Valéry ou Juan Ramón Jiménez, e é, como a terra, á vez interior e exte-

rior, e á vez alcanzable e inalcanzable, sempre ao lonxe, no territorio pleno dos desexos e dos soños más absolutos: "Era todo mar de fondo chegada de augas ó ceo", "-¡Por riba de nós queda o mar!" e "¡Oleaxe, oleaxe ó mar!".

María Mariño agora permanece enterrada en Seoane do Courel, lonxe do mar que a arrollou nos primeiros anos, mais xa para sempre no mar definitivo que veu atopar no Courel.

A poeta deixounos unha breve pero intensa obra centrada nunha temática abismal, que se move nos lindes do eu, da natureza, do tempo e da morte, e que habita unha lingua límite coa que procura a vida. Unha poesía acendida de dinamiteira da fala. A voz dunha poeta abisal e dunha subversiva nena que fala:

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no
me entendo.
En vez de "Ven!" dixen "Vou!",
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

Carmen Blanco



Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo



© Carmen Blanco García
Traducción: Isidro Novo
Dep. legal: VG 135-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

La poeta María Mariño Carou nació en Noia el 8 de junio de 1907, donde vivió hasta 1926, y su villa natal está presente en su obra en poemas como "Noia":

1

Campanas que tocadas
todas do mesmo xeito,
unhas chegádeme a alma
e outras o pensamento.

2

Pobos donde eu vivín!
Algús eran más feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

3

O meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

4

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recolloas no pensamento,
xa non pasan más alá.

5

Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

6

[Campanas que tocadas

todas del mesmo modo,
unas me llegáis al alma
y otras al pensamiento.

¡Pueblos donde viví!
Algunos eran más lindos
y me querían engañar,
pero yo nunca sentí
que ellos fuesen mi hogar.

Mi hogar lo tengo en ti:
en tu vivir y en los tres puentes
y de las campanas los toques,
toques que eran para mí.

Fuera de ti cuando las oigo,
y siendo el mismo tocar,
las recojo en el pensamiento,
ya no pasan más allá.



MARÍA MARIÑO

2
¡Riberas de mar seco!
¡Riberas de pleamar!
Quietas, viejas ribeiras,
esperan un mar y otro mar.]

Asimismo, su vivencia primera del mar y de los paseos solitarios por la orilla permanece en sus versos a través de una *poética marina de absoluto* que procura el ser pleno en soledad ante la esperanza puesta en las aguas:

¡Son aquela!
Son aquela siempre soia
que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

[¡Soy aquella!
Soy aquella siempre sola
que paseaba a orilla
a ver si en ella encontraba,
a ver si en ella ahogaba.]

También de las vivencias noiesas puede proceder la imagen de la "ponte" ["puente"] que expresa el discurrir vital y el paso del tiempo, tema central en su obra:

O meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

[Mi camino hoy
tiene el mirar de un anteyer.
Fragancia en los senderos
en las agras ronronean las fuentes.
Labrador anima a su ganado.
Mide el tiempo su puente.]

Otro motivo poético esencial es el de la niñez, presente en el tema clásico de la plenitud de la infancia y en el de la identificación con la niña que fue, de las que parte su *poética subversiva antilogocéntrica y antipatriarcal de niña que*



habla, uno de los orígenes esenciales de su voz y de su habla rupturista antisistema que dinamita el poder lingüístico. Esta *poética de niña* va desde el primer poema del primer libro hasta sus últimos versos:

I
Inda vou na misma meniña
aquela que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o himno dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día claro:
toda verdade das cousas.

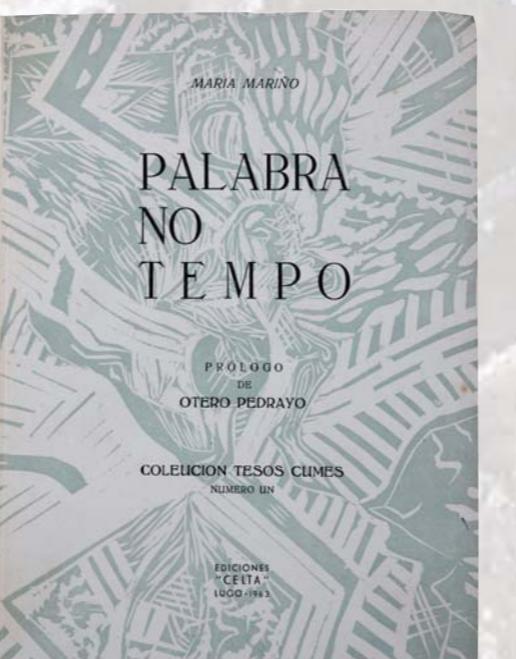
¡Anos poucos. Ouh!

I
[Aún voy en la misma niña
aquella que fogueaba sin lecho!]

Soy aquella!
Soy aquella que en el bosque
escuchaba el himno de ella!

su infancia tejedora,
su primera mirada que vió luz,
su mañana en ayer ya hecho,
su día claro:
toda verdad de las cosas.

¡Pocos años. ¡Oh!]



MARÍA MARIÑO

Su origen social es humilde. Su padre era zapatero y su madre costurera. Eran cinco hermanos y todos tuvieron que trabajar desde jóvenes. La propia María se dedicó desde edad muy temprana a coser por las casas. Su creación responde a una *poética de mujer de clase popular* que testimonia la vida pobre en el *arte povera de su poesía*, hecha con las palabras pobres patrimoniales, populares, vulgares, coloquiales, familiares, femeninas, noiesas y courelás, que vienen en los *escoitos* todos de la ancestral voz vella de las cosas que le dicta el *ensayo de la propia voz nova* de sus versos; tal como hace en su arte necesaria de la costura, aprovechando el revés de la ropa vieja para rehacerla en una ropa nueva. Esta poesía deja constancia de su actividad de costurera en su obra de *poeta tecedeira*, que teje la poesía de su misteriosa *tea entraña*, entrañada y extraña, como en Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, insistiendo en la imagen del *tecer*. Y este *tecer cuajá* en emblemáticos versos como *Días e días tecin na tea do meu tear*. / *Hoxe a tea toda feita del n'a poda sacar* [Días y días tejí la tela de mi telar. Hoy la tela toda hecha de él no la puedo sacar] en los que vida y poesía se identifican. Asimismo, aparecen otros elementos relacionados con su trabajo de costurera, como ocurre en el tratamiento de su tema omnipresente de la comunión con la naturaleza, plasmado a través del intercambio de ropa entre mujeres:

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxo o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

[Viste la Naturaleza vestido hecho por mí.
Visto yo de ella el mejor forro,
visto yo de ella su corpío.

Huye mi pecho de mí
si ella no está alrededor.



MARÍA MARIÑO

Lejos de ella no quiero el corpiño,
no puede con la losa mi color.]

Otras vivencias cotidianas inspiraron imágenes poéticas como la material del *pan*, que simboliza el proceso vital y semeja abogar por la sencillez de la paz y del trabajo:

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A borona sabe a trigo.
Espáise en paz o tempo.

[Entre el sol se aproxima el viento.
La comida va llegando,
La borona sabe a trigo.
En paz se desparrama el tiempo.]

En 1926 o 1927 la familia se traslada a Escarabote. Con posterioridad María emigrará a Euskadi a la casa de una hermana casada en Berango. Allí vive la terrible explosión de la guerra civil sobre la que escribió la novela incompleta e inédita en castellano *Los años pobres. Memoria de guerra y posguerra*. Al poco tiempo vuelve de nuevo a Escarabote y abre un parvulario. Es entonces cuando conoce al que iba a ser su marido, el maestro compostelano Roberto Posse Carballido, que trabajaba en este lugar.

María y Roberto se casaron el 31 de mayo de 1939 en Escarabote. A partir de entonces la pareja vivirá sucesivamente en tierras de Arzúa y en Elantxove, donde él ejerce sucesivamente como maestro. Es entonces cuando María Mariño queda embarazada y viene a tener la criatura a Galicia, a las minas de San Fins, en Lousame, junto a su madre. Aquí nace el hijo, el 8 de septiembre de 1946, y muere el 10 de octubre de 1946.

Se instalan después de manera definitiva en el Courel, en compañía de la madre de la autora. Primero viven en Romeo, desde octubre de 1946 hasta septiembre de 1947, donde muere la madre el 29 de marzo de 1947 y ella tiene una crisis nerviosa motivada por las sucesivas muertes del hijo, los dos hermanos varones y la madre. Es justo a raíz de esta crisis cuando la pareja se traslada en 1947 a la aldea de Parada.

La figura materna está muy presente en la poesía de la autora, tal como podemos ver en su famoso verso nostálgico *"¡Ouh, quen me dera que miña mai me dera hoxe unha*



MARÍA MARIÑO



tunda!" ["¡Oh, cómo me gustaría que mi madre me diese hoy una paliza!"] o en el poema "Miña nai" ["Mi madre"]:

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ¡volve de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla -jouro vello!- na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderas limpar
e que brillara en contento,
eu berraría d'afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

[Cuanta muerte viví
por el aliento al revés de mi sentir!
(...)
Aspiro el olor de tu chambra, que ayer guardé sin lavar,
aspiro el olor de tu mantilla y ¡vuelve de nuevo a olvidar!

¡Te encontré!

Posada está tu manita en la tijera que yo colgué
como medalla -jouro viejo!- en la cadena de tu ser.

Soy ser de tus penas,
de alegrías y amores,
soy cadena herrumbrosa,
vertida de tus venas.

Si me la pudieras limpiar
y que brillara de contento,
gritaría sin reparo:
De mi madre soy cadena,
i y ella en mí es el tiempo!]

La estancia en el Courel durará desde el otoño de 1946 hasta la muerte de la poeta, el 19 de mayo de 1967, y dejará una fortísima huella en su poesía. En Parada la pareja vive en la casa escuela situada mismo al lado de la casa del poeta Uxío Novoneyra. En este período transcurre su amistad con el cantor courelao. También es hoy por hoy cuando comienza a escribir la obra que conocemos estimulada y apoyada por el autor de *Os eidos [Los campos]*, que por entonces pasa dos largas temporadas en la casa familiar, de 1953 a 1962 y a partir de 1966. Aquí escribió María Mariño, entre 1958 y 1963, el libro *Palabra no Tempo [Palabra en el Tiempo]*, que se publicó en octubre de ese mismo 1963. Aquí escribió el poema inédito "A Galicia" también en 1963. Aquí escribió su último libro, *Verba que comenza [Palabra que comienza]*, entre marzo de 1966 y marzo de 1967, cuando ya estaba enferma de leucemia, libro que verá la luz póstumamente de manera parcial en 1992 y completa en 1994. Y aquí escribió también la narración inacabada castellana citada y el poemario *Más allá del tiempo*, preparado en 1965 y publicado en 2007, cuando se le dedicó a la autora el Día das Letras Galegas.

La temática courelá se evidencia en el poema "Noite



Ládranlle á noite os cásis i ela de ben cega o cedo.

Tíñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese ó sono que a aurora espera cedo.

A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.

Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

[Le ladran a la noche los perros y ella de plena ciega el
brezal.

Tíñe los aires la noche. En ella se siente miedo.

En sus últimos años poco se movió del Courel. Se trasladaba en verano a A Coruña, donde pasaba las vacaciones y donde deseaba ir a vivir, pues tenía una tremenda nostalgia del mar. Esta permanente nostalgia litoral genera la señalada poética marina de absoluto omnipresente en su obra. El mar de sus poemas, como la naturaleza toda, es un mar absoluto y total, como el de Manuel Antonio, Paul Valéry o Juan Ramón Jiménez, y es, como la tierra, a la vez interior y exterior, y a la vez alcanzable e inalcanzable, siempre en la lejanía, en el



courelá** con la característica voz oscura y desértica esencial de sus versos:

* Courel y Courel son optativos.

La noche se tiende al sueño que la aurora espera temprano.
La noche fue un cantar de un fiel bien en voz-deserto.
¡Cuanto trabajo de él me vino por el eje de su verso!]

Pero la experiencia profunda del vivir de la aldea remota de la alta montaña desborda su canto courelao protagonizado por los humildes hogares palpitan tes. Y es esa misma experiencia profunda del paisaje de la alta sierra la que inspira la poesía telúrica de su voz de tierra, la poesía de los deseos femeninos más necesarios de torres altas y la poesía de ensayo del ansia total, siempre entre el no y la esperanza, que caracteriza esencialmente toda su obra, en la que se exalta la unión del yo de la poeta con la tierra del Courel, en unas personalísimas bodas amorosas de María Mariño con la maravilla natural y antropológica de este tesoro galaico:

1
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

1
[Soy la lluvia, soy la nieve, soy el viento de la helada.
Soy alba de aquél vivir,
hoy noche de aquél sentir.

Hoy,
¡Ayer de mi alegría!]

territorio pleno de los deseos y de los sueños más absolutos:
"Era todo mar de fondo chegada de augas ó ceo" ["Era todo mar de fondo llegada de aguas al cielo"], "—¡Por riba de nós queda o mar!" ["—¡Por encima de nosotros queda el mar!"], y "¡Oleaxe, oleaxe ó mar!" ["¡Oleaje, oleaje al mar!"].

María Mariño ahora permanece enterrada en Seoane do Courel, lejos del mar que la arrulló en sus primeros años, pero ya para siempre jamás en el mar definitivo que vino a encontrar en el Courel.

La poeta nos dejó una breve pero intensa obra centrada en una temática abismal, que se mueve en los linderos del yo, de la naturaleza, del tiempo y de la muerte, y que habita una lengua límite con la que procura la vida. Una poesía encendida de dinamitera del lenguaje. La voz de una poeta abisal y de una subversiva niña que habla:

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin poderlo separar.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáuse que no me entiendo.
En vez de "Ven!" díxen "Vou!",
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.

1
[Tengo algo muy pequeño, tengo algo de ensordecer.
Siento todo esto junto, sin poderlo separar.

2
Tan embrollado hablo hoy que casi no me entiendo.
¡En vez de "Ven!" dije "¡Voy!",
al sentir fuerte llamada de la voz vieja de quien soy.

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

MARÍA MARIÑO

Carmen Blanco



Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo



© Carmen Blanco García
Translation by María Reimondez
Dep. legal: VG 145-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

Poet María Mariño Carou was born in Noia on 8th June 1907, where she lived until 1926, and her native village is present in her work in poems such as "Noia":

1

Campanas que tocadas
todas do mesmo xeito,
unhas chegádeme a alma
e outras o pensamento.

2

Pobos donde eu vivín!
Algús eran más feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

O meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recólloas no pensamento,
xa non pasan más alá.

3

Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

1

Bells that chime

all in the same way
some reach my heart
and some other my mind.

Places where I once lived!
Some were pretty
and wanted to mislead,
but in them my home
I could never feel.

My home is in you:
in the way you live and in the three bridges
and of the chiming bells
their chiming is for me.

When I am far from you and I hear them
though they all chime in the same way
I gather them in my mind
and do never leave them behind.



MARÍA MARIÑO

1

2
Seaside of a dry sea!
Seaside of high tide!
Quiet, old seaside,
waiting for the sea, the sea by your side.

At the same time, her first experiences of the sea and her solitary walks on the shore remain in her verses through an *absolute marine poetics* that strives for a being that is in plenitude in solitude, with the hope in the sea:

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia
que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

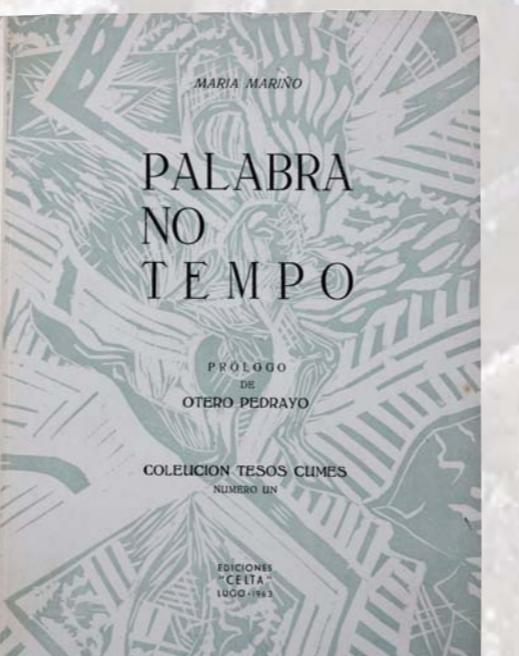
I am the one!
I am the one always alone
who walked the shore
to see whether she there lived,
to see whether she there drowned.

At the same time, all those experiences in Noia could lead to the image of the "bridge" that expresses life and the passing of time, a central topic in her work:

O meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

My path today
has the look of day-before-yesterday.
The tracks smell
in the plots springs ooze.
The farmer quiets his cattle
Time measures the bridge.

Another essential poetic motif is that of childhood, present in the classic theme of the plenitude of childhood and the identification with the girl she was as part of her *antilogocentric and antipatriarchal subversive poetics of a girl who*



MARÍA MARIÑO

2



speaks, one of the essential origins of her voice and her innovative way of speaking against the system, as dynamite against linguistic power. This *poetics of the girl* goes from the first poem of her first book to her final verses:

I
Inda vou na misma meniña
aquela que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escutaba o himno dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

¡Anos poucos. Ouh!

I am still the same little girl
who could never sit still!

I am the one!
I am the one who in the forest
used to listen to her own hymn!

her weaving childhood
her first gaze to see the light,
her tomorrow is a finished yesterday,
her clear day:
the whole truth of things.

Young years! Oh!

She was of humble origins. Her father was a shoemaker and her mother was a seamstress. She had five brothers and sisters who had to work since they were young. María herself had to go around houses stitching. Her creation corresponds to a *poetics of a working class woman* who gives witness as to the poor life of *arte povera da súa poesía* (*poor art of her poetry*), made up of poor, common, popular, vulgar, colloquial, familiar, feminine words of Noia or O Courel, which come to us in the *escoitos* (*overhearing*) of the ancestral *voz vella* (*old voice*) of things that are dictated by *o ensaio* (*the trial*) in the own *voz nova* (*new voice*) of her verses, as she does in the art of stitching, using the back of old clothes to make new ones. This poetry is witness to her work as seamstress as *weaving poet*, who stitches poetry in her mysterious *tea entraña* (*interior cloth*), entrenched and strange, same as in Juan de la Cruz and Teresa de Jesús, insisting on the image of *tecer* (*weaving*). That *tecer* is materialised in the emblematic verses of "Días e días tecín na tea do meu tear. / Hoxe a tea toda feita dél n'a podo sacar" (*Days and days I weaved in my loom. / Today the cloth is all finished but I cannot take it out*) in which life and poetry identify with one another. At the same time, there are other related elements in her work as seamstress, such as the way in which she presents her omnipresent topic of a communion with nature through the exchange of clothes amongst women:

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxo o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

Nature is wearing the dress made by me.
I wear from her the best lining,
I wear her bodice in me.

My chest flies away from me
if she is involving me.



MARÍA MARIÑO

3

Far from her my bodice does not fit
the weight that my heart cannot lift.

Other daily experiences inspired poetic images such as the topic of *pan* (bread), which is a vital process and seems to take us back to the simplicity of peace and work:

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáise en paz o tempo.

Entangled with the sun the wind comes.
Food is slowly reaching,
Bread tastes of wheat.
In peace is spread time.

In 1926 or 1927 her family moves to Escarabote. After that María migrated to the Basque Country to the house of one of her married sisters who lived in Berango. There she witnessed the terrible outbreak of the civil war, about which she wrote an incomplete and unpublished novel in Spanish, *Los años pobres. Memoria de guerra y postguerra* (Years of Misery. Memoir of War and Post-War). Shortly after, she came back to Escarabote and opened a kindergarten. It is then when she met her husband to be, Roberto Posse Carballido, who worked in that same place.

María and Roberto got married on May 31st 1939 in Escarabote. After that the couple lived in the area of Arzúa and Elantxobe, where he worked as teacher. It is then when María Mariño gets pregnant and comes back to Galicia to deliver her child, to the quarry of San Fins, in Lousame, where her mother was. The child was born there on 8th



September 1946 and died on 10th October 1946.

They finally settle in O Courel for good, along with her mother. First they lived in Romeor, from October 1946 until September 1947. Her mother died on 29th March 1947 and she suffered another nervous breakdown due to the successive deaths of her child, two brothers and her mother. It is precisely as a result of these crises that the couple moved to the village of Parada in 1947.

Mother figures are very much present in the poetry of the writer, as we can see in her nostalgic verse "¡Ouh, quen



me dera que miña mai me dera hoxe unha tunda!" (Oh, how I wish my mother gave me a good thrashing today!) or her poem "Miña nai" [My mother]:

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)

Arréndec a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arréndec a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla -jouro vello!- na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderás limpar
e que brilara en contento,
eu berraría d'afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

How much death I lived
breathing against my feeling!
(...)

I smell your cardigan, which I stored yesterday,
unwashed,
I smell your shawl and I forget again!

I found you!

Rest your hand on the scissors that I hanged
as a medal -old gold- in the chain of your being.

I am a being of your sorrows,
joys and loves,
I am a rusty chain
poured out by your veins.

If you could clean it
and make it shine in glee,
I would cry out, indeed:
Of my mother I am the chain
and she is in me, time she is!

Her stay in O Courel lasted from Autumn 1946 until the death of the poet, on 19th May 1967, and it left an important imprint on her poetry. In Parada, the couple lived in the school located near the house of poet Uxío Novoneyra. This is the period of friendship with the poet of O Courel. It is also at this time that she started writing the work that we know was supported and guided by the author of *Os Eidos*, who spent two long stays at his family house, between 1958 and 1962 and after 1966. Here María Mariño wrote, between 1958 and 1963, her book *Palabra no Tempo* [Word in Time], which was published in October 1963. Here she also wrote her unpublished poem "A Galicia" [To Galicia] also in 1963. She also wrote here her last book, *Verba que comenza* [Word That Begins], between March 1966 and March 1967, when she was already sick with leukaemia. This book was posthumously partially published in 1992 and a complete version of it was published in 1994. She also wrote here her unpublished and unfinished novel in Spanish and her poetry collection *Más allá del tiempo* [Beyond Time], prepared in 1965



Ládranlle á noite os cásis i ela de ben cega o ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese o sono que a aurora espera cedo.
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Dogs bark at the night and she blinds the heather.
The airs are tinged by the night. In it, fear is felt.

In her last years she hardly left O Courel. She moved to A Coruña in the summer, where she spent her holidays and where she longed to live, as she was terribly nostalgic for the sea. This permanent nostalgia for the sea generates the above-mentioned *absolute marine poetics*, always present in her work. The sea in some of her poems, same as nature as a whole, is an absolute and total sea, same as that of Manuel Antonio, Paul Valéry or Juan Ramón Jiménez, and it is, same as land, interior and exterior at the same time, at the same

and published in 2007, when the Día das Letras Galegas was dedicated to her.

The theme of O Courel is obvious in her poem "Noite caurelá" [Night of O Courel] with the characteristic dark voice and essential desert of her verses:



Night is spread in sleep that dawn awaits soon.
Night was a song of the faithful a voice in the desert.
How much of him came to me on the axis of his verse!

But the deep experience of living in a village far away in the mountain overflows her poems of O Courel with humble homes as their protagonists. This is the same deep experience of the landscape of high mountains that inspires the telluric poetry of her *voz da terra* (voice of the earth), the poetry of the most needed female desires, of high towers and the essay poetry of total longing, always between denial and hope. This characterises her whole work, in which a union between the self and the poet with the land of O Courel exists in some highly personal love communion between Mar'a Mariño and the wonder of nature, and the anthropological wonder of this Galician treasure:

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

I have something really low, something I have to quiet down
I feel all this together, I cannot do with it all apart.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáuse que no me entendo.
En vez de "Ven!" díxen "Vou!",
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.

Today I speak in such riddles that I hardly understand myself.
Instead of saying "Come!", I said "I'm coming!",
when I heard the strong calling of the old voice that is
[my own].

MARÍA MARIÑO
Carmen Blanco

**Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda



**asociación de
escritores
en lingua galega**
www.aelg.org



**XACOBEO 2010
Galicia**

Die Dichterin María Mariño Carou wurde am 8. Juni 1907 in Noia geboren. Dort lebte sie bis 1926. Ihre Heimatstadt ist in ihrem Werk zu finden, zum Beispiel in Dichtungen wie „Noia“:

1

Glocken, die alle
in gleichem Art geschlaget:
einige kommet zu meiner Seele,
andere zu meinem Denken.

Städte, wo ich gelebt habe!
Einige waren schöner
und wollten mich verraten
aber in denen fühlte ich
mich nie zuhause.

Mein Zuhause ist in dir:
in deinem Leben und in den drei Brücken
und in den Schlägen der Glocken,
die für mich waren.

Wenn ich nicht in dir sind und sie höre
und ich fühle die gleiche Musik,
sammle ich sie in meinem Denken,
und sie gehen nicht weiter.

1

Campanas que tocadas
todas do mismo xeito,
unhas chegádesme a alma
e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín!
Algús eran más feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

O meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recólloas no pensamento,
xa non pasan más alá.

2

Ufer von nassem Meer!
Ufer von Flut!
Stille, alte Ufer,
warten ein und noch ein anderes Meer.

2

Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

Ihr erstes Erlebnis des Meeres und der Promenaden allein an den Ufern bleibt in ihren Dichtungen durch eine *seetüchtige Poetik des Absolutes*, die das volle Sein in Alleinsamkeit vor der Hoffnung der Wasser sucht:

Ich bin die!
Ich bin die, die immer allein
an der Ufer wanderte,
um dort zu suchen,
um dort zu ertrinken.

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia
que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

Auch von ihren Erlebnissen in Noia kommt die Idee der „Brücke“, die das Verstreichen des Lebens und der Zeit, zentrale Themen ihres Werkes, eindrückt:

Mein heutiger Weg
hat die Augen des Vorgestern.
Die Straßen schmecken gut,
in den Feldern brummen die Quellen.
Der Bauer ermutigt die Tieren.
Seine Brücke messt die Zeit.

O meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

Ein anderes wichtiges Motif ist die Kindheit, die sich durch das klassisches Thema der Vollheit der Kindheit und der Identität mit dem Mädchen der Vergangenheit, Quelle ihrer *antilogozentrische und antipatriarchalische Umsturzpoetik des Mädchens*, die spricht, eine der wichtigsten Elemente ihrer Stimme und ihrer revolutionäres antisystem Sprechen, das den Sprachmacht in die Luft springt, sich ausdrückt. Die *Mädchenpoetik* ist von der ersten Dichtung des ersten Buches bis zu ihren letzten Schreiben zu finden:

I Ich bin schon das gleiche Mädchen,
die ohne Bett brannte!

Ich bin die!
Ich bin die, deren Hymne
das Wald hörte!

ihre Weberkindheit,
ihre erster Blick, der die Licht sah,
ihr Morgen, das schon Gestern ist,
ihr heller Tag:
alle die Wahrheit der Sachen.

Wenige Jahre. Oh!

I Inda vou na misma meniña
aquel que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o hinmo dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

¡Anos poucos. Ouh!

Sie stamm aus einer bescheidenen Familie. Ihr Vater war Schumacher und ihre Mutter war Näherin. Das Paar hatte fünf Kinder und alle müssen seit ihren Kindheit arbeiten. María fing sehr jung an, in privaten Häusern zu nähen. Ihr Schreiben folgt eine Poetik der Frau des Volkes, die das armes Leben in der *arte povera ihrer Poesie* ausdrückt, eine aus armen, völkischen, gemeinen, aus der Familie, aus der Frauen, aus Noia und O Courel Volkswörter gemachte Poesie, die Wörter, die aus einer *alte Stimme* kommen, aus den Sachen, die ihr die *Probe* ihrer *neuer Stimme* ihrer Texten diktieren,

wie sie in der Kunst der Naht macht: sie gebraucht die alte Kleidungen, um neue Kleidungen zu nahen. Diese Poesie spiegelt ihre Tätigkeit als Näherin in ihrem Werk von *webender Dichterin*, die die Poesie ihres geheimnisvollen *innigen Geweben*, inner und seltsam, wie bei Juan de la Cruz und Teresa de Jesús, immer mit dem Bild des *Webens*. Und das *Weben* zeigt sich in wichtigen Versen wie „*Tage und Tage habe ich im Gewebe meines Webstuhls gewebt. / Heute ist das Gewebe fertig aber ich kann es nicht herausziehen*“, in denen das Leben und die Poesie sich identifizieren. Es scheinen auch andere mit ihrer Tätigkeit als Näherin verbundene Elemente, zum Beispiel die Kommunion mit der Natur, die sich durch den Austausch von Kleidungen zwischen Frauen ausdrückt:

Die Natur zieht ein von mir genahtes Kleid an.
Ich ziehe ihr bestes Futter an,
ich ziehe sein bestes Leibchen an.

Mein Brüst flieht von mir,
wenn sie herum nicht ist.
Fern von ihr passt mir das Leibchen nicht gut an,
mein Herz kann den Stein nicht ertragen.

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxe o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

Andere Erlebnisse des Alltags inspirierten auch poetische Bilder, wie diese vom *Brot*, das ein Symbol für das Leben ist und sich für die Einfachheit des Friedens und die Arbeit einsetzt:

Durch die Sonne kommt der Wind.
Das Essen kommt langsam an.
Das Brot schmeckt nach Weizen.
Die Zeit verbreitet sich ruhig.

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáíase en paz o tempo.

1926 oder 1927 zieh die Familie nach Escarabote um. Dann wanderte María nach Euskadi aus, wo sie bei ihrem Schwester in Berango wohnte . Dort erlebte sie den Anfang des Bürgerkrieges, über den sie das unbeendete und unveröffentlichte Roman auf Spanisch *Los años pobres. Memoria de guerra y postguerra [Die arme Jahren. Gedächtnis der Krieges und Nachkrieges]*. Kurz danach zieh sie nach Escarabote zurück, wo sie ein Kindergarten gründete. Dann kennt sie ihren zukünftigen Mann lernen, der Grundschullehrer aus Compostela Roberto Posse Carballido, der im Dorf arbeitete.

María und Roberto heirateten am 31. Mai 1939 in Escarabote. Dann lebte das Paar in Arzúa und Elantxove; in beiden Städten arbeitete er als Lehrer. In Elantxove wird María schwanger und für das Geburt kommt sie nach Galicien zurück, nach die Minas von San Fins, in Lousame, bei seiner Mutter. Dort wurde sein Sohn am 8. September 1946 geboren. Er starb am 10. Oktober 1946.

Dann setzt sich das Paar definitiv in O Courel, zusammen mit ihrer Mutter. Zuerst wohnen sie in Romeor, von Oktober 1946 bis September 1947, wo die Mutter am 29. März 1947 stirbt und María eine Nervenkrisis wegen den Tod des Sohnes, der zwei Brüder und der Mutter hat. Wegen dieser Krise zog das Paar 1947 nach Parada um.

Die mutterliche Figur hat eine starke Präsenz in der Poesie der Authorin, zum Beispiel in ihrem berühmten nostalgischen Verse „Oh, wie wünsche ich, dass meine Mutter heute eine Prügel mir gäbe!“ oder im Gedicht «Meine Mutter»:

Wie vielen Tod habe ich erlebt
wegen der ruckwärtigen Luft meines Gefühles!
(...)
Ich rieche dein Hemd, das ich heute ungewöhnlich hütete,
ich rieche deine Mantille und ich vergesse noch einmal!

Ich habe dich gefunden!

Stell dein Häubchen auf die Schere, die ich gehängt habe
als Medaille -altes Gold!- in der Kette deines Wesens.

Ich bin Wesen deiner Traurigkeit,
der Freuden und Lieben,
ich bin eine rostete Kette
aus deinen Adern.

Wenn du sie sauber machen könntest,
so dass sie in Freude glänzte,
ich würde so froh schreien:
Ich bin Kette meiner Mutter,
sie ist in mir die Zeit!

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla -jouro vello!- na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderas limpar
e que brilara en contento,
eu berraría d'afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

Der Aufenthalt in O Courel dauerte vom Herbst 1946 bis zum Tod der Dichterin am 19. Mai 1967, und er war entscheidend für ihre Poesie. In Parada lebte das Paar im Haus-Schule, das bei dem Haus vom Dichter Uxío Novoneyra stand. In dieser Periode entwickelte sich auch die Freundschaft zwischen die Dichterin und Novoneyra (wer im Haus seiner Familie von 1953 bis 1962 und seit 1966 lebte), und sie fängt an, das Werk, das wir kennen, zu schreiben, vom seinem Freund ermutigt. Dort schrieb María Mariño von 1956 und 1963 das Buch *Palabra no Tempo* [Wort in der Zeit], das in Oktober dieses Jahres veröffentlicht wurde. Dort schrieb sie das unveröffentlichte Gedicht „A Galicia“ auch 1963. Dort schrieb sie ihr letztes Buch, *Verba que comenza* [Wort, das anfängt], von März 1966 und März 1967, wenn sie schon an Leukämie litt. Das Buch war nach ihrem Tod 1992 teilweise veröffentlicht, und der ganze Text war 1994 veröffentlicht. Dort schrieb sie auch das oben genannte Roman auf Spanisch und das Dichtungsbuch *Más allá del tiempo* [Jenseits der Zeit], das 1965 geschrieben und 2007 veröffentlicht wurde, wenn der Schriftstellerin der Tag der Galicischen Literatur 2007 gewidmet wurde.

Das Thema O Courel zeigt sich im Gedicht «Noite caurelá» durch die typische dunkle und nackte Stimme ihrer Versen:

Die Hunde belen an die Nacht und sie blendet die Heide.
Die Nacht färbt die Luft. In ihr fühlt man Angst.

Die Nacht streckt sich an den Schlaf, den die Morgenröte früh erwartet, an.
Die Nacht war das Gesang eines Gläugiben in Stimme-Wüste.
Wie viele Arbeit von ihm im Achse seines Verses!

Ládranlle á noite os cáis i ela de ben cega o ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese o sono que a aurora espera cedo.
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Aber das tiefe Erlebnis des Lebens im entfernten Dorf des Berges bestimmt ihr Gesang an O Courel, von dem die armen Zuhause Hauptpersonen waren. Dies tiefe Erlebnis der Landschaft des Berges inspiriert auch die *tellurische Poesie* ihrer *Stimme aus Land*, die *Poesie der nötigsten weiblichen Wünsche von hohen Türmen und die Poesie des Versuchs des Gesamtwünsches*, immer zwischen dem Nein und der Hoffnung, die grundsätzlich in ihrem Werk ist, in dem sie die Verbindung des „ich“ der Dichterin mit dem Land von O Courel feiert, die persönliche und liebende Hochzeit von María Mariño mit dem natürlichen und anthropologischen Wunder dieses Galicischen Schätzes:

1

Ich bin das Regen, ich bin die Schnee, ich bin der Wind des Eises.
Ich bin die Morgenröte dieses Lebens,
heute Nacht von diesem Gefühl.

Heute,

Gestern meiner Freude!

1

Son a chuvia, son a neve, son o vento da xead.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,

Onte do meu contento!

In ihren letzten Jahren verließ sie kaum das Courel. Die Sommer verbrachte sie in A Coruña, wo sie leben wollte, da sie eine riesige Nostalgie des Meeres hatte. Diese ständige Nostalgie verursacht die sogenannte *seetüchtige Poetik des Absolutes*, die in ihrem ganzen Werk zu finden ist. Das Meer ihrer Dichtungen, wie die ganze Natur, ist ein absolutes und völliges Meer, wie dies von Manuel Antonio, Paul Valery oder Juan Ramón Jiménez, und es ist wie das Land, gleichzeitig inner und außer, gleichzeitig reichbar und unerreichbar, im völligen Land der absoluten Wünsche und Träume: «Alles war Dünung, Wasser, die im Himmel ankamen», «-Über uns bleibt das Meer!» oder «Wellen, Wellen für das Meer!».

Maria Mariño ist jetzt in Seoane do Courel begraben, fern vom Meer, das sie in ihren ersten Jahren einwog, aber schon für immer im definitiven Meer, das sie in O Courel fand.

Die Dichterin ließ ein kürzes aber heftiges Werk, das sich auf eine Abgrundsthematik konzentriert, zwischen den Grenzen des „ich“, der Natur, der Zeit und des Todes, in einer *Sprache-Grenzen*, mit der sie das Leben sucht. Eine *entzündete Poesie einer Dynamitierenden der Sprache*. Die Sprache einer *Dichterin des Abgrunds* und eines *subversiven Mädchens, das spricht*:

1

Ich habe etwas sehr leise, ich habe etwas, um stumm zu werden.
Ich fühle dies alles zusammen, ohne es trennen zu können.

1

Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

2

Heute spreche ich so verwirrt, dass ich kaum mich verstehe.
Statt „Kom!“ habe ich „Ich fahre!“ gesagt,
wenn ich den starken Ruf der alten Stimme, wer ich bin, hörte.

2

Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo.
En vez de «Ven!» dixen «Vou!»,
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.

MARÍA MARIÑO
Carmen Blanco

**Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Version française de Raúl G. Pato



La poëtesse Marie Marino Carou est né à Noia le 8 juin 1907, où elle a vécu jusqu'à 1926, et sa ville natale est présente dans son oeuvre dans des poèmes comme "Noia":

1

Des cloches qui jouées toutes de la même façon, les unes m'arrivez à l'âme et les autres à la pensée.

Villages où j'ai vécu! Certains étaient très beaux et voulaient me tromper, mais je n'ai jamais senti dans ceux-la mon foyer.

Mon foyer je l'ai dans toi: dans ton vivre et dans les trois ponts et des campagnes les coups de cloche, les coups de cloche qui étaient pour moi.

Loin de toi, quand je les entends, et en étant du même sons, je les recueille dans la pensée, elles ne passent pas plus loin.

1

Campanas que tocadas todas do mesmo xeito, unhas chegádesme a alma e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín! Algús eran más feitos e queríanme engañar, mais eu nunca sentín neles o meu fogar.

O meu fogar téñoo en ti: no teu vivir e nas tres pontes e das campanas os toques, toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio, e sendo o mismo tocar, recólloas no pensamento, xa non pasan más alá.

2

Côtes de mer sèche!
Côtes de pleine mer!
Vieilles côtes, tranquilles,
elles attendent une mer et autre mer.

2

Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

De la même façon, sa première expérience de la mer et des promenades solitaires dans la côte reste sur ses vers à travers d'une poétique marine de l'absolu que procure le plein être dans une solitude devant l'espérance mise dans les eaux:

Je suis celle!
Je suis celle qui toujours seule se promenait sur la côte pour voir si dans elle je trouvais, à voir si dans elle je me noyais.

¡Son aquela!
Son aquela sempre soia que paseaba a ribeira a ver si nela atopaba, a ver si nela afogaba.

Aussi des expériences dans Noia peut provenir l'image du "pont" qui exprime comme sa vie et le temps qui s'écoulent, un des sujets principaux de son oeuvre:

Mon chemin a aujourd'hui
le regard d'un avant-hier.
Les sentiers exhalent son parfum
dans les prés, bourdonnent les fontaines.
Le cultivateur encourage son bétail.
Son pont mesure le temps.

O meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

Un autre sujet poétique essentiel est celui de l'enfance, présent dans le sujet classique de la plénitude de l'enfance et dans celui de l'identification avec la petite fille qui a été, de laquelle naît sa *poétique antilogocentrique subversive et anti-antipatriarcale de petite fille qui parle*, une des origines essentielles de sa voix et de son langage de rupture et antisystème qui dynamite le pouvoir linguistique. Cette poétique de petite fille va du premier poème du premier livre à ses derniers vers:

I Encore je vais dans la même petite fille
celle qui s'efforçait sans lit!

Je suis celle!
Je suis celle qui dans le bois
Écoutait l'hymne d'elle!

son enfance tisseuse,
son premier regard qui a vu lumière,
son matin dans l'hier déjà transformé,
son jour clair:
toute la vérité des choses.

Peu des années. Oh!

I Inda vou na misma meniña
aquel que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o himno dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

iAnos poucos. Ouh!

Son origine sociale est humble. Son père était cordonnier et sa mère était couturière. Elle avait quatre frères et tous ont eu besoin de travailler dès leur jeunesse. Elle-même, Marie, a travaillé comme couturière chez les autres. Sa création répond à une *poétique de femme de classe populaire* qui témoigne la vie pauvre dans *l'art povera de sa poésie*, faite avec des pauvres mots patrimoniaux, populaires, vulgaires, parlés, familiers, féminins, de Noia et du Courcel, qui proviennent de toutes les voix ancestrales, la parole antique des choses, qui dicte pour elle l'essai de la propre *voix*

nouvelle de ses vers, comme elle le fait dans son art nécessaire de la couture, quand elle se sert des envers des vieux vêtements en faire dans des vêtements neufs. Cette poésie laisse de la constance de son activité de couturière dans son oeuvre de poète-tisseuse, qui tisse la poésie de son tissu-entraîles mystérieux, entraîné et étrangère, comme dans Juan de la Cruz et Teresa de Jesús, en insistant sur l'image du fait de tisser. Et ce tisser se concrétise dans des vers emblématiques comme "*De jour en jour j'ai tissé dans le tissu de mon métier de tisser. / Toute le tissu fait aujourd'hui ne peux pas le tirer*" dans lesquels la vie et la poésie s'identifient. De la même façon, apparaissent d'autres éléments relatifs à son travail de couturière, comme cela arrive dans le traitement du sujet omniprésent de la communion avec la nature, formulé à travers de l'échange de vêtements entre des femmes:

Un vêtement fait par moi habille la Nature.
Je porte d'elle la meilleure doublure,
je porte d'elle son bustier.

Fuit mon sein de moi
si elle ne le remplit pas autour.
Loin d'elle, je ne veux pas le bustier,
avec la dalle ne peut pas ma couleur.

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxe o meu peito de min
si ela non compre ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

D'autres expériences quotidiennes ont inspiré des images poétiques comme l'image matérielle du pain, qui symbolise le processus vital et ressemble plaider pour la simplicité de la paix et du travail:

Entre le soleil arrive le vent.
Le déjeuneur arrive,
le pain de maïs a le goût de blé.
Se répand le temps dans la paix.

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáíase en paz o tempo.

En 1926 ou 1927 la famille se déplace à Escarabote. Par la suite Maria émigrera en Euskadi dans la maison d'une soeur mariée à Berango. Là elle vit l'explosion terrible de la guerre civile au sujet de laquelle elle écrit le roman incomplet et inédit en espagnol *Los corderos pobres* [*Les pauvres agneaux*]. Mémoire de guerre et d'après-guerre. Peu de temps après elle retourne à Escarabote et ouvre une école maternelle. C'est à cette époque qu'elle connaît celui qui allait être son mari, l'instituteur de Santiago de Compostela Roberto Posse Carballido qui travaillait dans ce lieu.

Maria et Roberto se sont mariés le 31 mai 1939 à Escarabote. À partir de ce moment le ménage vivra successivement dans des terres d'Arzúa et dans Elantxove, où il exerce successivement comme instituteur. C'est cette à époque que Marie Mariño reste enceinte et son fils naît en Galice, près des mines de San Fins, à Lousame, à côté de sa mère. Ici son fils naît, le 8 septembre 1946, et meurt le 10 octobre 1946.

Ils s'installent ensuite de façon définitive dans le Courel, en compagnie de la mère de l'auteur. D'abord ils vivent à Romeor, de l'octobre 1946 à septembre 1947, où la mère meurt le 29 mars 1947 et elle a une crise nerveuse motivée par les morts successives de son fils, de leur deux frères et de sa mère. À la suite de cette crise le ménage se déplace en 1947 au petit village de Parada.

La figure maternelle est très présente dans la poésie de l'auteur, comme nous pouvons voir dans son vers nostalgique fameux: "aïe, pourvu que ma mère pouvait me donner aujourd'hui une fessée!" ou dans le poème la "Ma mère" :

Combien de mort j'ai vécu
à cause de l'haleine contraire à mon sentir!
(...)
Je sens ta blouse, qu'hier j'ai rangée sans laver,
je sens ta mantille et je me remet à nouveau à oublier!

Je t'ai trouvé!

Est placé ta petite main sur les ciseaux que j'ai pendus
comme médaille -vieil or!- dans la chaîne de ton être.

Je suis l'être de tes peines,
des joies et des amours,
je suis une chaîne rouillée,
déversée de tes veines.

Si tu pouvais me la nettoyer
et qu'elle brillât avec joie,
autant que je puisse je crierais:
De ma mère je suis la chaîne,
et elle dans moi c'est le temps!

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)
Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla -iouro vello!- na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderás limpar
e que brilará en contento,
eu berraría d'afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

Le séjour dans le Courel durera depuis l'automne de 1946 jusqu'à la mort de la poëtesse, le 19 mai 1967, et laissera une très forte trace dans sa poésie. Dans Parada la ménage vit dans la maison pour professeurs placée même à côté de la maison du poète Uxío Novoneyra. Durant cette période s'écoule son amitié avec le poète du Caurel. À cette époque elle commence aussi à écrire l'oeuvre que nous connaissons, stimulée et soutenue par l'auteur de *Os eidos [Les champs]*, qui dans ce moment habite pendant deux longs séjours dans la maison familiale, de 1953 à 1962 et à partir de 1966. Ici Marie Mariño a écrit, entre 1958 et 1963, le livre le *Palabra no tempo [Mot dans le Temps]* que a été publié en octobre aussi en 1963. C'est là qu'elle a écrit le poème inédit "En Galice" en 1963. Là aussi elle a écrit son dernier livre, *Palabra que comenza [le Mot qui commence]*, entre mars 1966 et mars 1967, quand elle était déjà malade d'une leucémie; ce livre sera publié de manière posthume de façon partielle en 1992 et complète en 1994. Et là elle a aussi écrit la narration inachevée en langue Espagnole citée antérieurement et le livre de poèmes *Más allá del tiempo [Au-delà du temps]*, préparé en 1965 et publié en 2007, quand on l'a dédié à la poëtesse le Jour des Lettres Galiciennes.

L'évocation de la région du Courel est claire dans le poème "Nuit du Courel" avec la voix caractéristique obscure et désertique essentielle de ses vers:

Les chiens aboient la nuit et elle, bien aveugle la bruyère.
Teint les airs, la nuit. Dans elle, on se sent la peur.

La nuit s'étend dans le sommeil que l'aurore attend bien tôt.
La nuit a été un chant d'un fidèle bien dans une voix désert.
Combien de travail m'a-t-il occasionné par l'axe de son vers!

Ládranlle á noite os cás i ela de ben cega o ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese o sono que a aurora espera cedo.
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Mais l'expérience profonde de la vie du village éloigné dans haute montagne déborde son chant du Courel dont les foyers humbles sont les protagonistes. Et c'est la même expérience profonde du paysage de la haute montagne qui inspire la poésie tellurique de sa voix "*de terre, la poésie des désirs féminins les plus nécessaires de tours hautes et la poésie d'essai du désir total*", toujours entre le non et l'espérance, qui caractérise essentiellement tout son oeuvre, dans laquelle l'union s'exalte du moi de la poëtesse avec la terre du Courel, dans quelques très personnelles noces tendres de María Mariño avec la merveille naturelle et anthropologique de ce trésor galicien:

1
Je suis la pluie, je suis la neige, je suis le vent de la gelée.
Je suis l'aube de ce vivre,
aujourd'hui la nuit de cette sensation.

Aujourd'hui,
Hier de ma joie!

1
Son a chuvia, son a neve, son o vento da xeada.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

Dans ses dernières années elle est sortie un peu du Courel. Elle se déplaçait en l'été à A Coruña, où elle passait les vacances et où elle désirait vivre, puisqu'elle avait une nostalgie terrible de la mer. Cette nostalgie permanente de la mer engendre la poétique marine particulière toujours omniprésente dans son oeuvre. La mer de ses poèmes, comme toute la nature, est une mer absolue et totale, comme celle de Manuel Antonio, Paul Valery ou Juan Ramón Jiménez, et est, comme la terre, en même temps intérieure et extérieure, et en même temps accessible et inaccessible, toujours dans l'éloignement, dans le territoire entier des désirs et des rêves les plus absous : "*C'était comme une lame de fond arrivée des eaux au ciel*", "*-au-dessus de nous la mer reste!*" et : "*Houle, houle à la mer!*".

Marie Marino est maintenant enterrée à Seoane del Courel, loin de la mer qui l'a berçée dans les premières années, mais déjà pour toujours et à jamais dans la mer définitive qu'elle est venue à trouver dans le Courel.

Le poète nous a laissé une brève oeuvre intense centrée sur un sujet abyssal, qui se meut dans les limites du moi, de la nature, du temps et de la mort, et qui habite une *langue-limite* avec laquelle cherche la vie. Une *poésie allumée de dynamiteur de la langue*. La voix d' une poète abyssal et d'une petite fille subversive qui parle:

1
J'ai quelque chose très faible, j'ai quelque chose de rendre sourde.
Je sens tout ce en même temps, sans pouvoir le séparer.

1
Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

2
Si embrouillé je parle aujourd'hui que presque je ne me comprends pas.
Au lieu de "Viens!" je dis "Je Vais!",
après que je sentis fort l'appel de la vieille voix que je suis.

2
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me entendo.
En vez de «Ven!» dixen «Vou!»,
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.

MARÍA MARIÑO
Carmen Blanco

**Un'iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Traduzione in italiano di Eva Moreda



La poeta María Mariño Carou nacque a Noia il 8 giugno 1907, dove visse fino a 1926. La sua cittadina natale è presente nella sua opera in poemi quali “Noia”:

1

Campane che suonate
tutte allo stesso modo
alcune parlate alla mia anima,
altre al mio pensiero.

Paesi in cui ho vissuto!
Alcuni erano più belli
e volevano ingannarmi
ma io non trovai mai
in essi il mio focolare.

Il mio focolare è in te:
la tua vita e i tre ponti
e il suono delle campane,
un suono che era per me.

Fuori di te quando le ascolto
e provo lo stesso suono
le ricevo nel pensiero
e già non vanno oltre.

1

Campanas que tocadas
todas do mesmo xeito,
unhas chegádesme a alma
e outras o pensamento.

Pobos donde eu vivín!
Algús eran más feitos
e queríanme engañar,
mais eu nunca sentín
neles o meu fogar.

O meu fogar téñoo en ti:
no teu vivir e nas tres pontes
e das campanas os toques,
toques que eran pra min.

Fora de ti cando as oio,
e sendo o mismo tocar,
recólloas no pensamento,
xa non pasan más alá.

2

Rive di mare secco!
Rive di alta mare!
Tranquille, le vecchie rive
attendono un mare e altro mare.

2

Ribeiras de mar enxoito!
Ribeiras de pleamar!
Quedas, vellas ribeiras,
agardan un mar i outro mar.

In modo simile, le sue prime esperienze del mare e le passeggiate da sola sulle rive restano nei suoi versi attraverso una *poetica marinaia dell'assoluto* che cerca l'essere pieno in solitudine ante la speranza posta nelle sue acque:

Sono quella!
Sono quella sempre sola
che passeggiava sulla riva
per cercare,
per annegare.

¡Son aquela!
Son aquela siempre soia
que paseaba a ribeira
a ver si nela atopaba,
a ver si nela afogaba.

Anche dalle sue esperienze a Noia può procedere l'immagine della “ponte” che

esprime il percorso vitale e il passo del tempo, tema centrale nella sua opera:

Il mio percorso oggi
ha lo sguardo di un altro ieri.
Le strade spargono il loro odore,
nei campi suonano le fontane.
Il contadino parla con il bestiame,
il ponte misura il suo tempo.

O meu camiño hoxe
ten o mirar dun antonte.
Arrecenden os sendeiros
nas agras zoan as fontes.
Labrego afala ó seu gado.
Mide o tempo a sua ponte.

Un altro motivo poetico essenziale è quello dell'infanzia, che si trova nel tema classico dello splendore dell'infanzia e l'identificazione con la bambina che fu in passato, e di cui nasce la sua *poetica sovversiva antilogocentrica e antipatriarcale di bambina che parla*, una delle origini essenziali della sua voce e del suo discorso radicale antisistema che distrugge il potere linguistico. Questa *poetica di bambina* spazia dal primo poema del primo libro fino ai suoi ultimi versi:

I Ancora sono la stessa bambina,
quella che si faceva fuoco senza letto!

Sono quella!
Quella che nel bosco
ascoltava l'inno di essa!

la sua infanzia di tessuto,
il suo primo sguardo che vede luce,
il suo futuro già diventato ieri,
il suo giorno chiaro:
tutta verità delle cose.

Anni pochi! O!

I Inda vou na misma meniña
aquel que fogueaba sin leito!

Son aquela!
Son aquela que no bosco
escuitaba o hinmo dela!

sua infancia tecedeira,
sua primeira mirada que veu luz,
seu mañán en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.

iAnos poucos. Ouh!

La sua estrazione sociale è umile. Suo padre era calzolaio e sua madre era cucitrice. Avevano cinque figli e tutti doverono lavorare da una età molto giovane. María, da ragazzina, diventa anche cucitrice. La sua creazione rispecchia una *poetica di donna di classe popolare* che è testimone della vita povera nell'*arte povera della sua poesia*, fatta con le parole povere patrimoniali, popolari, volgari, colloquiali, familiari, femminili, di Noia e di O Courel, procedenti in tutte le loro versioni dall'ancestrale *voce vecchia* delle cose che gli ditta la *prova* della propria *voce nuova* dei suoi versi: così come fa nella sua arte con il cucito, svoltando i vestiti vecchi per rifarli in dei vestiti nuovi. Questa poesia rispecchia la sua attività di cucitrice nella sua opera di *poeta tessitrice*, che tesse la poesia del suo misterioso *tessuto interiore*, interiore e strano, come presso Juan de la Cruz e Teresa de Jesús, sempre presente l'immagine del *tessere*. E questo *tessere* si trova in versi emblematici quali "Giorno dopo giorno ho tessuto nel tessuto del mio telaio / Oggi fatto tutto il tessuto non lo posso togliere" in

cui la vita e la poesia si identificano. Appaiono anche altri elementi riferiti al suo lavoro di cucitrice, come succede con il tema onnipresente della comunione con la natura, nello scambio di vestiti tra donne:

La Natura porta un vestito fatto da me.
Io porto la sua migliore coperta,
io porto il suo corpetto.

Il mio petto da me sfugge
se lei non è intorno.
Lontano di lei non mi va bene il corpetto,
il mio cuore non sopporta la pietra.

Viste a Natureza vestido feito por min.
Visto eu dela o mellor forro,
visto eu dela o seu corpín.

Fuxe o meu peito de min
si ela non compe ó redor.
Lonxe dela non me fai o corpín,
non pode ca lousa o meu cor.

Altre esperienze giornaliere ispirarono immagini poetiche quali il materiale del *pane*, simbolo del percorso vitale che sembra propugnare la semplicità della pace e del lavoro:

Tra il sole viene vicino il vento,
arriva il cibo.
Il pane sa di frumento.
Il tempo scorre in pace.

Entre o sol ven vindo o vento.
A comida vai chegando,
A boroa sabe a trigo.
Espáíase en paz o tempo.

In 1926 o 1927 la famiglia si trasferisce a Escarabote. Poi María immigrò a Euskadi, dove abita presso una sua sorella che si era sposata a Berango. Lì esperimenta il terribile inizio della guerra civile, sulla quale scrisse il romanzo incompiuto ed inedito *Los años pobres. Memoria de guerra y postguerra [Gli anni poveri. Memoria di guerra e dopoguerra]*. Poi torna a Escarabote e apre un asilo infantile. In questo tempo conosce il suo futuro marito, il maestro di Compostela Roberto Posse Carballido, che lavorava in questo luogo.

María e Roberto si sposarono il 31 maggio 1939 a Escarabote. Poi la coppia si trasferisce prima a Arzúa e poi a Elantxove, dove lui lavora come insegnante. A Elantxove María resta incinta e torna a Galizia per avere il bambino, alle miniere di San Fins, in Lousame, accanto a sua madre. Qui nasce il suo figlio, il 8 settembre 1946, e muore il 10 ottobre 1946.

Si trasferiscono poi in modo definitivo al Courel, con la madre della scrittrice. Prima abitano a Romeor, da ottobre di 1946 a settembre 1947, dove muore la madre il 29 marzo 1947 e María soffre una crisi dovuta alle morte successive del figlio, i due fratelli e la madre. Questa crisi è la ragione per cui la coppia si trasferisce in 1947 al paese di Parada.

La figura della madre è molto presente nella poesia della scrittrice, come possiamo vedere nel suo celebre verso nostalgico “*O, come vorrei che la mia madre mi desse oggi una bastonata!*” o nel poema “Miña nai”:

Quanta morte ho vissuto
nel fiato al riverso dei miei sentimento!
(...)

Sento l'odore della tua camicia, che ieri ho messo via senza lavarla,
sento l'odore del tuo manto e poi mi dimentico ancora una volta!

Ti ho trovata!

Mette la tua piccola mano su questa forbici che ho impiccato
da medaglia -oro vecchio!- nel collare del tuo essere.

Sono frutto delle tue pene,
di gioie ed amori,
sono catena arrugginita
sortita dalle tue vene.

Se tu potessi pulirla
in modo che brillassi,
io griderei di soddisfazione:
di mia madre sono catena
e lei in me è il tempo!

Cánta morte eu vivín
polo alento ó revés do meu sentir!
(...)

Arrecendo a tua chambra, que onte gardei sin lavar,
arrecendo a tua mantilla e ivolvo de novo a olvidar!

Atopeiche!

Pousa está a tua manciña na tixeira que eu colguei
como medalla -ouro velho!- na cadea do teu ser.

Son ser das tuas penas,
de ledicias e amores,
son cadea enfurruxada,
vertida das tuas veas.

Si ma puderás limpar
e que brilará en contento,
eu berraría d'afeito:
De miña nai son cadea,
i ela en min é o tempo!

Il soggiorno a O Courel spazia dall'autunno 1946 fino alla morte della poeta il 19 maggio 1967, e avrà un'influenza decisiva nella sua poesia. A Parada la coppia abita alla casa-scuola posta accanto la casa del poeta Uxío Novoneyra. In questo periodo si sviluppa anche la sua amicizia con lo scrittore di O Courel. È anche in questo momento quando comincia a scrivere l'opera che conosciamo stimolata e aiutata dall'autore di *Os eidos*, che in questo tempo trascorre due lunghi soggiorni alla casa familiare, da 1953 a 1962 e dopo il 1966. Qui María Mariño scrisse, fra 1958 e 1963, il libro *Palabra no Tempo [Parola nel tempo]*, pubblicato in ottobre 1963, e il poema inedito "A Galicia" anche in 1963. È anche il luogo in cui nacque il suo ultimo libro, *Verba que comenza [Parola che comincia]*, fra marzo 1966 e marzo 1967, quando era già malata di leucemia, libro che sarà pubblicato parzialmente in 1992 e integralmente in 1994. Qui scrisse anche il romanzo in spagnolo già menzionato e il libro di poemi *Más allá del tiempo [Oltre il tempo]*, scritto in 1965 e pubblicato in 2007, quando alla scrittrice fu dedicato il Giorno delle Lettere Galiziane.

La tematica di O Courel è presente nel poema «Noite caurelá» attraverso la tipica voce scura e desertica essenziale dei suoi versi:

I cani abbaiano alla notte e lei acceca il campo di erica.
La notte tinse l'aria. In essa si sente paura.

La notte si tende nel sonno che l'aurora presto aspetta.
La notte fu una canzone di un bene fedele in notte-deserto.
Quando lo prendo mi vedo nell'asse del suo verso!

Ládranlle á noite os cás i ela de ben cega o ucedo.
Tiñe os aires a noite. Nela síntese medo.

A noite téndese o sono que a aurora espera cedo.
A noite foi un cantar dun fiel ben en voz-deserto.
Canto choio dil me veo polo eixe de seu verso!

Ma la esperienza profonda della vita del paesino di alta montagna è decisiva per il suo canto di O Courel, di cui sono protagonisti gli focolari umili. È questa stessa

esperienza profonda del paesaggio dell'alta montagna che ispira la *poesia tellurica* della sua *voce di terra*, la *poesia dei desideri femminili più necessari di torri alte e la poesia di prova della nostalgia totale*, sempre fra la negazione e la speranza, che caratterizzano essenzialmente tutta la sua opera, in cui si esalta l'unione dell'io poetico con la terra di O Courel, in una comunione amorosa molto personale di María Mariño con la meraviglia naturale e antropologica di questo tesoro galiziano:

1

Sono la pioggia, sono la neve, sono il vento della brina.
Sono alba di quel vivere,
oggi notte di quel sentimento.

Oggi,
ieri della mia allegrezza!

1

Son a chuvisco, son a neve, son o vento da xeada.
Son alba daquel vivir,
hoxe noite daquel sentir.

Hoxe,
Onte do meu contento!

Nei suoi ultimi anni quasi non lasciò O Courel. Di estate si trasferiva a A Coruña, dove passava le sue vacanze e dove voleva vivere, poiché aveva una terribile nostalgia del mare. Questa permanente nostalgia del mare è origine della già menzionata *poetica marinaia dell'assoluto* onnipresente nella sua opera. Il mare dei suoi poemi, come tutta la natura, è un mare assoluto e totale, come quello di Manuel Antonio, Paul Valéry o Juan Ramón Jiménez, ed è, come la terra, alla volta interiore ed esteriore, ed alla volta raggiungibile e irraggiungibile, sempre di lontano, nel territorio pieno dei desideri e i sonni più assoluti: «Tutto era mare di fondo, le acque arrivate al cielo», «-Su di noi resta il mare!» e «Onde, onde al mare!».

María Mariño è adesso sepolta a Seoane do Courel, lontano dal mare dei suoi primi anni, ma già per sempre nel mare definitivo che trovai a O Courel.

La poeta ci lasciò un'opera breve ma intensa intorno a una tematica abissale, che si muove nelle frontiere dell'io, la natura, il tempo e la morte, e che abita una *lingua limite* con cui cerca la vita. Una *poesia accesa di dinamitarda della lingua*. La voce di una *poeta abissale* e di una *sovversiva bambina che parla*:

1

Ho qualcosa di molto basso, qualcosa da restare sordo.
Tutto ciò lo sento insieme, senza poterlo separare.

1

Teño algo mui baixiño, teño algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.

2

Così confuso è oggi il mio parlare che quasi non mi capisco.
Invece di "Vieni!" ho detto "Vado!"
quando ho sentito la forte chiamata della voce vecchia di chi sono.

2

Tan embrollado falo hoxe que cásase que no me entendo.
En vez de «Ven!» dixen «Vou!»,
ó sentir forte chamar da voz vella de quen son.