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Rosalia de Castro (1837-1885) est la synthése parfaite, dans sa trajectoire vitale,
dans son idéologie et dans toute sa production littéraire, des aspirations de sa nation,
la Galice, pour se faire voir et écouter dans I'histoire, dans la totalité des peuples
hispaniques et dans une Espagne qui continuait de tenir en compte son pays natal (la
Galice) seulement pour la mépriser ou pour l'exploiter. En méme temps, et d'une fagon
indissociable, elle représente I'éclosion d'un féminisme radical, profondément solidaire
avec la majorité sociale travailleuse, qui a pour vocation de révéler les femmes et leurs
univers et pour se rebeller contre les modéles sexistes imposés.

C'est, sans doute, la figure la plus significative et, en méme temps, la plus
universel de la littérature galicienne qui, avec la plus grande réussite esthétique et la
plus grande profondeur, a su dévoiler dans son oeuvre la problématique intime et
psychique de son moi, de tant de mois dont elle a été la porte-parole, et du moi
collectif de son peuple. Contre une économie, une politique et une sociologie
ouvertement anti-galiciennes, I’écrivain éléve sa voix a travers |'utilisation publique de
la langue galicienne dans la littérature, I'espace possible, et cette littérature inaugurale
supposera le big-bang de la restauration de la conscience sur la Galice et le désir de lui
faire jouer un autre réle en Espagne, en Europe et dans tout le monde. Son écriture est
révolutionnaire, non seulement au sujet des valeurs signalées, mais aussi pour
détecter prophétiquement les défauts, les contradictions et hypocrisies que la
bourgeoisie, comme classe sociale émergente au XIXe siecle, essayait d'imposer
comme modele unique de civilisation, d'éducation, d'économie et de culture; un
modéle destiné a chosifier les personnes (principalement, les femmes), a I'exploitation
capitaliste et, en somme, au malheur individuel. Une telle charge subversive,
transgresseuse, profondément filo-galicienne, n'est pas passé inapercue pour les bien-
pensants, les autorités politiques et ecclésiastiques et tous ses alliés et médiateurs. De
cela découle la croix du silence, d'abord, et la défiguration, apres, avec lesquelles elle a
été traitée. Cette défiguration arrive a offrir et a canoniser une image de Rosalia non
seulement divergent de sa signification réelle mais, méme, son antithése, dans la
création d'une sorte de méta-Rosalia qu'il faut démasquer pour voyager a la genése, a
I'intention et a la fonction sociale de son oeuvre littéraire et publique.

Bien que ce soit une tentative impossible, nous allons essayer de résumer les
lignes principales de sa vie et de sa oeuvre:

1. Dans ses 48 années de vie mortelle, I'auteur publie quatre volumes de poésie,
cing romans, un conte, quelques essais et les manifestes fondamentaux (deux d'eux,
les prologues a Cantares gallegos [Chants Galiciens] et Follas novas [Feuilles
Nouvelles], inaugurent le genre dans la littérature galicienne), des articles de presse...
Elle est, donc, une femme de lettres qui pratique divers genres, en prenant en compte,
de plus, que le vers accueille dans plusieurs occasions une poésie dialoguée, des
dialogues théatralisés, des récits et, bien slr, une pensée philosophique et une critique
morale. A sa mort, se perdent quelques oeuvres inédites qu’elle, apparemment,
ordonne briler. Nous sommes, donc, devant une écrivain professionnelle, non parce
gu'elle pouvait vivre de ce métier (elle aspirait a ce status), mais par vocation, une
pratique continue et une volonté manifeste d'une intervention sociale a partir de la
littérature. C'est une femme de lettres de race et avec un résultat intellectuel et
réfléchi, tres loin de I'image de spontanéité et du sentimentalisme facile que de sa
figure on a répandu. Au service de ce métier elle a disposé des ingrédients suivants:



une intelligence non vulgaire; une grande sensibilité psycho-sociale; une formation
culturelle d’'une énorme variété et densité; un sens patriotique vif; une obsession
persistante et vive pour la condition et le sort des femmes. Dans le prologue de son
premier roman, La hija del mar [La fille de la mer] (1859), elle déclare clairement le
leit-motiv de son écriture: "Parce qu'il est interdit encore aux femmes d’écrire ce
qu’elles sentent et ce qu'elles savent". Du sentiment et de la sagesse, de I'éducation et
de linstruction: de la rupture du dualisme sexiste, qui seulement permettait
I'éducation féminine pour mieux réaliser ses fonctions naturelles d'épouse, de mére ou
de fille obéissante.

2. Notre écrivain nait, le 24 février 1837, a Santiago de Compostela, fille de
Madame Teresa de Castro, d'une illustre famille noble, mais dépourvue de biens, et de
Don Xosé Martinez Vioxo, prétre de la Colegiata de Iria. Sa premiére socialisation la
met en rapport avec le village et la culture traditionnelle galicienne, dans les terres
paternelles, a Ortono, dans la région d'A Mahia, qu’avec tant de beauté elle chanterait
dans ses vers. Elle vit son enfance avec sa mére, a Padrdn, et, oyus dans la puberté, a
Compostela, ou elle recoit une éducation tres supérieure a celle qu’on permettait aux
filles de son époque et participe a l'active atmosphére progressiste de garcons comme
Aurelio Aguirre ou Eduardo Pondal. Elle sait la musique, le dessin, elle lit en langue
francaise, c’est une actrice avec un grand succés dans quelques représentations
théatrales... Il est possible méme qu’elle se soit rendue au célébre Banquete de Conxo
(le 2 mars 1856) dans lequel ont fraternisé des étudiants et des ouvriers, fait qui
pousserait son voyage a Madrid dans le printemps de cette année, a la vue du scandale
provoqué aupres des autorités civiles et religieuses (ils défendent le Jésus-Christ
menuisier, par exemple). Dans la capitale de I'Espagne, elle publie sa premiére oeuvre
poétique, La flor [La Fleur] (1857), commentée par Manuel Murguia, qui sera a la
longue le grand historien et polygraphe du XIX galicien, et avec lequel notre auteur se
mariera en 1858, I'année ol elle publie "Lieders", un manifeste féministe trés libéral.
En 1859, I'anée ou nait sa premiére fille, Alejandra (unies toujours par une relation de
soeurité intime), elle publie La hija del mar [La fille de la mer], une oeuvre imprégnée
dans sa surface de clichés communs au romantisme, mais qui affirment déja sa
préoccupation pour le sort des femmes et des orphelins sociaux, dans un exercice de
solidarité de classe et de genre et dans une claire défense de la maternité et de la
famille monoparental. "Eva", un poeme publi¢ en 1861, replace I'homonime
pécheresse biblique, pour la transformer en la rédemptrice nécessaire de la moitié de
['Humanité, les femmes. Sept ans avant, le Papa Pio IX officialisera le dogme de la
Conception de la Vierge Marie Immaculée et de son ascension au ciel (la hiérarchie
catholique "éleve" une femme au ciel; Rosalia "abaisse" une femme a la terre ...).
Flavio, le deuxieme roman de l'auteur, surprend par le démythification incisive des
topiques épigonales de I'amour courtois, revecus dans le romantisme, ainsi qu’elle
démontre par des exemples la difficulté de I'écrivain débutante pour cesser d'étre une
écrivain clandestine et pour pouvoir exercer son autonomie psychique, intellectuelle et
affective comme femme.

3. 1863 Marque une année primordiale dans la trajectoire de l'auteur et dans
celle de I'histoire de Galice. Outre la publication (avec une édition limitée a des amis)
du livre de poémes A mi madre [A ma mére], aprés sa mort, cette année voit la
naissance d'un livre fondamental, Cantares Gallegos [Chants galiciens], le premier
monument de la renaissante littéraire galicienne et I’évolution de la possibilité en un



fait, c'est a dire, la création d'une épique galicienne, fondée sur les classes populaires,
sur la langue du peuple et au service de son humanisation et de son investiture. Ce fait
suppose un débat puissant patriotique et démocratique, dans un éland de labeur
d'exhibition de la culture nationale et de la réponse au stéréotype négatif de Galice et
des galiciens et des galiciennes. C' est, malgré la lecture superficielle, pittoresque et
folklorique que de ce livre a été fait, une oeuvre profondément politique, au service
d'une restauration (celle de la langue) et d'une urgence (celle de la propre Galice)
nécessaires. Elle dénonce la misogynie brute, avec une technique impeccable de
distanciation narrative, dans son oeuvre "Cuento gallego" ["Conte galicien"] (1864,
mais seulement divulguée de maniere posthume, a Buenos Aires, 1923). L'année 1863
ouvre le période que nous pouvons considérer une décennie prodigieuse dans la
production de l'auteur, donc, bien que son oeuvre capitale (Follas novas [Feuilles
Neuves]) ne sera pas publiée jusqu'en 1880, bien qu'elle était écrite, dans sa plus
grande partie, dix ans avant et seulement des raisons de censure et répressives ont
retardé tant de temps sa publication (facilitée, symptomatiquement, par I'émigration
patriotique cubaine). Cette décennie connait la publication d'un essai fondamental,
"Las literatas" ["Les femmes cultivées"] (1865), dans lequel, a travers de la simulation
de la lettre d'une écrivain expérimentée a une débutante, I'auteur écrit, d'une facon
explicite et ironique, sur la relation femme-littérature, comme métonymie du droit
d'activité publique, d'intervention sociale. Cette oeuvre a tant d'autoportrait comme
de socio-biographie des femmes qui aspiraient a rompre les liens du sexisme
traditionnaliste, d'essai bien mijoté, bien sir, avec des caricatures hilarantes de |'auto-
assumée supériorité masculine. Avec une connexion directe avec cet essai-manifeste
se situent les deux romans suivants de l|'auteur: Ruinas [Ruines] (1866), exacte
dénonciation de la marginalistaion imposée par le modele capitaliste et bourgeois et
un chant a l'indépendance féminine dans la figure d'une vieille et sympathique
célibataire, et El caballero de las botas azules [Le Chevalier des Bottes Bleues] (1867), le
meilleur roman et le plus complexe de |'écrivain, sous-intitulée par elle méme "Cuento
extrano" ["Conte étranger"] et trés avancée en relation avec le boom du roman
réaliste espagnol des deux décennies suivantes.

Juidiceusement publiée dans I'année antérieure a la Révolution de 1868, cette
oeuvre suppose une critique radicale des usages et des coutumes de |'aristocratie et
de la bourgeoisie de I'Espagne de cette époque, avec centre et éclat a Madrid, dont les
agents sociaux les plus éminents (des journalistes vendus, des éditeurs corrompus, des
aristocrates narcissistes et des parasites, des bourgeoises aliénées...) sont décrits aussi
ironiguement qu’impitoyablement. Précédée d'un dialogue théatral entre 'Homme et
la Muse (la Nouveauté, une Muse androgyne, a propos), dans lequel celui-ci s'en prend
a la littérature mauvaise, semence d'aliénation et qui fomente de I'ego bourgeois de
I'artiste, la catharsis finale va reposer dans l'action du propre peuple qui assaille le
palais de I'aristocrate et prend le livre merveilleux de la sagesse, le talisman nécessaire
pour sa libération. Entremélée d'éléments surréalistes et fantastiques, en suivant le
meilleur exemple de Hoffmann ou de Poe, sont détruits |'orthodoxie et I'orthopraxis
d'une société dogmatique, frivole et profondément élitiste, en méme temps que, pour
les lecteurs galiciens, s'offrait un nouveau socio-portrait, démythifié, de la capitale,
Madrid, endroit attrayant pour tous les aspirants a la croissance biographique et
politique.

Entre 1868 et 1877 I'écrivain aura encore six enfants, avec trés peu de fortune
vitale, puisque augmentent jusqu'aux limites de pauvreté authentique, les difficultés
économiques de la famille, qui n'a jamais possédé une maison prope et a changé de



domiciles a Compostela, Madrid, Simancas, Lestrove, Lugo, A Coruiia, le Padrdn... un
couple qui avait tant d’intelligence et de sensibilité comme d'absence de ressources
économiques, une coutume paradoxale et répétée chez les artistes géniaux.

Follas novas [Feuilles Neuves] (1880) est I'oeuvre la plus importante de |'auteur
et, en plus, de toute la littérature galicienne. Toutes les Rosalias possibles sont ici
contenues. Le livre est divisée aussi en cing livres ("Vaguedds ["Vagues"]: "iDo intimo!
"["De l'intime! "], "Varia", "Da Terra" ["De la Terre"], "As viudas dos vivos e as viudas
dos mortos" ["Les veuves des vivants et les veuves des morts]"), ol I'auteur compose
une grande comédie complexe et humaine, dans laquelle le moi auteur voyage de sa
propre anxiété a I'épopée des condamnés de la terre, a la Galice territoriale comme
dans I'émigration, en une apothéose de la solidarité de classe et féministe que
I’écrivain énonce déja depuis le poeme inaugural: De celles qui chantent les colombes
et les fleurs / tous disent qu'elles ont une Gme de femme. / Puisque moi, qui ne les ai
pas chantées, Vierge a la colombe, / aiel, pourquoi I'aurai-je? Cette oeuvre a des
fragments insurpassables, tant dans la littérature galicienne comme dans la littérature
universelle, en un exercice de libre pensée, de sincérité morale et de doute religieux
et/ou d'hétérodoxie ouverte, difficilement existantes a son époque et chez ses
contemporains. L'auteur agrandit ainsi, dans un grand éventail de répertoire,
['utilisation de la langue galicienne pour tous les sujets sans exceptions: la porte restait
ouverte, de forme définitive, pour la normalisation de la littérature galicienne, comme
art adulte et indépendant.

4. On comprend bien que, dans la Galice et en I'Espagne de la Restauration, des
ostentations de ce calibre n'allaient pas mériter I'applaudissement des autorités et des
pouvoirs publics, par ce que le cercle de silence et la mise a I'écart ("Etrangére dans sa
patrie" elle intitule un de ses poémes) se ferme plus a chaque pas, en parallele a une
grave détérioritation de sa santé, de ses ressources économiques et d'une sensation
croissante d'échec historique et biographique. Les derniéres oeuvres publiées
évoquent bien ce sujet: El primer loco [Le premier fou] (1881), romance qui a comme
sujet la fiction de I'histoire d'un échec tant psychologique et affectif que politique, sans
que pour ce motifnotre auteur aura un fort sentiment de réalisme- elle n'aura cesse de
se défendre, avec une modernité pionniére et la plus humaniste, I'attention sanitaire
digne aux déments, et En las orillas del Sar [Aux rives du Sar] (1884), son livre le plus
énigmatique et autobiographique, ol réapparaissent les éléments les plus intimistes et
confessionnels de l'auteur, I'angoisse du sens de l'existence et de la foi perdue, mais
ou la préoccupation patriotique pour l'avenir du pays ne naufrage pas (de la
destruction anti-écologique de sa nature et ses ressources; de la dénonciation de
I'émigration). Ce livre-testament, un bijou authentique de la poésie, a été seulement
pris en considération par l'intelligentsia espagnole (Unamuno, Azorin, Diez Canedo,
Juan Ramodn Jiménez, Antonio Machado ...) plusieurs d'années apres sa publication; ce
fait n'a été pas agréable pour la Royale Académie Espagnole, a cause des exces
indignes d'une femme. Soulignons que Rosalia n'est pas une femme de lettres bilingue,
dans I'acception et l'intentionnalité actuelles du terme. Elle est I’écrivain galicienne par
antonomase et est, de la méme maniére, une galicienne écrivai, c’est a dire,
conditionnée par la contingence et les marges de la pratique sociale et publique
possibles de la langue galicienne a cette époque, aprés une longue diachronie
d'imposition de la langue officielle de I'Etat comme instrument unique de
communication publique, littéraire et médiatique. Elle est la responsable — il faut



I'expliquer clairement- du commencement de la renaissance de la littérature galicienne
contemporaine, qui arrive jusq'a nos jours.

5. Rosalia de Castro meurt, a Padrén, le 15 juillet 1885. Plus de cent ans apres, il
faut suivre et chercher sa vera effigies, en dehors de tant de manipulation intéressée
qui déforme sa figure et qui I'a tachée. C'est une écrivain profondément intellectuelle
et cultivée qui ose projeter dans sa poésie de propos philosophique les plus graves
problémes du monde méta empirique (Carvalho Calero). “Elle a possédé la pensée
profonde d’un philosophe et l'intense sentiment d'un grand poéte” (Gonzdlez Besada);
son oeuvre n'est pas celle d'une adepte de Rousseau romantique ni celle d'une
philanthrope, mais I'une d’'une poétesse profondément imbriquée dans le peuple
auquel elle sent appartenir (Carvalho Calero); elle est donc une divulgative de la
conscience galicienne et une écrivain exemplaire de ce qui est le plus proprement
humaniste et transformateur du XXe siecle. “Rosalia a écrit depuis I'épicentre de la
marginalité: celle d'un pays dominé et frustré en ses aspirations, celle des classes
sociales exploitées -les paysans et les marins-, celle d'un groupe social doublement
oppressé —les femmes travailleuses-, celle d'un secteur qui ne se sent pas confortable
dans sa fonction sociale -les femmes, en général-, celle de ceux qui ne se sentent pas
intégrés psychiquement ni affectivement dans le binéme réductionniste, fondé sur des
critéres biologiques homme-femme. C’est la raison de tant de richesse et de mystere.
Nous comprenons ainsi pourquoi Rosalia est si spécifiquement galicienne en méme
temps que si universelle" (Francisco Rodriguez).



Anthologie



De Cantares Gallegos [Chants galiciens]




Des chants, des larmes, des chagrins,
des soupirs, des soirs, des fétes, des
paysages, des pdturages, des pinédes, des
solitudes, des rives, des coutumes, tout ce,
enfin, qui par sa forme et coloris est digne
d'étre chanté, tout ce qui a eu un écho, une
voix, un rumeur, bien qu’il soit petit, pourvu
qui arrivait a m'émouvoir, c’est tout cela que
j'ai osé chanter dans ce livre humble pour
dire une fois au moins, et bien que ce soit
lourdement, a ceux qui sans raison et aucune
connaissance nous méprisent, que notre
terre est digne dés éloges, et que notre
langue n'est pas celle que baragouinent
lourdement et la convertissent en bastarde,
dans les plus illustrées provinces avec un rire
de raillerie que, en verité (bien que cette
verité soit dure), démontre l'ignorance la
plus grosiere et [linjustice la plus
impardonnable que peut faire une province a
une autre province sceur bien que celle-ci soit
pauvre. Mais la chose la plus triste dans
cette question c’est la fausseté avec laquelle
hors d'ici on décrit ainsi les enfants de la
Galice comme la Galice elle-méme, a qui en
général ils jugent le plus méprisable et le plus
laid de I'Espagne, quand, peut-étre, ce sera
le plus beau et digne d'éloge.

[...] : Qu'est-ce que nous dirons en
répondant a cela? Rien, ou plutét que telle
fatuité au sujet de notre pays a une
comparaison avec celles des francaises
quand ils parlent de leurs victoires éternelles

Cantos, bdgoas, queixas, sospiros,
serdns, romerias, paisaxes, devesas,
pinares, soidades, ribeiras, costumes,

todo aquelo, en fin, que pola stua forma e
colorido é dino de ser cantado, todo o
que tuvo un eco, unha voz, un runxido por
leve que fose, con tal que chegase a
conmoverme, todo esto me atrevin a
cantar neste humilde libro pra desir unha
vez siquera, i anque sea torpemente, Os
que sin razon nin conocemento algun nos
despresan, que a nosa terra é dina de
alabanzas, e que a nosa lingua non é
aquela que bastardean e champurran
torpemente nas mdis ilustradisimas
provincias cunha risa de mofa que, a
desir verdade (por mdis que ésta sea
dura), demostra a ifiorancia mdis crasa i
a mdis imperdoable inxusticia que pode
facer unha provincia a outra provincia
irmdn por probe que ésta sea. Mais he
aqui que o mdis triste nesta cuestion é a
falsedade con que fora de aqui pintan asi
Os fillos de Galicia como a Galicia mesma,
a quen xeneralmente xuzgan o mdis
despreciable e feio de Espafia, cando
acaso sea o mdis hermoso e dino de
alabanza.

[...] cQué diremos a esto? Nada mdis
sinén que taes fatuidades respecto do
noso pais tefien algunha comparanza cas
dos franceses 0 falar das suas eternas
vitorias ganadas Os espafioles. Espaia



conquises aux Espagnols. L'Espagne ne les a
vaincus jamais; au contraire, toujours elle a
semblé vaincue, battue, humiliée; et le plus
triste de cela consiste en que cette
mengonge si infdme "vaut" entre ceux-ci
comme elle « vaut » aussi pour la Castille
seche, pour la Mancha déserte et pour
toutes les autres provinces de I'Espagne —
aucune comparable en une vraie beauté de
paysage avec la nétre-, que la Galice est le
coin le plus méprisable de la terre. C’est vrai
qu’on dit que tout dans ce monde est
compensé, et I'Espagne est victime d’une
nation voisine qui I'a toujours offensée, avec
la méme injustice qu'elle, encore plus
coupable, commet avec une province
humiliée dont elle ne se souvient jamais, si ce
n'est pour pour I'humilier encore plus. Je
regrette beaucoup les injustices que les
francais nous offrent , mais en ce moment
presque je leur en suis reconnaissante,
puisqu'ils me fournissent un moyen de
rendre plus palpable a I'Espagne l'injustice
qu'elle commet elle-méme avec nous.

C’est le mobile principal qui m'a poussé
a publier ce livre dont, plus que autres, je
sais qu'il a besoin de l'indulgence de tous.
Sans grammaire et sans des regles d'aucune
classe, le lecteur trouvera plusieurs fois des
fautes d'orthographe, des tours qui
dissoneront les oreilles d'un puriste; mais, au
moins, et pour excuser un peu ces défauts,
j'ai mis le plus grand soin a reproduire le vrai
esprit de notre peuple, et je pense que je l'ai
obtenu dans quelque chose ...

(Du Préface)

nunca, nunca os venceu, polo contrario,
sempre saléu vencida, derrotada,
humillada; e o mdis triste desto é que
“val” antre eles tan infame mentira, asi
como “val” pra a seca Castilla, pra a
deserta Mancha e pra todal-as demdis
provincias de Espafa -ningunha
comparada en verdadeira belleza de
paisaxe coa nosa-, que Galicia é o rincon
mdis despreciable da terra. Ben din que
todo neste mundo estd compensado, e
vén asi a sofrir Espafia dunha nacion
vecifia que sempre a ofendeu, a misma
inxusticia que ela, inda mdis culpabre,
comete cunha provincia homillada de
quen nunca se acorda, como non sea pra
homillala inda mdis. Moito sinto as
inxusticias con que nos favorecen os
franceses, pro neste momento casi lles
estou agradecida, pois que me
proporcionan un medio de facerlle mdis
palpabre a Espafia a inxusticia que ela d
sua vez conosco comete.

Foi éste o movil principal que me impeleu
a pubricar este libro que, mdis que nadie,
conoso que necesita a indulxencia de
todos. Sin gramdtica nin regras de
ningunha clas, o lector topard moitas
veces faltas de ortografia, xiros que
disoardan 0Os oidos dun purista; pro ©
menos, e pra disculpar en algo estes
defectos, puxen o maior coidado en
reprodusir o verdadeiro esprito do noso
pobo, e penso que o conseguin en algo...



Ma petite Sainte,
Ma Sainte petite,
Mon petit visage
De citrouille:
je vous préterai
mes boucles d'oreille,
je vous préterai
mon collier;
je te le préterai,
ma jolie face,
si tu m'apprends
d faire des points.

___Couturiére
flatteuse,

travaille la terre,
battre l'aire,

lave dans la riviere,
va reprendre

des ajoncs secs
dans la pinede.
Ainsi la jeune
travailleuse

les points de danse
apprend maintenant.

___Ma Sainte chérie,

il ne m’aime pas

celui qui me conseille
que je fasse comme ca.
Mains de dame,

mains nobles

toutes les ont

les couturiéres;

Mifa Santifna,

mifia Santasa,

mifa carifia

de calabasa:
hei de emprestarvos
0s meus pendentes,
hei de emprestarvos

o meu collar;

hei de emprestarcho,

cara bonita,

si me deprendes

a puntear.

__ Costureirina
comprimenteira,
sacha no campo,
malla na eira,
lava no rio,

vai apanar
toxinos secos
antre o pinar.
Asi a menifia
traballadora

os punteados
deprende ora.

___Mifa Santifa,
mal me quixere
guen me aconsella
que tal fixere.
Mans de sefiora,
mans fidalgueiras
tefien todifas

as costureiras;



bouche de reine,

corps de dame,

elles ont besoin de la soie
elles s’échappent de la boue.

___Aie, ma jeune fille!

tu es folle:

de la soie pour celles qui dorment
entre le seigle!

Fuir de la terre

celle qui est née dans elle!
Dieu te pardonne,

pauvre Manuela.

Une terre avec honneur
ne tache rien,

ni soie nettoie

un honneur taché.

___Ma petite Sainte,

vous n'étes pas généreuse
en disant des choses

qui causent des blessures.
Parlez-moi seulement

des muineiras,

de ces tours

si gracieuses

de ces points

gu’on dansent maintenant
de dehors dedans,

de dedans en dehors.

__Couturiere

de la chénaie,

prend une aiguille,
prend un dé a coudre;
couds les trous

de ton bustier

que marcher négligée
Dieu ne l'ordonne pas.
Couds, jeune fille,
tant de ravages

et ne pense plus

aux pas.

__ Ma petite Sainte
ma Sainte chérie,

ni j'ai d’aiguille,

ni j’ai de fil,

ni j’ai un dé a coudre

boca de reina,
corpo de dama,
comprelle a seda,
foxen da lama.

__iAi, rapacifa!
ti te-lo teo:

iseda as que dormen

antre o centeo!
iFuxir da lama
guen naceu nela!
Dios cho perdone,
probe Manuela.
Lama con honra
non mancha nada,
nin seda limpa
honra emporcada.

__Santa Santasa,
non sos comprida,
decindo cousas
gue fan ferida.
Faldime sélo

das muifieiras,
daquelas voltas
revirandeiras
daqueles puntos
gue fan agora

de afora adentro,
de adentro afora.

__Costureirifa
do carballal,
colle unha agulla,
colle un dedal;
cose os buratos
dese teu c0s,
gue andar rachada
non manda Dios.
Cose, meniia,
tantos furados

i ora non penses
nos punteados.

__Mifa Santasa,
mifa Santifa,
nin tefio agulla,
nin teno lifa,
nin dedal tefio,



qgue la a la féte

un garcon de ma poche
me I'a volé en disant:

"Les pertes des négligents
remplissent

le lot

des profiteurs".

__Couturiere

qui fréquente des élégants!
Ame en cuivre,

collier en argent.
Jeunesse qui rit
vieillesse larmoyante...
Allez, jeune fille,

prend soin du bétail.
Prend soin de I'herbe
de ton pré:

tu auras une aiguille,

tu auras un dé a coudre.

__Laissez les herbes,
gue ce que je voulais
c’était aller comme toutes
a la féte.

Et la avec grace
tourner!

Les yeux basses,

la jambe légere.

Pieds bien légers,

le corps droit.

Mais, petite sainte...,

Je ne suis pas capable !
Ne continuez pas

a réprimander;

une artiste de la danse
faites-moi maintenant.
Vous depuis la-haut
allez vite;

faites les pas,

et j'apprends.

Allez, que je suis affligée
avec toutes les peines ...
Regardez, que je le demande
en pleurant a flots.

___Aie, quelle jeune fille!
Aie qui pleure,
aie, parce qu’elle veut

qgue alé na feira
rouboumo un majo
da faltriqueira,
decindo: “As perdas
dos descoidados
fan o lotino

dos apafiados”.

__iCostureirifia
gue a majos trata!
Alma de cobre,
collar de prata.
Mocida rindo,
vellez chorando...
Anda, menifia,
coida do gando.
Coida das herbas
do teu herbal:
terds agulla,
terds dedal.

__Deixade as herbas,
gue o que eu queria
era ir cal todas

a romeria.

il ali con aire

dar cada volta!

Os ollos baixos,

a perna solta.

Pés lixeirinos,
corpo direito.
iPero, Santifa...,
non lle dou xeito!
Non vos metades
pedricadora;
bailadorifa
facéme agora.
Vds dende arriba
anda correndo;
facede os puntos,
i eu adeprendo.
And3, que peno
polos penares...
Mirdi que o pido
chorando a mares.

__iAida menina!
iAi da que chora,
ai, porque quere



étre danseuse!

Que quand elle dormira
dans le cimetiere,

les ennemis

lui porteront d’épouvante,
en dansant au-dessus
des herbes muettes,

au son de la cornemuse
noire de Judas.

Et ce corps joli

qui dans d'autres jours
tant avait réjoui

dans les fétes,

au son des vents

les plus détachés
roulera tout de suite
avec les condamnés.
Petit couturiére,

je ne dois pas étre, non,
celle qui t'apprend

une loi si mauvaise.

__Aie, quel grosse Sainte!
Aie, quel Sainte grosse!
Yeux de sorciére,
Visage de guenon,

je ne te mettrai jamais
mes boucles d'oreille,
je ne te mettrai jamais
mon collier,

puisque tu ne veux pas,
puisque tu ne sais pas
m'apprendre

a faire des points.

ser bailadora!
Que cando durma
no camposanto,
0s enemigos
faranlle espanto,
bailando enriba
das herbas mudas,
6 son da negra
gaita de Xudas.

I aquel corpifio
gue noutros dias
tanto truara

nas romerias,

6 son dos ventos
mais desatados
rolard logo

cos condenados.
Costureiriia,

n’hei de ser, n"hei,
guen che deprenda
tan mala lei.

__iAi, qué Santasa!
iAi, qué Santona!
Ollos de meiga,
cara de mona,

por n"hei de porche
0s meus pendentes,
por n"hei de porche
o meu collar,

Xa que non queres,
Xa que non sabes
adeprenderme

a puntear.



Cloches de Bastavales,
quand je vous entends sonner,
je meurs de solitude.

Quand je vous entends sonner,
petites cloches aimées,
sans le vouloir je recommence a pleurer.

Quand au loin je vous entends,
je pense que vous m'appelez,
et mon coeur se brise.

J’ai mal d'une douleur blessée
Puisque j’avait avant une vie entiéere
et aujourd'hui j'ai une demie vie.

Seulement la moitié ils m'ont laissé
ceux qui de la-bas m'ont porté
ceux qui de la-bas m'ont enlevé.

lls ne m'avaient pas volée, traitres,
aiel, quelques amours fous,
aiel, quelques amours fous.

Que les amours sont déja partis,
les solitudes sont venues...
de tristesse m'ont consummeée.

Campanas de Bastavales,
cando vos oio tocar,
morrome de soidades.

Cando vos oio tocar,
campaniias, campaniias,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio,
penso que por min chamades,
e das entraias me doio.

Ddiome de dor ferida,
gue antes tifia vida enteira
i hoxe tefio media vida.

Sélo media me deixaron
os que de alé me trouxeron,
os que de alé me roubaron.

Non me roubaran, traidores,
jai!l, uns amores tolinos,
jail, uns tolifios amores.

Que os amores xa fuxiron,
as soidades vifieron...
De pena me consumiron.



Alaube
je monte sur le sommet des tertres
bien légere, bien légere.

Comme une chevre légere,
pour entendre de mes cloches bienaimées
le premier coup de cloche.

Le premier de l'aube,
que les airs m'apportent
pour me voir plus consolée.

Pour me voir moins en pleurs,
sur ses ailes ils me I'apportent
joyeuse et plaintive.

Plaintive et en carillonnant
entre I'épaisseur verte,
entre le bois vert.

Et dans la prairie verte,
sur la vallée fertile,
joyeuse et coquine.

Trés lentement, trés lentement,
je vais dans I'apres-midi silencieuse
sur le chemin de Bastavales.

Chemin de ma joie;
et tant que le soleil ne se cache pas,
sur une pierre je m'assois.

Et assise je regarde
comme la lune commence a apparaitre,
comme se couche le soleil.

Comme il se couche, comme il se cache
pendant que la lune court
sans savoir ou.

Ou elle va si seule,
sans que a nous, les tristes, qui la regardons

elle ne nous parle, ni ne nous entend.

Que si elle entendait et elle nous parlait,

Al6 pola maiancifia
subo enriba dos outeiros
lixeirina, lixeirina.

Como unha craba lixeira,
para oir das campanifias
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada,
que me traen os airifos
por me ver mais consolada.

Por me ver menos chorosa,
nas suas alas ma traen
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando
por antre a verde espesura,
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira,
por riba da veiga llana,
rebuldeira e rebuldeira.

Pasenifio, pasenifio,
vou pola tarde calada
de Bastavales camifio.

Camifio do meu contento;
i en tanto o sol hon se esconde,
nunha pedrifia me sento.

E sentada estéu mirando
coémo a lua vai saindo,
cdmo o sol se vai deitando.

Cél se deita, cdl se esconde
mentras tanto corre a lGa
sin saberse para dénde.

Para dénde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos

nin nos fale, nin nos oia.

Que si oira e nos falara,



beaucoup de choses je lui dirais,
beaucoup de choses je lui raconterais.

v

Chaque étoile, son diamant;
chaque nuage, plume blanche;
triste la lune marche devant.

Devant elle marche en illuminant des plaines,
des prés, des montagnes, des rivieres,
ou le jour peu a peu fait défaut.

Le jour manque, et la nuit obscure
descend, elle descend, peu a peu,
dans des montagnes de verdure.

De verdure et de feuilles,
parsemée de fontaines
sous I'ombre du branchage.

Du branchage ol chantent
De petits oiseaux chanteurs
qui avec l'aurore se levent.

Qui avec la nuit ils s’endorment
afin que chantent les grillons
qui avec les ombres apparaissent.

Vv

Court le vent, le fleuve coule.
Courent des nuages, des nuages courent
sur le chemin de ma maison.

Ma maison, mon abri;
tous partent, moi je reste
sans compagnie et sans ami.

Je reste en contemplant
les foyers des maisons
pour lesquelles je vis en soupirant.

La nuit s’approche..., meurt le jour,
les cloches sonnent au loin
la sonnerie de |I'Ave Maria.

moitas cousas lle dixera,
moitas cousas lle contara.

vV
Cada estrela, o seu diamante;

cada nube, branca pruma;
triste a lla marcha diante.

Diante marcha crarexando veigas,

prados, montes, rios,
donde o dia vai faltando.

Falta o dia, e noite escura
baixa, baixa, pouco a pouco,
por montafas de verdura.

De verdura e de follaxe,
salpicada de fontifias
baixo a sombra do ramaxe.

Do ramaxe donde cantan
paxarifios piadores
gue ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen
para que canten os grilos
gue cas sombras aparecen.

\Y

Corre o vento, o rio pasa.
Corren nubes, nubes corren
camifio da mina casa.

Mifia casa, meu abrigo;
vanse todos, eu me quedo
sin compana nin amigo.

Eu me quedo contemprando
as laradas das casifias
por quen vivo suspirando.

Ven a noite..., morre o dia,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave Maria.



Elles sonnent pour que je prie;
moi, je ne prie pas, parce que les sanglots
gui m’angoissent
doivent prier pour moi.

Cloches de Bastavales,
quand je vous entends sonner,
je meurs de solitude.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saloucos
afogdndome parece
gue pon min tén que rezar.
Campanas de Bastavales,
cando vos oio tocar,
morrome de soidades



Castillans de la Castille,
traitez bien les Galiciens;
qguand ils partent, ils partent comme roses;

guand ils reviennetn, ils reviennent comme des noirs.

-Quand il est parti, il souriait;
guand il est revenu, il revenait en mourant;
la lumiére de mes yeux,

I'amant de mon coeur.

Lui, plus blanc que la neige,
lui, plein de douceur,
lui pour qui je vivais
sans lequel je ne veux pas vivre.

Il est parti a Castille pour gagner son pain,
ils lui ont donné sisymbres;
ils lui ont donné du fiel comme boisson,
des pénuries comme aliment.

IIs lui ont donné, enfin, combien d'amertume
a la vie dans sa poitrine...:
Castillans, Castillans,
vous avez un coeur en fer!

Aie!, dans mon coeur
il ne peut plus y avoir de joie,
parce qu’il est blessé par la douleur,
parce qu’il est couvert par le deuil.

Il est mort celui qui j’aimais,
pour moi il n'y a pas de consolation:

Castellanos de Castilla,
tratade ben 6s gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como negros.

-Cando foi, iba sorrindo;
cando veu, vifla morrendo;
a lucifia dos meus ollos,
o0 amantifio do meu peito.

Aguél mais que neve branco,
aquél de dosuras cheio,
aquél por quen eu vivia
sin quen vivir non quero.

Foi a Castilla por pan,
saramagos lle deron;
déronlle fel por bebida,
penifias por alimento.

Déronlle, en fin, canto amargo
ten a vida no seu seo...
jCastellanos, castellanos,
tendes corazén de ferro!

iAil, no meu corazoncifio
xa non pode haber contento,
que esta de dolor ferido,
gue estd de loito cuberto.

Morréu aquel que eu queria,
para min n'hai consuelo:



il y a seulement pour moi, la Castille,
la haine que je te porte.

Permet Dieu, Castillans,
des castillans que je déteste,
que les Galiciens meurent
avant que d’aller vous demander de la nourriture.

Car vous avez un si mauvais coeur,
enfants secs du désert,
que si un pain amer ils vous gagnent,
vous le leur donnez enveloppé avec du poison.

La tous partent, affligés,
tous pleins d’espérances,
et reveinnent: aie!, sans bonheur,
avec un courant de mepris.

Pauvres ils partent et ils reviennent pauvres,
ils partent sains et malades ils reviennent,
que, bien qu'ils soient comme des roses,
vous les traitez comme des noirs.

Castillans de la Castille,
VOUS avez un coeur en acier,
['dme comme les roches dure,
et sans entrailles dans la poitrine!

Dans des trones de paille assis,
sans fondements, prétentieux,
vous pensez que nos enfants aimés
pour vous servir sont nés.

Et jamais une idée si maladroite,
une pensée si criminelle
n'est entrée dans tétes si présomptueuses
ni dans des sentiments si présomptueux.

Que Castille et les castillans,
tous dans un tas informe,
ne valent pas plus qu'un brin d'herbe
de ceux qu’ont nos champs pleins de fraicheur.

Seulement de vénéneusses mares
stagnantes sous le sol ardent,
tu as, Castille, qui humidifient
tes levres seches.

Que la mer t'a laissé oubliée

solo hai para min, Castilla,
a mala lei que che tefio.

Premita Dios, castellanos,
castellanos que aborreso,
gue antes os gallegos morran
que ir a pedirvos sustento.

Pois tan mal corazdn tendes,
secos fillos do deserto,
gue si amargo pan vos ganan,
dadesllo envolto en veneno.

Ald van, malpocadiiios,
todos de esperanzas cheios,
e volven, jail, sin ventura,
con un caudal de despresos.

Van probes e tornan probes,
van sans e tornan enfermos,
que anque eles son como rosas,
tratadelos como negros.

iCastellanos de Castilla,
tendes corazén de aceiro,
alma como as penas dura,
e sin entrafas o peito!

En trés de palla sentados,
sin fundamentos, soberbos,
pensas que os nosos fillifios
para servirvos naceron.

E nunca tan torpe idea,
tan criminal pensamento
coupo en mais fatuas cabezas
ni en mais fatuos sentimentos.

Que Castilla e castellanos,
todos nun montodn a eito,
non valen o que unha herbifia
destes nosos campos frescos.

Sélo pesoiiosas charcas
detidas no ardente suelo,
tes, Castilla, que humedezan
esos teos labios sedentos.

Que o mar deixéute olvidada



et loin de toi ont couru
les eaux molles qui apportent
des plantes cent semences.

Ni les arbres qui te donnent de I'ombre
ni l'ombre qui rend de I’haleine...
la plaine et toujours la plaine,
le désert et toujours le désert...

Cela est ta dot, malhereuse,
par hérédité dans l'univers;
misérable fanfaronne...!,
triste hérédité ce fut, au fait.

En vérité il n'y a pas, Castille,
de chose aussi laide que toi,
qui encore mieux que Castille
il vaudrait mieux.

Pourquoi la-bas es-tu parti, mon bienaimé?

Ca tu n'aurais jamais d@ le faire!
Changer des champs fleuris
pour de tristes champs sans irrigation!

Changer de si claires fontaines,
des fleuves qui murmurent gentiment,
pour de la poussiere seche que les larmes
du ciel ne mouillent jamais!

Mais, aie!, de mon cOté tu es parti
sans deuil de mon sentiment,
et la-bas la vie ils t'ont enlevé,
la-bas la mort ils t'ont donné.

Tu es mort, mon amouir,
et pour moi il n'y a pas de consolation
qu’a I'endroit ol je te voyais,
maintenant seulement une tombe je vois.

Triste comme la nuit elle-méme,
fatiguée ma poitrine par la douleur,
je prie Dieu qu'il me tue,
parce que je ne veux déja plus vivre.

Mais tant qu’elle il ne me tue pas,
castillans que je déteste,
je dois, pour honte votre,
je dois vous chanter en gémissant.

e lonxe de ti correron
as brandas auguas que traen
de prantas cen semilleiros.

Nin arbres que che den sombra
nin sombra que preste alento...
Llanura e sempre llanura,
deserto e sempre deserto...

Esto che tocdu, coitada,
por herencia no universo;
imiserable fanfarrona...!,
triste herencia foi por certo.

En verdad non hai, Castilla,
nada como ti tan feio,
que ainda mellor que Castilla
valera decir inferno.

¢Por qué ald foches, meu ben?
iNunca tal houberas feito!
iTrocar campifios frolidos
por tristes campos sin rego!

iTrocar tan craras fontifias,
rios tan murmuradeiros
por seco polvo que nunca
mollan as bagoas do ceo!

Mais, iai!, de onde a min te foches
sin dor do meu sentimento,
i alé a vida che quitaron,
alé a mortina che deron.

Morreches, meu quiridino,
e para min n'hai consuelo,
que onde antes te via,
agora xa solo unha tomba vexo.

Triste como a mesma noite,
farto de dolor o peito,
pidolle a Dios que me mate,
porque xa vivir non quero.

Mais en tanto non me mata,
castellanos que aborreso,
hei, para vergonza vosa,
heivos de cantar xemendo:



Castillans de la Castille, iCastellanos de Castilla,
traitez bien les Galiciens; tratade ben 6s gallegos;
quand ils partent, ils partent comme des roses; cando van, van como rosas;
quand ils reveinnent, ils reviennent comme des noirs. cando vén, vén como negros!



De Follas Novas (1880)




Plus de dix ans ont passé - temps presque
fabuleux, en jugeant la rapidité avec laquelle
on vit aujourd'hui -depuis que la plupart de ces
vers aient été écrits, sans que les contrariétés
de ma vie désolée, et une santé toujours faible,
ne m’aient permit de poser sur ces vers mes
yeux fatigués et mon esprit fatigué. Apreés les
avoir lus a nouveau, j'ai vu clairement comme
mon travail poétique était incomplet et pauvre,
combien il lui manquait pour étre quelque
chose qui a de valeur, et pas encore un livre,
sans un autre mérite que la mélancolie
permanente qui I'enveloppe, et que certains
trouveront, non sans raison, comme pénible et
monotone. Mais les choses doivent étre comme
les circonstances les font, et si je n'ai jamais pu
rejeter mes tristesses, mes vers non plus. Ecrits
dans le désert de la Castille, pensés et sentis
dans les solitudes de la nature et de mon coeur,
enfants captifs des heures de maladie et
d'absences, ils réfléchissent, peut-étre avec
trop de sincérité, I'état de mon esprit quelques
fois; les autres fois, ils réfléchissent ma
disposition naturelle (car ce n’est pas par
hasard je suis femme) a sentir comme propres
les peines étrangeres.

[..]

Par ailleurs, la Galice était dans les
Cantares [Chants]... le sujet, I'dme entiere,
alors que dans mon livre d'aujourd’hui, parfois,
seulement l'occasion, bien que toujours le fond
du tableau: que si l'esprit ne peut pas se
dépouiller des enveloppes de la chair -
seulement avec la mort-, au moins le poéte

Mdis de dez anos pasaron -tempo
cdsique fabuloso a xusgar pola presa con
que hoxe se vive- desque a maior parte
destos versos foron escritos, sin que as
contrariedades da mifia vida
desasosegada, e unha saude decote
endebre, me permitise apousar neles os
meus cansados ollos i o meu fatigado
esprito. O leelos de novo, vin ben craro
como era incompreto e probe este meu
traballo poético, canto lle faltaba pra ser
algo que valla, e non un libro mdis, sin
outro mérito que a perene melancolia que
o envolve, e que alguns terdn, non sin
razon, como fatigosa e monotona. Mais as
cousas tefien de ser como as fan as
circunstancias, e si eu non puden nunca
fuxir ds mifias tristezas, os meus versos
menos. Escritos no deserto de Castilla,
pensados e sentidos nas soidades da
natureza e do meu corazdn, fillos cativos
das horas de enfermedade e de ausencias,
refrexan, quisdis con demasiada
sinceridade, o estado do meu esprito unhas
veces; outras, a mifla natural disposicion
(que n'en balde son muller) a sentir como
propias as penas alleas.

[...]

Por outra parte, Galicia era nos
Cantares o obxeto, a alma enteira, mentras
que neste meu libro de hoxe, ds veces, tan
sdio a ocasion, anque sempre o fondo do
cuadro: que si non pode sendén ca morte
despirse o esprito das envolturas da carne,



peut faire abstraction du milieu dans lequel il
vit et de la nature qui lui entoure, étre étranger
a son temps et cesser de reproduire, méme
sans le penser, la plainte endolorie et éternelle
qu'aujourd’hui toutes les levres exhalent. C'est
pour cela que j'ignore ce qui est dans mon livre
des propres chagrins, ou des changrins des
autres, bien que je puisse les considérer tous
comme miens, puisque les habitués du malheur
arrivent a raconter comme les leurs les peines
qui affligent les autres. C'est si vrai que dans
mon nouveau livre j'ai préféré, plutét aux
compositions qu' on  pouvaient dire
personnelles, ces autres qui, avec plus ou moins
succes, expriment les tribulations dont, les uns
apreés les autres, et de diverses maniéres, j'ai
regardé, pendant long temps, souffrir autour
de moi. Et, on souffre tant dans cette terre
aimée de Galice! Des livres entiers pouvaient
étre écrits en parlant de l'infortune éternelle
qui afflige nos villageois et marins, seuls et
authentiques gens du travail dans notre pays.
J'ai vu et j'ai senti leurs peines comme si elles
étaient les miennes; mais ce qui m'a toujours
ému, et par conséquent ne pouvait pas cesser
d'avoir un écho dans ma poésie, c'était les
peines interminables de nos femmes: créatures
amoureuses pour les leurs et les étrangers,
pleines de sentiment; si encouragées dans leur
corps comme brandis dans leur coeur, et aussi
si malheureuses qu’on les croirait nées
seulement pour endurer tous les ennuis qui
peuvent affliger la partie la plus faible et
fragile de [I'humanité. Dans les champs, en
partageant moitié moitié avec leurs maris les
rudes travaux; a la maison, en supportant
vaillamment les inquiétudes de la maternité,
des travaux domestiques et l'aridité de la
pauvreté. Seules, la plupart du temps, ayant a
travailler du lever au coucher du soleil, et sans
aide pour se maintenir juste a flot, pour nourrir
leurs enfants, et peut-étre un pére handicapé,
elles semblent condamnées a ne jamais trouver
de repos sauf dans la tombe.
[..]

Certains croiront que parce que, comme je dis,
j'ai essayé de parler des choses qui peuvent
étre considerées humbles, c'est pour cela que je
m'explique dans notre langue. Ce n'est pas

menos pode o poeta prescindir do medio en
que vive e da natureza que o rodea, ser
alleo a seu tempo e deixar de reproducir,
hastra sin pensalo, a eterna e laiada queixa
que hoxe eisalan todo-los labios. Por eso
iAioro o que haxa no meu libro dos propios
pesares, ou dos alleos, anque ben podo
telos todos por meus, pois os acostumados
d desgracia, chegan a contar por suas as
que afrixen 6s demdis. Tanto é asi, que
neste meu novo libro preferin, ds
composicions que  puderan  decirse
personales, aquelas outras que, con mdis
ou menos acerto, espresan as tribulacios
dos que, uns tras outros, e de distintos
modos, vin durante largo tempo sufrir 6
meu arredore. E [sofrese tanto nesta
querida terra gallega! Libros enteiros
poideran escribirse falando do eterno
infortunio que afrixe s nosos aldedns e
marifieiros, soia e verdadeira xente do
traballo no noso pais. Vin e sentin as suas
penas como si fosen mifias; mais o que me
conmoveu sempre, e polo tanto non podia
deixar de ter un eco na mifia poesia, foron
as innumerables coitas das nosas mulleres:
criaturas amantes para os seus i 0S
estrafios, cheas de sentimento; tan
esforzadas de corpo como brandas de
corazon, e tamén tan desdichadas que se
dixeran nadas solasmentes para rexer
cantas fatigas poidan afrixir ¢ parte mdis
froxa e inxel da humanidade. No campo,
compartindo mitade por mitade cos seus
homes as rudas faenas; na casa,
soportando valerosamente as ansias da
maternidade, os traballos domésticos e as
arideces da probeza. Soias o mdis do
tempo, tendo que traballar de sol a sol, e
sin axuda pra mal manterse, pra manter 6s
seus fillos, e quisdis 6 pai valetudinario,
parecen condenadas a non atoparen nunca
reposo sendn na tomba.

[...]

Creerdn algus que porque, como
digo, tentéi falar das cousas que se poden
chamar homildes, é por que me esprico na
nosa léngoa. N'é por eso. As multitudes dos
nosos campos tardardn en ler estos versos,



pour cela. Les multitudes de nos campagnes
tarderont a lire ces vers, écrits a cause d'eux,
mais seulement dans une certaine mesure pour
eux. Ce que j'ai voulu, a été parler encore une
fois des choses de notre terre dans notre
langue, et payer d’une certaine maniere
l'estime et l'affection que les Chants Galiciens
ont éveillé chez quelques enthousiastes. Un
livre de trois cents pages, écrit dans la douce
langue du pays, était a cette époque une chose
novatrice et toute chose nouvelle était comme
une insolence. Ills l'ont accepté, et ce qui est
plus, ils l'ont accepté contents, et j'ai compris
que depuis ce moment cela m’obligeait a ce
que ce livre ne soit pas le premier et le dernier.
Ce n'était pas convenable d’appeler les gens a
la guerre et déserter le drapeau que j'avais levé
moi méme.

(Du Prologue)

escritos a causa deles, pero sé en certo
modo pra eles. O que quixen foi falar unha
vez mdis das cousas da nosa terra na nosa
léngoa, e pagar en certo modo o aprecio e
carilio que os Cantares gallegos
despertaron en alguns entusiastas. Un libro
de trescentas pdxinas, escrito no doce
dialecto do pais, era naquel estonces cousa
nova, e pasaba polo mesmo todo
atrevemento. Aceptdrono, i o que é mais,
aceptdrono contentos, e ieu comprendin
que desde ese momento quedaba obrigada
a que non fose o primeiro i o ultimo. N’era
cousa de chamar as xentes d guerra e
desertar da bandeira que eu mesma habia
levantado.



Une fois j'ai eu un clou
cloué au coeur,
et je ne me rappelle pas déja si ce clou était
d'or, de fer ou d'amour.
Je sais seulement qu'il m'a causé un malheur si profond,
qui tant m'a tourmenté,
que je pleurais sans cesser pendant le jour et la nuit
comme a pleuré la Madeleine dans la Passion.
"Seigneur, qui pouvez tout
-le j'ai prié une fois a Dieu-,
donnez-moi du courage pour arracher d'un seul coup
un clou de telle condition".
Et Dieu me I'a donné, et je I'ai arraché;
mais... qui est-ce qui le dirait? Apres
je n'ai déja plus senti de tourments
je n'ai pas su ce qu’était la douleur;
j'ai seulement su que je ne sais pas ce qui me manquait
a I'endroit ou le clou n’était plus,
et il me semble que j'ai eu des nostalgies
de cette peine... Bon Dieu!
Cette boue mortelle qui enveloppe I'esprit
Qui la comprendra, Seigneur...!

Unha vez tiven un cravo
cravado no corazon,
i eu non me acordo xa si era aquel cravo
de ouro, de ferro ou de amor.
Sdio sei que me fixo un mal tan fondo,
que tanto me atormentou,
gue eu dia e noite sin cesar choraba
cal choréu Madanela na Pasion.
"Senor, que todo o podedes
-pedinlle unha vez a Dios-,
daime valor para arrincar dun golpe
cravo de tal condicién".
E doumo Dios, e arrinquéino;
mais... {quén pensara...? Despdis
Xa non sentin mais tormentos
nin soupen qué era delor;
soupen sé que non sei qué me faltaba
en donde o cravo faltéu,
e seica, seica tiven soidades
daquela pena... jBon Dios!
Este barro mortal que envolve o esprito
iquén o entender3, Sefior...!



SILENCE!

La main nerveuse et le sein palpitant,
les brouillards dans mes yeux condensés,
avec un monde de doutes dans les sens
et un monde de tourments dans les entrailles,

en sentant comme luttent

dans une bataille sans égale
les désirs immortels qui tourmentent

et les rancunes qui tuent,
je mouille dans mon propre sang le stylo dur,

en cassant la veine gonflée
et j'écris..., j'écris... pourquoi ? Retournez

dans le plus profond de I'ame,

images tempétueuses!
Allez a habiter avec les souvenirs morts!
Que la main tremblante sur le papier seul écrive
des mots, et des mots, et des mots!
De I'idée la forme immaculée et pure:
ou est-elle restée voilée ?

iSILENCIO!

A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos
i un mundo de tormentos nas entrafias,

sentindo cémo loitan
en sin igual batalla
inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan,
mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena hinchada,
i escribo..., escribo..., ¢para qué? jVolvede
6 mais fondo da alma,
tempestosas imaxes!
ilde a morar cas mortas relembranzas!
iQue a man tembrosa no papel sé escriba
palabras, e palabras, e palabras!
Da idea a forma inmaculada e pura
éddénde quedou velada?



GRATUITEMENT...

Quand ils me mettront I'habit,
si je le porte un jour,
qguand ils me mettront au cercueil,
si je I'ai un jour,
quand le répos éternel ils me chanteront,
si est-ce qu'il faut payer les curés,
et quand a l'intérieur de la tombe...
Que Saint Pierre me porte
si, seulement de I'avoir pensé, je ne ris pas
avec un rire des démons!
Puisque enterrer, ils devront m'enterrer
bien qu’on ne leur donne point de I'argent...!

DE BALDE...

Cando me pofian o habito,
si é que o levo;
cando me metan na caixa,
si é que a tefio;
cando o responso me canten,
si hai con qué pagarlle 6s cregos,
e cando dentro da cova....
iQue inda me leve San Pedro
se sO 6 pensalo non rio
con unha risa dos defios!
iQue enterrar, han de enterrarme
anque non lles den difieiro...!



Quand je pense que tu es parti,
ombre noire que plonge dans I'ombre,
a coté de mon chevet

tu recommences a te moquer de moi.

Quand je pense que tu es déja parti,
dans le méme soleil tu te montres,
et tu es |'étoile qui brille,

et tu es le vent qui souffle.

S'ils chantent, tu es celui qui chante;
s'ils pleurent, tu es celui qui pleure;
et tu es le murmure du fleuve,

et tu es la nuit, et tu es 'aurore.

Tu es dans tout et tu es tout,
pour moi et dans moi méme tu habites,
tu ne m'abandonneras jamais,
ombre qui toujours m’étonne.

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
0 pe dos meus cabezales
tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,
no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,
i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas;
si choran, es ti que choras;
i es 0o marmurio do rio,
i es a noite, i es a aurora.

En todo estas e ti es todo,
pra min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras.



SE FAIRE JUSTICE

Ceux qui ont réputation d’étre des gens respectables,
m'ont volé autant de blancheur que j'en avais;

ils m'ont lancé du fumier sur les vétements de féte,
les vétements une et autre fois ils m'ont déchiré.

Ils n'ont laissé aucune pierre la ou j'avais vécu;

sans foyer, sans abri, j'ai habité dans les enclos;

a la belle étoile j'ai dormi sur les champs avec les lievres;
mes enfants... mes anges! que j'amais tant,

ils sont morts, sont morts avec la faim qu'ils avaient!
Je suis resté déshonorée, ils m'ont fané la vie,

m'ont fait un lit de chardons et de ronces;

et, pendant ce temps, les renards de sang maudit
tranquilles dans un lit de roses dormaient.

-Sauvez-moi, oh, juges, j'ai crié... sottise!

Ils se sont moqués de moi, la justice m'a vendu.

-Bon Dieu, aidez-moi, j'ai crié, j'ai encore crié...

Parce qu'il était si haut, le bon Dieu ne m'a pas entendu. Alors,
comme une louve enragée ou blessée,

avec un saut avec furie j'ai saisi la faucille,

j'ai fait une ronde lentement... Méme les herbes n' entendaient pas!
Et la lune se cachait, et le fauve dormait

avec ses compagnons dans un lit moelleux.

Je les ai contemplés calmement, et, avec les mains étendues,
d'un seul coup: du’un seul!, je les ai laissés sans vie.

Et au coté des victimes, contente, je me suis assise,
tranquille, en attendant I'aube.

Et alors..., alors la justice s'est accomplie:
moi, sur eux; et les lois, dans la main qui les avait blessés.

A XUSTICIA POLA MAN

Agués que tén fama de honrados na vila,
roubaronme tanta brancura que eu tifia;
botaronme estrume nas galas dun dia,

a roupa de cote pufiéronma en tiras.

Nin pedra deixaron en donde eu vivira;

sin lar, sin abrigo, moréi nas curtifias;

6 raso cas lebres dormin nas campias;

meus fillos..., imeus anxos...!, que tanto eu queria,
imorreron, morreron ca fame que tifian!

Quedéi deshonrada, mucharonme a vida,
fixéronme un leito de toxos e silvas;

i en tanto, os raposos de sangre maldita,
tranquilos nun leito de rosas dormian.

-iSalvddeme, ouh, xueces!- berréi... iToleria!
De min se mofaron, vendéume a xusticia.
-Bon Dios, axuddime- berréi, berréi inda...
Tan alto que estaba, bon Dios non me oira.
Estonces, cal loba doente ou ferida,
dun salto con rabia pilléi a foucifia,
rondéi pasenifio... iNe as herbas sentian!
| a lGa escondiase, i a fera dormia
cos seus compafieiros en cama mullida.

Miréinos con calma, i as mans estendidas,
dun golpe, idun soio!, deixéinos sin vida.
| 6 lado, contenta, sentéime das vitimas,
tranquila, esperando pola alba do dia.

| estonces..., estonces cumpréuse a xusticia:
eu, neles; i as leises, na man que os ferira.



UNE ETRANGERE DANS SA PATRIE

Dans la rampe déja vieille
tapissée par les lierres et par les lys
est partie pour s’asseoir muette et tristement
en face du temple antique.

Une procession interminable de morts,
les uns avec leur corps rien plus, les autres avec leur esprit,
elle a vu, peu a peu, apparaitre au sommet
du chemin droit,
qui monotone et blanc rebrillait,
comme une toile dans un pré étendue.

Elle a contemplé comme ils passaient et passaient

en se dirigeant vers l'infini,

sans que, aprés avoir fixé les yeux
éteints et enfoncés sur elle, ils

ne donnassent pas de signe ni de preuve
de I'avoir connue autrefois.

Et les uns étaient ses amants dans d’autres temps,
la majorité était des parents, et d'autres, des amis,
des compagnons de I'enfance,
des domestiques et des voisins.

Mais en passant et en passant devant elle,
ces morts poursuivaient
la marche indifférente
vers l'infini,
pendant que la nuit silencieuse fermait
ses tres tristes deuils
autour de I'étrangere dans sa patrie
gue, sans foyer et ni abri,
assise sur la rampe, contemplait
comme les lumieres fugitives brillaient.

ESTRANXEIRA NA SUA PATRIA

Na xa vella baranda
entapizada de hedras e de lirios
foise a sentar calada e tristemente

frente do tempro antigo.

Interminable precesién de mortos,
uns en corpo nomais, outros no esprito,
Veu pouco a pouco aparecer na altura

do direito camifio,
gue mondtono e branco relumbraba,
tal como un lenzo nun herbal tendido.

Contemprou cal pasaban e pasaban
collendo hacia o infinito,
sin que 6 fixaren nela

os ollos apagados e afundidos
deran sifal nin moestra
de habela nalguin tempo conocido.

| uns eran seus amantes noutros dias,
deudos eran os mais i outros amigos,
compafieiros da infancia,
sirventes e vecinos.

Mais pasando e pasando diante dela,

fono os mortos aqueles prosiguindo

a indiferente marcha

camifio do infinito,
mentras cerraba a noite silenciosa

os seus loitos tristisimos
en torno da estranxeira na sua patria,

que, sin lar nin arrimo,
sentada na baranda contempraba
cal brilaban os lumes fuxitivos.



SEULE!

Les jours étaient clairs,

souriants les matins,

et c'était sa tristesse

noire comme le fait d’étre orphelin.

Elle partait a I'aube,

elle revenait a la tombée du jour...,
pour autant qu'elle allait ou venait
personne ne s’y intéressait pas.

Elle a pris une fois

le [éger chemin de la plage ...
Comme personne ne l'attendait pas,
elle n'est jamais revenue.

Au bout de trois jours,

la mer I'a rendue,

et la ou repose le corbeau
seule elle est enterrée.

iSOIA!

Eran craro-los dias,
risofa-las manans,

i era a tristeza sUa
negra coma a orfanda.

ifase 4 mafiecida,
tornaba coa seran...;
mais que fora ou vifera
ninguén llo ifa esculcar.

Tomou un dia leve
camifio do areal...
Como naide a esperaba,
ela non torndu mais.

O cabo dos tres dias,
botéuna fora o mar,
i ali onde o corvo pousa,
soia enterrada esta.



MEME PAS DANS LE NOIR!

- Tout est noir, les ombres enveloppent le sentier,
et méme le ciel n’a pas d’yeux, ni la pinéde n’a pas de langue.

Allez! qui est-ce qui a mesuré la profondeur de ce qui est occult
Il n'y aura pas d'ame qui le sait...! Viens ...! La nuit est obscure.

- Obscure... ?; mai resplendit je ne sais pas quelle lumiére traitresse ...
- C'est une étoile qui brille dans les eaux mouvantes.

- Et est-ce que n'entends-tu pas quelque chose qui sonne dans ce pré ?
- C'est le vent qui parcourt fou en court entre les feuilles...

- Ecoute, j'entends des pas, et apparait, il me semble, une silhouette...
- Si c’est une personne vivante, nous le tuerons; ne parle pas si c’est un défunt!

Mais ici, pres de cette coline, il y a une grotte profonde:
viens, et, saints ou démons, qu’ils nous trouvent maintenant.

Ou irai-je avec moi ? OU vais-je me cacher,
que personne ne me voit et je ne vois plus personne?

La lumiere du jour me perturbe, celle des étoiles me stupéfie,
et les regards des hommes dans I'ame me pénétrent.

Et ce que j’ai dans mon intérieur, je pense que cela me parvient
déja sur mon visage, comme a la fin un corps mort sort de la mer.

Pourvu que il y ait, et puisse sortir...!; mais non : a l'intérieur je te porte:

fantome épouvantable de mes remords!

iNIN AS ESCURAS...!

-Todo estd negro, as sombras envolven a vereda,
e nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua.

iVamos! Do que hai oculto, ¢quén midéu as fonduras?

iAlma n'habra que sepa...! jVen...! A noite estd escura.

-¢Escura...?; mais relumbra non sei qué luz traidora...

-E unha estrela que brila nas auguas bulidoras.

-¢E non oies que runxe algo onde aquel herbal?
-E 0 vento que anda tolo correndo antre a follax..

-Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...
-iSi € un vivo, matarémolo; non fala si é difunto!

Mais aqui onde este cémaro, hai unha cova fonda:
ven, e santos ou defios, que nos atopen ora.

jAddnde iréi conmigo? ¢Ddnde me esconderéi,
que xa ninguén me vexa i eu non vexa a ninguén?

A luz do dia asdmbrame, pasmame a das estrelas,
i as olladas dos homes na ialma me penetran.

| é que o que dentro levo de min, penso que 6 rostro
me sai, cal sai do mare 6 cabo un corpo morto.

iHoubera, e que saira...l; mais non: dentro te levo,
ifantasma pavoroso dos meus remordementos!



Des ormes gigantesques, les myrtes
qui montrent des fleurs blanches,
les unes avec des boutons encore,
les autres que le vent fait voler partout.
Les buis qui ont déja des siécles
qui ensemble se réunissent
en formant avec leurs branches et leurs troncs
des murs que personne ne traverse,
ou les tres indolentes
couleuvres construisent leur nid.
Des lauriers, freres des buis
par leur hauteur et son naissance,
puisqu'ils se sont enracinés en méme temps
dans le plus profond de la terre.
Des citronniers et des orangers
qui sur la mousse verte donnent de 'ombre
et exhalent le parfum de la fleur d'oranger
avec laquelle les gens se distraient.
Des bois éternels ou
un mystere sombre régne,
ou seul les oiseaux passent
dans les tristes peupleraies
ou au murmure des fontaines
quelqu'un penserait qu'ils se plaignent,
et ou le méme soleil de I'été
mélancolique pénetre.
Et au milieu de ce fourré
de cette belle tristesse,
dans une maison encore plus triste,
bien qu’avec une facade superbe,
la on dit gu’a son nid
la mére de toutes les sorcieres:
une maison avec des portes de cédre,

Xigantescos olmos, mirtos
gue brancas frores ostentan,
unhas con cogollos inda,
outras que o vento esfollea.
Buxos que xa contan sigros
gue xuntos verdeguean
formando de rama e troncos
valos que naide atravesa,
nos que moi descansadas
fan o seu nifio as culebras.
Loureiros, irmans dos buxos
pola altura i a nacenza,
pois arraigaron a un tempo
no mais profundo da terra.
Limoeiros e laranxos
gue o verde musgo sombrean
i olido esparcen de azare
con que a xente se recrea.
Eternos bosques en donde
sombrio misterio reina,
onde s6 os paxaros cruzan
polas tristes alamedas
onde 6 marmular as fontes
un coidara que se queixan,

i onde o mesmo sol do estio
melancdnico penetra.

| en medio desta espesura
desta hermosa tristeza,
nunha casa inda mais triste,
si de fachada soberba,

ali din que ten o nifio

a nai de toda-las meigas:
casa con portas de cedro,



dans chaque fenétre une grille,

une cuisine comme celle des moines,

un silence comme dans l'intérieur d'une église,
les domestiques ne parlent pas,

les chiens qui mordent comme des fauves.
La ils I'ont vue noire et maigre

comme une chatte affamée,

dans le plus sain et le plus fleuri

de la belle terre galicienne.

Et ces mals qui nous affligent

on dit que tous viennent d'elle...

mais il arrive dans cette vie

gue ceux qui sont coupables, ceux-la ne paient pas!

en cada ventana reixa,

cocifa coma de monxes,
silencio coma de igrexa,
criados que non dan fala,
cans que morden como feras.
Ali a viron negra e fraca
como unha gata famenta,

no mais san e mais frorido

da hermosa terra gallega.

| estes mals que nos afrixen
din que todos vefien dela...
iMais socede nesta vida

gue os que tén culpa n'a levan!



JEAN

Jean va récolter du bois a la montagne,
Jean va faire des corbeilles,

Jean va tailler les vignes,

Jean va ramasser l'engrais,

et porte le sac au moulin,

et apporte le fumier a I'écurie,

va a la fontaine pour 'eau,

va a la messe avec les enfants,

Jean fait son lit et la nourriture...,
enfin, Jean est un Jean complet,

de ceux-ci qu’il conviendrait

a chaque femme au moins un.

Mais quand quelqu'un cherche un Jean,
presque toujours il trouve un Pierre.

Pepa, la heureuse Pepa,

femme du Jean que nous connaissons,
tandis que son mari travaille,

elle lave les pieds dans la fontaine,
nettoie les puces au chat,

peigne les longs cheveux,

elle donne du mais aux poules,
murmure avec le frere du prétre,
regarde s'il y a des oeufs dans le nid,
jette un coup d'oeil aux pommiers,
et leche la créme du lait,

et si elle peut, elle boit une chopine
avec la marraine, qui la cache
au-dessous du chale.

XAN

Xan vai coller lefia 6 monte,
Xan vai a compoiier cestos,
Xan vai a poda-las vifas,
Xan vai a apana-lo esterco,
e leva o fol 6 muifio,
e trai o estrume 06 cortello,
vai a fonte por augua,
vai a misa cos nenos,
fai o leito i o caldo...
Xan, en fin, € un Xan compreto,
desos que a cada muller
lle convifia un polo menos.
Pero cando un busca un Xan,
casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
muller do Xan que sabemos,
mentras seu home traballa,
ela lava os pes no rego,
catalle as pulgas 6 gato,
peitea os longos cabelos,
bdtalles millo as galifias,
marmura co irman do crego,
mira si hai ovos no nifio,
bota un ollo 6s mazanceiros,
e lambe a nata do leite,

e si pode bota un neto
ca comadre, que agachado
traillo en baixo do mantelo.



Et quand Jean a la nuit

arrive fatigué et affamé,

elle I'attend déja entre les couvertures,

et aprés I'avoir regardé entrer lui dit doucement:

- Mon Dieu, ne fais pas de bruit,

gue je suis que presque en train de mourir.
-Qu'est-ce que tu as, donc ma femme?

- Qu'est-ce que je devrai avoir? Couche ces enfants,
gue cette matrice me mord

comme mord un chien un morceau de pain,
et a la fin me meénera

a la terre du cimetiere ...

- Donc, ma Pepa, prend une gorgée

de cette liqueur douce que jai ici,

et dort, ma chérie,

pendant que je couche les enfants.

Des larmes les yeux de Jean
se remplissent aprés avoir regardé ces faits,
mais ne craignez pas, qu'entre mille
il n'existe plus qu'un ange entre les démons;
il n'y a plus qu’un tourmenté
entre ceux mille qui donnent des tourments.

E cando Xan pola noite

chega cansado e famento,

ela xa o espera antre as mantas,
i 6 velo entrar dille quedo:

-Por Dios, non barulles moito,
gue me estéu mesmo morrendo.
-¢Pois qué tes, ia mullerifia?
-¢Qué hei de ter? Deita eses nenos,
que esta madre roe en min
cal roe un can nun codelo,

i 6 cabo ha de dar comigo
nos terrds do simiterio...
-Pois, fia Pepa, toma un trago
de resolio que aqui tefo,

e durme, na mulleriiia,
mentras os meninos deito.

De bagoas se enchen os ollos
de Xan ¢ ver tales feitos;
mas non temas, que antre mil

n'hai mais que un anxo antre os demos;

n'hai mais que un atormentado
antre mil que dan tormentos.



VERS LA HAVANE!

IIs lui ont vendu les boeufs,
lui ont vendu les vaches,
et la marmite du bouillon
et la couverture du lit.
s lui ont vendu le chariot
et les propriétés qu'il avait;
ils I'ont laissé seul
avec les vétements habillés,
"Marie, je suis jeune,
il n'est pas facile que je mendie;
j'irai vers le monde,
pour tenter de progresser.
La Galice est pauvre,
et pour La Havane je pars...
adieu, adieu, chéris
de mon coeur!".

Quand personne ne les regarde,
on voit des visages préoccupés et sombres,
des hommes qui errent comme des ombres qui déambulent
par les prés et les champs.
Quelqu'un, au sommet d'un coteau
s'assoit dubitatif et pensif;
un autre, a coté d'un chéne, reste immobile,
avec la vue levée vers l'infini.
Quelqgu'un, a coté de la fontaine incliné,
semble qu'il écoute attentif le murmure

iPRA A HABANA!

Vendéronlle os bois,
vendéronlle as vacas,
o pote do caldo
i a manta da cama.
Vendéronlle o carro
i as leiras que tifia;
deixarono sdéio
coa roupa vestida.
"Maria, eu son mozo,
pedir non me é dado;
eu vou polo mundo
pra ver de ganalo.
Galicia esta probe,
i a Habana me vou...
iAdids, adids, prendas
do meu corazén!"

Cando ninguén os mira,

vense rostros nubrados e sombrisos,

homes que erran cal sombras voltexantes

por veigas e campios.

Un, enriba dun comaro

séntase caviloso e pensativo;
outro, 6 pe dun carballo queda imdvil,
coa vista levantada hacia o infinito.

Algun, cabo da fonte recrinado,

parés que escoita atento o murmurio



de I'eau qui tombe, et il exhale sourdement
des soupirs tres tristes.
lls vont abandonner la patrie...!
Inévitable, mais sacrifice supréme.
La misere est noire autour de lui
aie!, et devant est I'abime ...!

La mer frappe bravement les roches,
et contre les c6tés du bateau se cassent

les vagues irritées

du saumatre Cantabre.

Les mouettes croassent:
la-bas au loin!, trés loin!,
sur la rive placide solitaire
qui invite au repos et aux amours.

Des étres humains la ligne compacte
qui brille au soleil s'avance et est tordue,
plus pres et lentement les courbes de la muraille
antique du Parrote elle suit.

Le coeur se rétrécit avec I'angoisse,

on entend des rires, on entend des serments,
et les blasphémes se joignent avec les soupirs...
Ou ces hommes vont-ils ?

Aprés un mois, dans le cimetiére immense
de La Havane, ou dans ses bois,
allez voir ce qui leur est arrivé ...

Dans I'oubli éternel toujours ils dorment!
Pauvres meres qui les ont allaités,
et celles qui les attendent, amoureuses, pauvres d’elles!

v

"Allez, compagnons!
Toute la terre est pour les hommes.

Celui qui n'a jamais vu plus que la sienne,
I'ignorance le consomme.

Allez! a qui change, Dieu l'aide!

Et bien que maintenant nous allions loin de la Galice,
vous verrez dés que nous retournerons
gue les chénes ont poussé!

Demain c'est le grand jour: a la mer, mes amis!
Demain, Dieu nous protéege!"

dans le visage, la joie,
dans le coeur, I'effort,

et la cloche harmonieuse de |'espérance,
au loin, qui sonne pour un mort!

\Y

Celui-ci part, et celui-la part,
et tous, tous partent.
Galice, tu restes sans hommes

da augua que cai, e eisala xordamente
tristisimos sospiros.
iVan a deixa-la patria...!
Forzoso, mais supremo sacrificio.
A miseria estd negra en torno deles,
jail, ji adiante estd o abismo...!

O mar castiga bravamente as penas,
e contra as bandas do vapor se rompen
as irritadas ondas
do Cantabro salobre.
Chilan as gaviotas
jala lonxe...!, imoi lonxe!,
na pracida ribeira solitaria
gue convida 6 descanso i 6s amores.
De humanos seres a compauta linea
que brila ¢ sol adiantase e retércese,
mais preto e lentamente as curvas sigue
do murallén antigo do Parrote.
O corazén apértase de angustia,
diense risas, xuramentos se oien,
i as brasfemias se axuntan cos sospiros...
éOnde van eses homes?
Dentro dun mes, no simiterio imenso
da Habana, ou nos seus bosques,
ide a ver qué foi deles...
iNo eterno olvido para sempre dormen!
iProbes nais que os criaron,
i as que os agardan amorosas, probes!

v

"iAnimo, compafieiros!
Toda a terra é dos homes.
Aquel que non veu nunca mais que a propia,
a iflorancia o consome.
iAnimo! jA quen se muda Dio-lo axudal!
il anque ora vamos de Galicia lonxe,
verés desque tornemos
0 que medrano os robres!
Manan é o dia grande, 4 mar, amigos!
iMafian, Dios nos acoche!"
iNo sembrante a alegria,
no corazon o esforzo,
i a campana armoniosa da esperanza,
lonxe, tocando a morto!

\Y

Este vaise i aquél vaise,
e todos, todos se van.
Galicia, sin homes quedas



qui peuvent te travailler.

Tu as par contre des orphelins et des orphelines
et des champs de solitude,

et les meéres qui n'ont pas d'enfants

et les enfants qui n'ont pas de parents.

Et tu as les coeurs qui souffrent

de longues absences mortelles,

des veuves de vivants et de morts

que personne ne consolera.

que te poidan traballar.

Tes, en cambio, orfos e orfas
e campos de soledad,

e nais que non tefien fillos

e fillos que non tén pais.

E tes corazéns que sufren
longas ausencias mort3s,
viudas de vivos e mortos
gue ninguén consolara.
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Rosalia de Castro (1837-1885) & la sintesi perfetta, nella sua traiettoria vitale,
nella sua ideologia e nella sua produzione letteraria, delle aspirazioni della sua nazione,
la Galizia, per farsi vedere e ascoltare nella storia, nell’insieme dei popoli ispanici e in
una Spagna che teneva conto del suo Paese natale soltanto per disprezzarlo e
sfruttarlo. Nel contempo, e in modo inseparabile, lei rappresenta I'apparizione di un
femminismo radicale, profondamente solidario con la maggioranza sociale operaia,
che cerca di rivelare le donne e i loro mondi e ribellarsi contro i modelli maschilisti
imposti.

E senza dubbio la figura piu significativa e nel contempo la pil universale della
letteratura galiziana, quella che con maggiore precisione estetica e profondita seppe
riflettere nella sua opera la problematica intima e psichica dl suo io, de tanti io di cui
fece da portavoce e dell’io collettivo del suo popolo. Di fronte a un’economia, una
politica e una sociologia palesemente de-galizianizzanti, la scrittrice alza la sua voce
attraverso I'uso pubblico della lingua galiziana nella letteratura, lo spazio possibile, e
guesta letteratura inaugurale sara il big bang della restaurazione della coscienza sulla
Galizia e il desiderio di dargli un ruolo diverso nell’Espagna, I'Europa e il monto. La sua
letteratura e rivoluzionaria, non solo per quanto riguarda i suddetti valori, ma per
identificare in modo profetico i difetti, contraddizioni e ipocrisie che la borghesia,
come classe sociale emergente nel diciannovesimo secolo, cercava di imporre come
modello unico di civilta, educazione, economia e cultura, un modello che tendeva
all’oggettificazione delle persone (soprattutto delle donne), allo sfruttamento
capitalista e, insomma, alla infelicita individuale. Questa carica sovversiva, trasgressiva,
profondamente filogaliziana, non scapp0 ai benpensanti, le autorita politico-
ecclesiastiche e tutti i loro schermi e mediazioni. Questo & I'origine del silenzio, in un
primo momento, e poi la defigurazione con cui fu trattata. Una defigurazione che
arriva fino al punto di offrire e canonizzare un’immagine di lei non solo diversa dalla
sua significazione reale ma che e la sua antitesi, nella creazione di una sorta di meta-
Rosalia che bisogna svelare per viaggiare alla genesi, intenzione e funzione sociale
della sua opera letteraria e pubblica.

Cerchiamo di riassumere le linee principali della sua vita ed opera, anche se
sembra impossibile:

1. Nei suoi 48 anni di vita mortale, la scrittrice pubblica quattro volumi di poesia,
cinque romanzi, un racconto, diversi saggi e manifesti fondamentali (due di cui, i
prologhi di Cantares gallegos e Follas novas, iniziano il genere nella letteratura
galiziana), articoli per la stampa... E poi una scrittrice multigenerica, tenendo anche
conto del fatto che il suo verso accoglie in molte occasioni poesia dialogica, dialoghi
teatralizzati, racconti e, naturalmente, pensiero filosofico e critica morale. Dopo la sua
morte si perdono alcune opere inedite che sembra che lei facesse bruciare. Si tratta
pertanto di una scrittrice professionale, non perché potesse vivere di questo lavoro
(cosa che lei voleva), ma per vocazione, pratica continua e volonta palese d’intervento
sociale attraverso la letteratura. Scrittrice di radice e risultato intellettuale e riflessivo,
molto lontana dall'immagine di spontaneismo e sentimentalismo facile che si propago
di lei. Al servizio di questo lavoro messe gli elementi seguenti: un’intelligenza inusuale,
una spiccata sensibilita psicosociale; una formazione culturale di grande varieta e



densita; un senso patriotico acuto; una vivace e persistente ossessione per la
condizione e il destino delle donne. Nel prologo del suo primo romanzo, La hija del mar
(1859), annunzia di forma palese il leit-motiv della sua scritta: “Perché non gli e
permesso ancora alle donne di scrivere quello che sentono e sanno”. Sentimento e
sapienza, educazione e istruzione: rottura del dualismo maschilista, che permetteva
soltanto I'’educazione femminile per compiere meglio le sue funzioni naturali di moglie,
madre o figlia ubbidiente.

2. La nostra scrittrice nasce il 24 febbraio 1837 a Santiago de Compostela, figlia di
Dofia Teresa de Castro, di nobile famiglia signorile ma priva di ricchezze, e di Don Xosé
Martinez Vioxo, prete della Collegiata di Iria. La sua prima socializzazione la mette in
contatto con la campagna e la cultura tradizionale galiziana, nella terra di suo padre, a
Ortoiio, nella contea di Mahia, che cosi splendidamente canterebbe nei suoi versi. Da
bambina abita con sua madre, a Padrén, e da ragazzina a Compostela, dove riceve
un’educazione molto superiore a quella che si permetteva alle ragazze del suo tempo e
partecipa all’attivo clima progressista di giovani quali Aurelio Aguirre o Eduardo
Pondal. Conosce la musica e il disegno, legge in francese, € attrice di grande successo
in svariate funzioni teatrali... E anche possibile che partecipasse al celebre Banquete de
Conxo (2 marzo 1856) in cui si unirono studenti e operai, quello che sarebbe causa del
suo viaggio a Madrid nella primavera di quell’anno, dopo lo scandalo provocato nelle
autorita civili e religiose (si rivendica, ad esempio, Gesu Cristo falegname). Alla capitale
spagnola pubblica la sua prima opera poetica, La Flor [ll fiore] (1857), commentata da
Manuel Murguia, che diventera lo grande storico e poligrafo del Novecento galiziano e
con cui la scrittrice si sposera in 1858, anno in cui pubblica “Lieders”, liberissimo
manifesto femminista. In 1859, in cui nasce la sua prima figlia, Alejandra (sempre unite
da un rapporto di sororita intima), pubblica La hija del mar [La figlia del mare],
un’opera che nella superficie presenta qualche topici romantici ma che mostra gia la
sua preoccupazione per la sorte delle donne e gli orfani, in un esercizio di solidarieta di
classe e genero e una difesa chiara della maternita e la famiglia monoparentale. “Eva”,
poema pubblicato in 1861, rivisita la peccatrice biblica omonima per farla redentrice
necessaria della meta dell’'umanita: le donne. Sette anni prima, il Papa Pio IX aveva
fatto ufficiale il dogma dell'Immacolata Concezione della Vergine Maria e la sua
ascensione al cielo (la gerarchia cattolica “fa ascendere” una donna in cielo, Rosalia
“bassa” una donna a terra..). Flavio, il secondo romanzo della scrittrice, &
sorprendente per la sua forte demitificazione dei topica fondamentali dell’amore
cortese, evocati dal romanticismo, e simbolizza anche la difficolta della scrittrice per
abbandonare a clandestinita e potere esercire la sua autonomia psichica, intellettuale
ed affettiva da donna.

3. 1863 e un anno trascendentale per la traiettoria della scrittrice ed anche per la
storia della Galizia. Oltre la pubblicazione (in un’edizione limitata per gli amici) del libro
di poemi A mi madre [A mia madre], dopo la morte della madre, quest’anno vede
I’apparizione di un libro fondamentale, Cantares gallegos [Canti galiziani], il primo
monumento della letteratura galiziana che rinasce e la trasformazione della potenzia in
atto, cioe, la creazione di un’epica galiziana che si trova nelle classi popolari, nella
lingua del popolo ed al servizio della loro umanizzazione e degnificazione. E una
potente proclama patriotico-democratica, nel desiderio di esibizione della cultura



nazionale e anche di risposta allo stereotipo negativo della Galizia e dei galiziani e
galiziane. E, nonostante la superficiale lettura folclorica che se ne & fatta, un’opera
profondamente politica al servizio di una restaurazione (quella della lingua) e di una
emergenza (quella della Galizia stessa) necessarie. Denuncia cruda della misoginia,
attraverso un’impeccabile tecnica di distanziamento narrativo, contiene il “Conto
gallego” [Racconto galiziano] (1864, ma divulgato dopo la sua morte, a Buenos Aires,
1923). L’anno 1863 apre un periodo che si puo considerare un decennio di splendore
nella produzione della scrittrice, poiché, anche se la sua opera principale (Follas novas)
non & pubblicata fino a 1880, la piu parte era stata scritta dieci anni prima e la sua
pubblicazione si ritarda per ragioni di censura e repressione (ed alla fine fu possibile,
significativamente, grazie alla comunita dell’emigrazione cubana). Questo decennio e
anche quello della pubblicazione di un saggio fondamentale, “Las literatas” [Le
letterate] (1865), in cui, attraverso la finzione di una lettera inviata da una scrittrice
esperta a una novella, la scrittrice tratta in modo esplicito ed ironico la relazione
donna-letteratura nella sua qualita di metonimia del diritto di attivita pubblica,
d’intervento sociale. E alla volta un autoritratto e una sociobiografia delle donne che
volevano rompere le catene del maschilismo tradizionalista, un saggio pieno di
comiche caricature della superiorita maschile autoassunta.

In rapporto diretto con questo saggio-manifesto si trovano i due romanzi
successivi della scrittrice: Ruinas [Rovine] (1866), una precisa denuncia della
marginalizzazione causata dal modello capitalista-borghese e canto all'indipendenza
femminile nelle figura di una simpatica vecchia nubile, e E/ Caballero de las Botas
Azules [Il cavaliere degli stivali azzurri] (1867), il romanzo migliore e piu complesso
della scrittrice, che lei stessa sottotitold “Conto strano” e pioniera del boom del
romanzo realista spagnolo dei due decenni seguenti. Significativamente pubblicata
I'anno anteriore alla Rivoluzione di 1868, e una critica radicale degli abiti
dell’aristocrazia-borghesia della Spagna contemporanea, con il loro centro a Madrid, i
cui agenti sociali piu spiccati (giornalisti subornati, editori corrotti, nobili narcisisti e
parassite, borghese alienate...) sono ritrattati con ironia e senza misericordia.
Preceduta da un dialogo teatrale fra 'Uomo e la Musa (la Novita, una Musa
androgina), in cui questa attacca la cattiva letteratura, seme di alienazione e nutrice
dell’ego borghese dell’artista, la catarsi finale € causata dall’azione del popolo stesso
che assalta il palazzo del nobile e coglie il libro della sapienza, il talismano necessario
per la sua liberazione. Piena di elementi surreali-fantastici, nella tradizione di
Hoffmann o Poe, resta distrutta sia l'ortodossia che l'ortoprassi di una societa
dogmatica, frivola e profondamente classista, mentre che ai lettori galiziani gli si
offriva un nuovo socioritratto, demitificato, di Madrid, obiettivo di tutti quelli che
volevano avanzare biografica o politicamente.

Da 1868 a 1877 la scrittrice ha sei figli in una situazione sfortunata, poiché
aumentano fino alla poverta le difficolta economiche della famiglia, che non ebbe mai
una sua casa e dovette affittare diverse case a Compostela, Madrid, Simancas,
Lestrove, Lugo, A Coruia, Padrdn..., in una coppia cosi ricca di intelligenza e sensibilita
come priva di risorse economiche, paradosso molto frequente in artisti geniali.

Follas novas [Foglie nuove] (1880) & I'opera culmine della scrittrice e anche di
tutta la letteratura galiziana. Tutte le Rosalie possibili sono in lei. Divisa in cinque libri
(“Vaguedas”, “iDo intimo!”, “Varia”, “Da Terra”, “As viudas dos vivos e as viudas dos
mortos”), costituisce una magna e complessa commedia umana in cui I'io autoriale



viaggia dalla sua propria ansieta fino all’epopea dei condamnés de la terre, sia nella
Galizia vera e propria che nella diaspora, in un’apoteosi di solidarieta di classe e
femminista che la scrittrice annuncia gia nel primo poema: Di quelle che cantano le
colombe e i fiori / tutti dicono che hanno anima di donna. / Ed io che non le canto,
Vergine della Colomba, / di cosa sara la mia anima? Questa opera contiene dei pezzi
insuperabili nella letteratura sia galiziana che universale, in un esercizio di libero
pensiero, sincerita morale e dubbio religioso e/o palese eterodossia difficili da trovare
nel suo tempo e nei suoi contemporanei. La scrittrice apriva cosi l'uso della lingua
galiziana per tutti i temi senza eccezioni: si apriva la porta, in modo definitivo, per la
normalizzazione della letteratura galiziana, da arte adulta e indipendente.

4. E facile capire che, nella Galizia e la Spagna della Restauracién, le
manifestazioni di questo tipo non riceverebbero I'approvazione delle autorita e i poteri
pubblici, per cui il circolo di silenzio e oblio (uno dei suoi poemi ha il titolo “Straniera
nella sua patria”) si chiude di piu in piu, in parallelo a una grave decadenza della sua
salute, le sue risorse economiche e una crescente sensazione di fallimento storico-
biografico. Di cio sono testimone le sue ultime opere pubblicate: El primer loco [l
primo pazzo] (1881), romanzo che fa letteratura della storia di un fallimento sia
psicologico-affettivo che politico, senza che la scrittrice, sempre realista, smetta di
difendere, nella piu umanistica e pioniere modernita, qualcosa di cosi pratico come
I'attenzione sanitaria degna ai dementi, e En las orillas del Sar [Sulle rive del Sar]
(1884), il suo libro piu misterioso e autobiografico, in cui si vedono ancora una volta gli
aspetti piu intimisti e confessionali della scrittrice, la tristezza del senso dell’esistenza e
la fede perduta, ma in cui non abbuia la preoccupazione patriottica per il futuro del
Paese (distruzione antiecologica della sua natura e risorse; denuncia dell’emigrazione).
Questo libro-testamento, un autentico gioiello della poesia, fu soltanto apprezzato
dalla intelligentsia spagnola (Unamuno, Azorin, Diez Canedo, Juan Ramdn Jiménez,
Antonio Machado...) molti anni dopo la sua pubblicazione, che non piacque per niente
alla Real Academia Espafiola, per i suoi eccessi inadatti a una donna. Teniamo conto
che Rosalia non e una scrittrice bilingue nel significato e intenzionalita che questo
termino ha oggi. E la scrittrice galiziana per antonomasia ed & anche galiziana scrittrice,
cioe, condizionata dalle contingenze e le margini della pratica sociale e pubblica
possibili della lingua galiziana in quel tempo, dopo un lungo periodo d’imposizione
della lingua ufficiale dello Stato come solo strumento di comunicazione pubblica,
letteraria e mediatica. E la responsabile —bisogna che questo sia chiaro- dell’inizio della
letteratura galiziana contemporanea, che spazia fino ai nostri giorni.

5. Rosalia de Castro muore a Padron il 15 luglio 1885. Piu di cento anni dopo
bisogna ancora cercare la sua vera effigies, oltre la manipolazione interessata e
diffamatoria che la contamind. E una scrittrice profondamente intellettuale e colta,
che osa riflettere nella sua poesia di tematica filosofica i problemi piu gravi del mondo
metaempirico (Carvalho Calero). “Ebbe il pensiero profondo di un filosofo e il
sentimento intenso di un grande poeta” (Gonzalez Besada); la sua opera non & quella di
una rousseauniana romantica né di una filantropa, ma quella di una poeta
profondamente legata al popolo a cui sente che appartiene (Carvalho Calero); & quindi
la conferma della coscienza galiziana e una pioniera di quello di piu umanistico e
trasformatore che ebbe il ventesimo secolo. “Rosalia scrisse dal centro della



marginalita: quella di un Paese dominato e frustrato nelle sue aspirazioni, quella delle
classi sociali sfruttate —i contadini e i marinai-, quella di un gruppo sociale che soffriva
una doppia oppressione —le donne lavoratrici-, quella di un settore che non si sente
comodo con la sua funzione sociale -le donne, in genere-, quella di quelli che non si
sentono integrati né psichicamente né affettivamente nel binomio riduzionista basato
in dei criteri biologici uomo-donna. Ecco la ragione della sua ricchezza e mistero.
Capiamo cosi perché e cosi specificamente galiziana e nel contempo universale”
(Francisco Rodriguez).



Antologia



Di Cantares Gallegos, 1863




Canti, lacrime, rimpianti, sospiri,
serate, feste popolari, paesaggi, prati,
pinete, solitudini, rive, abitudini, tutto
quanto, infatti, che per la sua forma e
colori e degno da essere cantato, tutto
quello che ebbe un eco, una voce, un
ruggito anche se lieve, a patto che
arrivasse a commuovermi, tutto questo ho
osato cantare in questo umile libro per
dire almeno una volta, anche se
turpemente, a quelli che senza ragione né
conoscenza ci disprezzano, che la nostra
terra é degna di lode, e che la nostra
lingua non é quella che abbruttiscono e
parlano turpemente nelle pit illustrate
province con una risata burlesca che a dire
verita (nonostante questa sia dura)
dimostra l'ignoranza pit  palese e
l'ingiustizia piu imperdonabile che puo
fare una provincia a un'altra provincia
sorella, specie se povera. Ma ecco che il
piu triste in questa questione e la falsita
con cui lontano di cui dipingono sia i figli
della Galizia che la Galizia stessa, che di
solito giudicano il piu disprezzabile e
brutto della Spagna, quando forse é il pit
bello e degno di lode.

[...] Cosa diremmo a questo? Niente se no
che queste arroganze al rispetto del
nostro Paese si possono comparare con
quelle dei francesi quando parlano delle

Cantos, bdgoas, queixas, sospiros,
serdns, romerias, paisaxes, devesas,
pinares, soidades, ribeiras, costumes,

todo aquelo, en fin, que pola stua forma e
colorido é dino de ser cantado, todo o
que tuvo un eco, unha voz, un runxido por
leve que fose, con tal que chegase a
conmoverme, todo esto me atrevin a
cantar neste humilde libro pra desir unha
vez siquera, i anque sea torpemente, Os
que sin razon nin conocemento algun nos
despresan, que a nosa terra é dina de
alabanzas, e que a nosa lingua non é
aquela que bastardean e champurran
torpemente nas mdis ilustradisimas
provincias cunha risa de mofa que, a
desir verdade (por mdis que ésta sea
dura), demostra a ifiorancia mdis crasa i
a mdis imperdoable inxusticia que pode
facer unha provincia a outra provincia
irmdn por probe que ésta sea. Mais he
aqui que o mdis triste nesta cuestion é a
falsedade con que fora de aqui pintan asi
Os fillos de Galicia como a Galicia mesma,
a quen xeneralmente xuzgan o mdis
despreciable e feio de Espafia, cando
acaso sea o mdis hermoso e dino de
alabanza.

[...] éQué diremos a esto? Nada mdis
sinén que taes fatuidades respecto do
noso pais tefien algunha comparanza cas



eterne vittorie contro gli spagnoli. La
Spagna mai, mai li vinse; per contra,
sempre fu vinta, sconfitta, umiliata; e il
pit triste di questo é che tra di loro é
“vera” questa infame menzogna, cosi
come é “vero” per la secca Castiglia, per la
deserta Mancha e per tutte le altre
province della  Spagna -nessuna
comparabile in vera bellezza del
paesaggio con la nostra-, che la Galizia é il
posto pit disprezzabile della terra. Dicono
bene che tutto in questo mondo é
equilibrato, e cosi la Spagna soffre una
nazione vicina che sempre ['offese, la
stessa ingiustizia che essa, ancora piu
colpevole, commette con una provincia
umiliata di cui nessuno si ricorda mai non
essendo per umiliala ancora di piu. Mi
causano molto dolore le ingiustizie dei
francesi, ma in questo momento gli sto
quasi gradita poiché mi danno un mezzo
di fare ancora pit palpabile per la Spagna
l'ingiustizia che a sua volta commette con
noi.

Questa fu la ragione principale che mi
porto a pubblicare questo libro che, piu
che niente, so che ha bisogno
dell'indulgenza di tutti. Senza grammatica
né regole di nessuna sorta, il lettore ci
trovera  molte errori  d'ortogradfia,
espressioni che saranno sgradevoli per i
puristi; ma almeno, per scusare questi
difetti ho messo la maggiore cura in
riprodurre il vero spirito del popolo, e
penso che in qualche modo ci sono
riuscita...

(Del Prologo)

dos franceses O falar das suas eternas
vitorias ganadas Os espafioles. Espaiia
nunca, nunca os venceu; polo contrario,
sempre saléu vencida, derrotada,
humillada; e o mdis triste desto é que
“val” antre eles tan infame mentira, asi
como “val” pra a seca Castilla, pra a
deserta Mancha e pra todal-as demdis
provincias de Espafia -ningunha
comparada en verdadeira belleza de
paisaxe coa nosa-, que Galicia é o rincon
mdis despreciable da terra. Ben din que
todo neste mundo estd compensado, e
vén asi a sofrir Espafia dunha nacion
vecifia que sempre a ofendeu, a misma
inxusticia que ela, inda mdis culpabre,
comete cunha provincia homillada de
quen nunca se acorda, como non sea pra
homillala inda mdis. Moito sinto as
inxusticias con que nos favorecen os
franceses, pro neste momento casi lles
estou agradecida, pois que me
proporcionan un medio de facerlle mdis
palpabre a Espafia a inxusticia que ela d
sua vez conosco comete.

Foi éste o movil principal que me impeleu
a pubricar este libro que, mdis que nadie,
conoso que necesita a indulxencia de
todos. Sin gramdtica nin regras de
ningunha clas, o lector topard moitas
veces faltas de ortografia, xiros que
disoardn 06s oidos dun purista; pro o
menos, e pra disculpar en algo estes
defectos, puxen o maior coidado en
reprodusir o verdadeiro esprito do noso
pobo, e penso que o conseguin en algo...



La mia Santina, Mifa Santifa,

la mia Santasa, mifia Santasa,

il mio piccolo viso mifia carifa

di zucca: de calabasa:
vi prestero hei de emprestarvos
i miei orecchini, 0s meus pendentes,
vi prestero hei de emprestarvos

il mio collare; o meu collar;

te lo prestero, hei de emprestarcho,

bello viso, cara bonita,

se m'insegni si me deprendes

a cucire. a puntear.

___Piccola cucitrice, __Costureirifa

bellissima, comprimenteira,

lavora al campo,
lavora all'orto,
lava al fiume,

va raccogliere
ginestre secche

sacha no campo,
malla na eira,
lava no rio,

vai apanar
toxinos secos

tra la pineta. antre o pinar.
Cosi la bambina Asi a meniia
operosa traballadora

a cucire os punteados

impara adesso.

___Mia Santina,
male mi vuole
chi mi consiglia

deprende ora.

___Mina Santifa,
mal me quixere
guen me aconsella

fare cosi. que tal fixere.
Mani di signora, Mans de seiora,
mani nobili mans fidalgueiras



hanno tutte

le cucitrici;

corpo di regina,
corpo di dama,
vogliono la seta
scappano il barro.

__0, ragazzinal!

Tu hai ragione:
seta per quelle che dormono
tra il segale!
Scappare il barro
in cui sono nate!
Dio ti perdoni,
povera Manuela.
Barro con onore
non sporca niente,
né la seta pulisce
I'onore sporco.

__Santa Santasa,

non siete carina,
dicindo cose

che aprono ferite.
Parlami soltanto
delle muineiras,

di quelle volte
capricciose

di quelli punti

che fanno adesso

da fuori verso dentro,
da dentro verso fuori.

__Piccola cucitrice
del rovereto,
prende una guglia,
prende il ditale;
cuce i buchi

del tuo grembiule,
che strapazzata
non vuole Dio che tu stia.
Cuce, bambina,
cosi tanti buchi

e non pensi adesso
negli adorni.

__Mia Santasa,

tefien todifas

as costureiras;
boca de reina,
corpo de dama,
comprelle a seda,
foxen da lama.

__iAi, rapacifa!

ti te-lo teo:

iseda as que dormen
antre o centeo!
iFuxir da lama
guen naceu nelal
Dios cho perdone,
probe Manuela.
Lama con honra
non mancha nada,
nin seda limpa
honra emporcada.

__Santa Santasa,
non sos comprida,
decindo cousas
gue fan ferida.
Faldime sélo

das muiieiras,
daquelas voltas
revirandeiras
daqueles puntos
gue fan agora

de afora adentro,
de adentro afora.

__Costureirifa
do carballal,
colle unha agulla,
colle un dedal;
cose os buratos
dese teu c0s,
gue andar rachada
non manda Dios.
Cose, meniia,
tantos furados

i ora non penses
nos punteados.

__Mifa Santasa,



mia Santina,

non ho guglia,

né ho tela,

né ho ditale,
perché alla fiera
me lo rubo un majo
del vestito,
dicendo: “Le perdite
dei negligenti

sono il beneficio
degli astuti”.

__Piccola cucitrice

che parla con majos!
Anima di rame,

collare d'argento.
Giovinezza ridendo,
vecchiezza piangendo...
Dai, bambina,

prenditi cura del bestiame.
Prenditi cura delle erbe
del tuo orto:

avrai guglia,

avrai ditale.

__Lasciate le erbe,
quello che io volevo
era andare, come tutte,
alla festa.

E Ii con grazia

fare giri e giri!

Gli occhi bassi,,

la gamba sciolta.
Piedi leggeri,

corpo diritto.

Ma, Santina...,

io non ci riesco!
Non diventare
predicatrice;
ballerina

fatemi adesso.

Voi dall'alto
correte;

fatte le costure,

ed io imparero.
Andate, che piango
di tristezza...

mifa Santifa,

nin tefio agulla,

nin tefio lifa,

nin dedal tefo,
que ald na feira
rouboumo un majo
da faltriqueira,
decindo: “As perdas
dos descoidados
fan o lotino

dos apafiados”.

__iCostureirina
gue a majos trata!
Alma de cobre,
collar de prata.
Mocida rindo,
vellez chorando...
Anda, menifia,
coida do gando.
Coida das herbas
do teu herbal:
terds agulla,
terds dedal.

__Deixade as herbas,
gue o que eu queria
era ir cal todas

a romeria.

il ali con aire

dar cada voltal
Os ollos baixos,

a perna solta.
Pés lixeirinos,
corpo direito.
iPero, Santifa...,
non lle dou xeito!
Non vos metades
pedricadora;
bailadorina
facéme agora.
Vds dende arriba
anda correndo;
facede os puntos,
i eu adeprendo.
And3, que peno
polos penares...



Guardate che lo chiedo
piangendo senza fine.

__Ohimé della bambina!
Ohime di quella che piange,
ohime, perché vuole
essere ballerina!
Quando dorme

nel cimitero

gli osti

la spaventeranno,
ballando sulle

erbe mute,

al suono della nera
zampogna di Giuda.
E quel corpetto

che in altri giorni
aveva brillato tanto
nelle feste,

al ritmo dei venti

pil pazzi,

andra poi

presso i condannati.
Piccola cucitrice

non saro io, non saro
chi ti insegnera

cosi cattiva legge.

__Ohimé che Santasa!
Ohimeé che Santona!
Occhi da strega,
viso da scimmia,
non ti mettero

i miei orecchini,
non ti mettero

il mio collare,
poiché non vuoi,
poiché non sai
insegnarmi

a cucire.

Mirdi que o pido
chorando a mares.

__iAi da menina!
iAi da que chora,
ai, porque quere
ser bailadora!
Que cando durma
no camposanto,
0S enemigos
faranlle espanto,
bailando enriba
das herbas mudas,
6 son da negra
gaita de Xudas.

| aquel corpifio
gue noutros dias
tanto truara

nas romerias,

6 son dos ventos
mais desatados
rolara logo

cos condenados.
Costureirina,

n’hei de ser, n"hei,
guen che deprenda
tan mala lei.

__iAi, qué Santasa!
iAi, qué Santona!
Ollos de meiga,
cara de mona,

por n’hei de pérche
0s meus pendentes,
por n’hei de pérche
o meu collar,

Xa que non queres,
Xa que non sabes
adeprenderme

a puntear.



Campane di Bastabales,
quando vi ascolto suonare,
muoio dalla nostalgia.

Quando vi ascolto suonare,
campanelle, campanelle,
torno a piangere senza volerlo.

Quando vi ascolto da lontano,
penso che chiamate me
e sento dolore all'interno.

Sento dolore della ferita,
poiché prima avevo la vita intera
e oggi ho solo mezza vita.

Mi lasciarono solo mezza vita
quelli che da lontano mi portarono,
quelli che da lontano mi rubarono.

Non mi rubarono, traditori,
a, gli amori pazzi,
a, i pazzi amori.

Gli amori gia scapparono,
vennero le solitudini...
M’invasero di tristezza.

Campanas de Bastavales,
cando vos oio tocar,
morrome de soidades.

Cando vos oio tocar,
campaniias, campanifas,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio,
penso que por min chamades,
e das entrafias me doio.

Ddéiome de dor ferida,
gue antes tifia vida enteira
i hoxe teno media vida.

Sélo media me deixaron
os que de alé me trouxeron,
os que de alé me roubaron.

Non me roubaran, traidores,
jai!, uns amores tolinos,
jail, uns tolifilos amores.

Que os amores xa fuxiron,
as soidades vifieron...
De pena me consumiron.



Il mattino
salgo sui colli
leggera, leggera.

Come una capra leggera,
per ascoltare delle campanelle
quel tocco primo.

Il primo dell’alba,
che mi porta I'aria
per vedermi piu consolata.

Per vedermi piangere meno,
nei loro ali me lo portano,
vivace e rimpiangente.

Rimpiangente, tremendo
fra la verde vegetazione,
fra i verdi alberi.

E peril verde prato,
sulla riva piana,
vivace e vivace.

Dolcemente, dolcemente,
vado per la sera in silenzio
verso Bastabales.

Verso la mia gioia;
e mentre il sole non si nasconde,
mi siedo su di una pietra.

E seduta guardo
come esce la luna,
come si nasconde il sole.

Come sparisce, come si nasconde
mentre corre la luna
non si sa dove.

Dove va cosi sola,
e i tristi che la guardiamo
né ci parla né ci ascolta

Al6 pola maiancifia
subo enriba dos outeiros
lixeirina, lixeirina.

Como unha craba lixeira,
para oir das campanifias
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada,
que me traen os airifos
por me ver mais consolada.

Por me ver menos chorosa,
nas suas alas ma traen
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando
por antre a verde espesura,
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira,
por riba da veiga llana,
rebuldeira e rebuldeira.

Pasenifo, pasenifio,
vou pola tarde calada
de Bastavales camifio.

Camiifio do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde,
nunha pedrifia me sento.

E sentada estou mirando
cémo a lda vai saindo,
cémo o sol se vai deitando.

Cdl se deita, cdl se esconde
mentras tanto corre a lda
sin saberse para dénde.

Para dénde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos
nin nos fale, nin nos oia.





