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Antón Avilés de Taramancos é o construtor apaixo-
nado e constante contra o tempo, contra a súa pro-
pia circunstancia biográfica, dun edificio literario
único erguido coa fortaleza dun “derrotado que
conduce a cuádriga implacável da victoria”. 

Xosé Antón Avilés Vinagre toma o seu nome
literario da aldea na que naceu o 6 de abril de
1935. Taramancos é unha aldea labrega de beira-
mar de ría, na parroquia de Boa, a tres quilóme-
tros de Noia. O mar está en calma. Pescadores de
liña e traballos no campo. Medran as nogueiras e
os castiñeiros, canta o xirín, o ouriol, e na ría os
ollos do bilurico miden a eternidade. De fondo, a
memoria dos veleiros cargados de sal e laranxas.
Algunha tarde o vello Pontella prepara o liñó ou se
cadra traza a perspectiva do zoco mariñeiro. É o
territorio da infancia de Antón Avilés de
Taramancos, o universo que cimenta a súa obra
literaria, unha cosmoloxía de símbolos e referen-
cias que logo abasteceran as arquitecturas poéticas
dunha voz singularísima. Aí nesa aldea de beira-
mar están xa, como o grao da semente que garda
dentro todo o universo, boa parte dos materiais da
súa obra: a celebración da terra, as figuras decisi-
vas da nai e da avoa, a fugacidade do tempo, a
perspectiva de clase, a voz comunal, a épica do
cotián, a aventura do mar e da viaxe, a lingua: “o
coñecemento do idioma, da terra, ver como se abre

a terra, como medra a semente... un queda marca-
do sempre como labrego”.

Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo

Avilés de Taramancos é un poeta que cava no
escuro á procura da luz que desvele o misterio,
como un anxo expulsado “na certeza de que a
perda do paraíso é para sempre” rebélase contra o
tempo e a derrota e crea mundos. Poeta épico pero
tamén elexíaco e lírico, é autor dunha obra rotun-
da e persoal que encerra en cada un dos libros as
trabes de todo o seu universo literario, personaxes,
motivos temáticos, referencias simbólicas, imaxes
nunha rede que sustenta un edificio poético com-
plexo e transparente.

A revista Tapal, publicada en Noia, acolleu os
primeiros poemas dun adolescente que escribe no
idioma no que lle sabe os nomes ás cousas. É o
dominio da lingua, a amplitude dos seus rexistros,
a riqueza do idioma vivido unha das singularidades
da súa voz que se abre a outros acentos coa incor-
poración do vocabulario caucano e o léxico náutico.
Porque despois de cursar estudos en Noia, e gañar
unha mención honorífica nun premio literario da
vila –o que lle permite coñecer a Otero Pedrayo–, o
mozo Antón Avilés Vinagre marcha, por desexo do
pai, a estudar Náutica á cidade da Coruña. … o ano
1953, ten 18 anos e comeza a bohemia, un dos
períodos vitais máis intensamente vividos da bio-
grafía do poeta.

Na Coruña coñeceu a Reimundo Patiño, Xohan
Casal, Uxío Novoneyra, Iglesia Alvariño, Álvaro

Cunqueiro, Celso Emilio... e sobre todo a Urbano
Lugrís o “meu amigo sobrenatural”, en palabras de
Avilés. O pintor foi decisivo na súa formación poéti-
ca e intelectual. Nesta cidade escribe os seus dous
primeiros libros: As moradías do vento, unha sepa-
rata poética editada na revista Atlántica no ano
1955 que anuncia xa a madurez do autor, e A frau-
ta y o garamelo no que as aves do espazo da infan-
cia de Taramancos toman a voz e que adianta
algúns dos acentos e ritmos da que será a obra pos-
terior do poeta. Despois dun breve período de
regreso a Taramancos inicia en 1961 o periplo de
Ulises: exilio e emigración fúndense na viaxe ao Val
do Cauca.

Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.

A visión das grandes cordilleiras e das inmen-
sas planicies. Ese foi o primeiro impacto visual para
un galego afeito ás formas suaves da serra da
Barbanza e ás distancias pequenas da ría de Noia.
É esa inmensidade que logo reflectirán os seus ver-
sos longos como extensas chairas, a sonoridade e a
vitalidade dunha terra nova e luminosa. A época de
Colombia é a da poesía rotunda e telúrica de Avilés

de Taramancos, tamén a do poeta intimista que
silencioso elabora os cantos da derrota, a do poeta
que se rebela fronte ao destino.

Bogotá, e Cali son as cidades nas que reside ao
longo da estadía no país latinoamericano. Tivo os
máis diversos traballos: foi mordomo na embaixa-
da de Brasil, –onde coñeceu a súa muller, Sofía

Baquero–, rexentou negocios, descargou peixe,
vendeu libros, viaxou ao Amazonas... Despois duns
anos iniciais coa dureza dunhas condicións de vida
extremas, a paixón dun mundo a descubrir, e o des-
amparo da soidade e a saudade, establécese en
Cali como xerente da Librería Cultural Colombiana.

É o período da estabilidade económica, merca unha
casa, adquire a finca “Taramancos” e intégrase na
vida da cidade, no val do Cauca. A tantos miles de
quilómetros de distancia Antón Avilés recoñece no
seu corpo a arxila e o seixo, o galipote e a brea, e
noméaos coas palabras do idioma exactas, pulidas,
enteiras. Escribe Poemas da Ausencia nos que a voz
do escritor aparece xa coa rotundidade e a potencia
verbal que a caracteriza. Os poemas alónganse,
ábrense, medran, nun amplo alento hímnico e o
léxico permeabilízase á fala e os topónimos colom-
bianos. A terra, o labrego que ara no poema como
quen sementa a terra e crea o universo, o mar co
inicio da identificación co mito de Ulises, sustentan
estes Poemas da Ausencia que son ao tempo poe-
mas do regreso, porque é a través da poesía que o
escritor regresa, afirma con paixón as raíces na
terra de orixe. Xa de volta en Galicia Antón Avilés
escribiría a Nova Crónica de Ulises, un conxunto de
9 poemas nos que o poeta explica á luz do mito de
Ulises o seu propio periplo vital. Esta colección de
poemas conformaría con toda a obra anterior o
libro recompilatorio O Tempo no Espello (1982). A
saudade é agora a do regreso imposíbel, a da terra
americana que se perde e a da terra de orixe que
xa non é a mesma. 

Agora teño saudade

do futuro que hei de andar
lonxe da miña cidade.

Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

1

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

2

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

3

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

4

ANTÓN AVILÉS
DE TARAMANCOS

Ana Romaní

Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo

© Ana Romaní
Dep. legal: VG 120-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

Maqueta Taramancos  4/2/09  13:54  Página 1



As experiencias do periplo colombiano, o terri-
torio andino, a súa historia, as inmensas chairas
revividas na memoria nutrirían logo parte da súa
obra literaria. Os Cantos Caucanos e A nova cróni-
ca das Indias serán a homenaxe do poeta escindi-
do. Pero iso será ao regreso. 

En abril de 1980 Antón Avilés de Taramancos
volve a Galicia, busca un medio de vida para asen-
tar no país. O escritor soñaba cunha librería, ao
final en novembro dese ano abre un mesón, A
Tasca Típica en Noia, un espazo de encontro no que
era frecuente encontrar escritores, poetas, pintores,
amigos. Comeza un dos períodos poéticos máis acti-
vos da súa vida, o poeta ten que recuperar o tempo
perdido, os 20 anos de silencio nos que non existiu
para os lectores e lectoras galegos, ten todo por
facer e ponse mans á obra, renova lazos con anti-
gos compañeiros, escritores da súa xeración e de
xeracións máis novas, colabora en revistas litera-
rias, participa en recitais poéticos, promove activi-
dades culturais na vila de Noia, preside a
Asociación de Escritores en Lingua Galega e escribe
os libros definitivos da súa traxectoria, os que o
consolidan como unha voz fundamental da lírica
galega contemporánea: Cantos Caucanos e As
torres no Ar.

En Cantos Caucanos (1984), galardoado co
Premio Nacional da Crítica, o autor rende tributo

emocionado á outra patria, Colombia. É un relato
poético apaixonado e vital da saudade americana,
da recreación do gozo da natureza e a recuperación
dos seus anos de xuventude, poemas celebrativos

que son ao tempo tamén a despedida dunha idade,
a saudade do fluír do tempo e as súas perdas irre-
parábeis. A paisaxe colombiana, as súas cidades,
personaxes e episodios da súa historia, xunto con
acontecementos da vida do poeta, configuran este
universo poético. É o libro mais singular da traxec-
toria literaria de Antón Avilés de Taramancos;
péchase cun magnífico poema que anuncia as
arquitecturas da memoria do que será o seu tercei-
ro libro. 

É dese amor que vivo; e mais do amor que agora
[no lar recuperado

erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...

As Torres no Ar (1989) é o regreso definitivo de
Antón Avilés de Taramancos á terra. O universo da
infancia, a reconstrución do paraíso perdido é a
materia básica do volume que está considerado
como a obra fundamental do escritor e un dos
libros decisivos da literatura galega da segunda
metade do século XX. As torres que dan consisten-
cia temática á obra son tres: a terra, o mar, o
amor; correspóndense coas tres partes nas que se
agrupan os 36 poemas que o conforman. O título,
que ten a súa xénese na frase que lle repetía súa

nai: “Ai, meu fillo, ti sempre a facer torres no ar!”
espella a sólida arquitectura simbólica do libro e
ao tempo a imposibilidade de aprehender a subs-
tancia da poesía.

Avilés de Taramancos é un poeta do mar, do
mar de ría, tamén da terra, da terra vivida, esa
que se labra, a das sementeiras e das mallas e é
un poeta do amor, autor de sonetos eróticos impe-
cábeis na súa exactitude, pero tamén é un poeta
da luz, da súa procura. Desde as profundidades da
caverna o mineiro busca a palabra que ilumina e
desvela o misterio, desde as entrañas minerais da
terra que está nos seus Poemas da Ausencia, desde
o escuro do útero materno que abre As Torres no
Ar á luz que insistente reclamará no seu derradei-
ro libro escrito coa conciencia da morte. E sorpren-
de a solidez e coherencia do seu universo literario,
temas, motivos, imaxes nos levan dun a outro
libro, dun a outro poema constantemente... o
poeta como un anxo rebelde que desafía a deus e
ao destino, un anxo expulsado na certeza de que a
perda do paraíso é para sempre, a identificación
do seu corpo como un veleiro cos pailebotes da
infancia que el ve pasar pola ría de Noia, eses
veleiros, o Olga, co seu capitán o Andrucho, que
protagoniza un dos relatos máis intensos do libro
Nova Crónica das Indias.

Na outra banda do mar constrúen o navío
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non 

[saben
que están a construír a torre de cristal da miña 

[infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral 
é unha peza do meu ser....

Escrito inicialmente para unha coleccion de lite-
ratura xuvenil Nova Crónica das Indias (1989)
sobarda a armazón xenérica: relatos de aventuras,
textos memorialísticos e biográficos, relatos que
son poemas... O exterminio de pobos indíxenas, os
relatos da independencia, a caza do xaguar, viaxes
e aventuras ou evocacións amorosas nun libro que
para aqueles que souberon das dotes de narrador
oral, de contador de historias, de Avilés de
Taramancos devólveos a un universo tantas veces
recreado nas noites da Tasca Típica de Noia.

De regreso en Galicia intensifica tamén a súa
actividade política, intégrase no BNG e é concellei-
ro de cultura en Noia por esta forza política entre
os anos 1987 e 1991. Foi unha xestión que pervive,
un dos labores máis relevantes na creación de
infraestruturas culturais da vila, o labor dun cons-
trutor que sabe da importancia de erguer arquitec-
turas sólidas para o futuro. 

No ano 1991, despois dun dos períodos vitais

máis duros e atormentados, a enfermidade creba a
firme figura do poeta de Taramancos, esgaza o pé
de mariñeiro, ese que protagoniza un dos seus poe-
mas máis emblemáticos e celebrados. Se toda a
biografía de Avilés de Taramancos é un exercicio de
afirmación vital e paixón resistente, os seus últimos

meses de vida foron os da súa reafirmación na alta
dignidade do home e da palabra poética. O anxo
segue a rebelarse contra a o destino, o inferno que
habita, pero na certeza da morte busca o poeta a
continuación nos ciclos da terra. Sábese arxila,

auga, cerdeira. Nos meses antes da súa morte ela-
bora o que logo será o seu testamento poético, o
libro Ultima fuxida a Harar.

Escrito con esa certeza da morte Ultima Fuxida
a Harar é a persoal e esgazadora baixada de Antón
Avilés de Taramancos ao inferno. Ábrese cunha cita

de Rimbaud, autor que está tamén presente no títu-
lo do libro con esa explícita alusión á cidade de
Abisinia á que se retirou o poeta francés: Harar sig-
nifica o silencio poético de Rimbaud e o silencio
definitivo que intúe Avilés de Taramancos.
Afirmación da vida, do poema e da luz fronte á
morte e a derrota e, ao tempo, esgazadora lucidez
na despedida última, neste volume obra e biogra-
fía fúndense de novo. Escrito entre os meses de
maio e decembro do ano 1991 nunha serie de
manuscritos que acompaña de debuxos realizados
por el mesmo, o poeta volve sobre os seus textos,
dialoga con outras poéticas, afírmase no continuo
dos ciclos da natureza e da terra, cava na escurida-
de, na radical soidade e reclama “É necesaria a luz
nesta derrota!”

O 22 de marzo de 1992, no primeiro día da pri-
mavera, Antón Avilés de Taramancos prende a luz
nesa derrota e falece vítima do cancro. Os seus restos
repousan na terra do cemiterio de Boa, fronte ao mar
que sucou o Olga e os outros veleiros da infancia.

É hora capitán, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.
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Antón Avilés de Taramancos es el constructor apasiona-
do y constante contra el tiempo, contra su propia cir-
cunstancia biográfica, de un edificio literario único
erguido con la fortaleza de un “derrotado que conduce
a cuádriga implacável da victoria”. 

Xosé Antón Avilés Vinagre toma su nombre literario
de la aldea en la que nació el 6 de abril de 1935.
Taramancos es una aldea labradora de ribera de ría, en
la parroquia de Boa, a tres kilómetros de Noia. El mar
está en calma. Pescadores de línea y trabajos en el
campo. Crecen los nogales y los castaños, canta el ver-
decillo, la oropéndola, y en la ría los ojos del bilurico
miden la eternidad. De fondo la memoria de los vele-
ros cargados de sal y naranjas. Alguna tarde el viejo
Pontella prepara el liñó* o a lo mejor traza la perspec-
tiva del zueco pescador. Es el territorio de la infancia de
Antón Avilés de Taramancos, el universo que cimienta
su obra literaria, una cosmología de símbolos y refe-
rencias que luego abastecerán las arquitecturas poéti-
cas de una voz singularísima. Ahí en esa aldea de ribe-
ra están ya, como el grano de la semilla que guarda
dentro todo el universo, buena parte de los materiales
de su obra: la celebración de la tierra, las figuras deci-
sivas de la madre y de la abuela, la fugacidad del tiem-
po, la perspectiva de clase, la voz comunal, la épica de
lo cotidiano, la aventura del mar y del viaje, la lengua:
“el conocimiento del idioma, de la tierra, ver como se
abre la tierra, como crece la semilla... uno queda mar-
cado siempre como labrador”. 

Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo

[Cojo el grano de la semilla, esa ternura
en la que sostiene las vigas el universo]

Avilés de Taramancos es un poeta que cava en el
oscuro a la búsqueda de la luz que desvele el misterio,
como un ángel expulsado “na certeza de que a perda
do paraíso é para sempre” [en la certeza de que la
pérdida del paraíso es para siempre] se rebela contra
el tiempo y la derrota y crea mundos. Poeta épico,
pero también elegíaco y lírico, es autor de una obra
rotunda y personal que encierra en cada uno de los
libros las trabes de todo su universo literario, persona-
jes, motivos temáticos, referencias simbólicas, imáge-
nes en una red que sustenta un edificio poético com-
plejo y transparente.

La revista Tapal, publicada en Noia, acogió los pri-
meros poemas de un adolescente que escribe en el idio-
ma en el que le sabe los nombres a las cosas. Es el domi-
nio de la lengua, la amplitud de sus registros, la riqueza
del idioma vivido, una de las singularidades de su voz
que se abre a otros acentos con la incorporación del voca-
bulario caucano y el léxico náutico. Porque después de
cursar estudios en Noia, y ganar una mención honorífica
en un premio literario de la villa –lo que le permite cono-
cer a Otero Pedrayo–, el joven Antón Avilés Vinagre mar-
cha, por deseo del padre, a estudiar Náutica a la ciudad
de A Coruña. Es el año 1953, tiene 18 años y comienza
la bohemia, uno de los períodos vitales más intensamen-
te vividos de la biografía del poeta.

En A Coruña conoció a Reimundo Patiño, Xohán
Casal, Uxío Novoneyra, Iglesia Alvariño, Álvaro
Cunqueiro, Celso Emilio... y sobre todo a Urbano Lugrís
“o meu amigo sobrenatural”, en palabras de Avilés. El

pintor fue decisivo en su formación poética e intelec-
tual. En esta ciudad escribe sus dos primeros libros: As
moradías do vento [Las moradas del viento], una sepa-
rata poética editada en la revista Atlántica en el año
1955 que anuncia ya la madurez del autor y A frauta y
o garamelo [La flauta y el cepo] en el que las aves del
espacio de la infancia de Taramancos toman la voz y
que adelanta algunos de los acentos y ritmos de la que
será la obra posterior del poeta. Después de un breve
período de regreso a Taramancos inicia en 1961 el peri-
plo de Ulises: exilio y emigración se funden en el viaje
al Valle del Cauca.

Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.

[ Todos los rumbos, todos los navíos
me llevan al gran río a renacer:
En el ámbito del Cauca.]

La visión de las grandes cordilleras y de las inmen-
sas llanuras. Ese fue el primer impacto visual para un
gallego acostumbrado a las formas suaves de la sierra
del Barbanza y a las pequeñas distancias de la ría de
Noia. Es esa inmensidad que luego reflejarán sus ver-
sos largos como extensas planicies, la sonoridad y la
vitalidad de una tierra nueva y luminosa. La época de
Colombia es la de la poesía rotunda y telúrica de Avilés
de Taramancos, también la del poeta intimista que

silencioso elabora los cantos de la derrota, la del poeta
que se rebela frente al destino.

Bogotá y Cali son las ciudades en las que reside a lo
largo de su estancia en el país latinoamericano. Tuvo los
más diversos trabajos: fue mayordomo en la embajada
de Brasil, –donde conoció a su mujer Sofía Baquero–,
regentó negocios, descargó pescado, vendió libros, viajó
al Amazonas... Después de unos años iniciales con la

dureza de unas condiciones de vida extremas, la pasión
de un mundo por descubrir y el desamparo de la soledad
y la nostalgia, se establece en Cali como gerente de la
Librería Cultural Colombiana. Es el período de la estabi-
lidad económica, compra una casa, adquiere la finca
“Taramancos” y se integra en la vida de la ciudad, en el
valle del Cauca. A tantos miles de kilómetros de distan-

cia, Antón Avilés reconoce en su cuerpo la arcilla y el gui-
jarro, el galipote y la brea, y los nombra con las palabras
del idioma exactas, pulidas, enteras. Escribe Poemas da
Ausencia [Poemas de la Ausencia] en los que la voz del
escritor aparece ya con la rotundidad y la potencia ver-
bal que la caracteriza. Los poemas se alargan, se abren,
crecen, en un amplio aliento hímnico y el léxico se per-
meabiliza al habla y los topónimos colombianos. La tie-
rra, el labrador que ara en el poema como quien siem-
bra la tierra y crea el universo, el mar con el inicio de la
identificación con el mito de Ulises, sustentan estos
Poemas da Ausencia que son al tiempo poemas del
regreso, porque es a través de la poesía que el escritor
regresa, afirma con pasión las raíces en la tierra de ori-
gen. Ya de vuelta en Galicia Antón Avilés escribiría a
Nova Crónica de Ulises [Nueva Crónica de Ulises], un
conjunto de nueve poemas en los que el poeta explica a
la luz del mito de Ulises su propio periplo vital. Esta
colección de poemas conformaría con toda la obra ante-
rior el libro recopilatorio O Tempo no Espello [El Tiempo
en el Espejo] (1982). La morriña es ahora la del regre-
so imposible, la de la tierra americana que se pierde y
la de la tierra de origen que ya no es la misma. 

Agora teño saudade
do futuro que hei de andar
lonxe da miña cidade.

Cúpulas brancas ó ar:
E sinto na eternidade
o corazón a soñar.

[Ahora tengo nostalgia
del futuro que he de andar
lejos de mi ciudad.

Cúpulas blancas al aire:
Y siento en la eternidad
el corazón soñando.]
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Las experiencias del periplo colombiano, el territo-
rio andino, su historia, las inmensas llanuras revividas
en la memoria nutrirían luego parte de su obra litera-
ria. Los Cantos Caucanos y la Nova crónica das Indias
[Nueva crónica de las Indias] serán el homenaje del
poeta escindido. Pero eso será al regreso. 

En abril de 1980 Antón Avilés de Taramancos vuel-
ve a Galicia, busca un medio de vida para asentarse en
el país. El escritor soñaba con una librería, al final en
noviembre de ese año abre un mesón, A Tasca Típica en
Noia, un espacio de encuentro en el que era frecuente
encontrar a escritores, poetas, pintores, amigos.
Comienza uno de los períodos poéticos más activos de
su vida, el poeta tiene que recuperar el tiempo perdi-
do, los veinte años de silencio en los que no existió
para los lectores y lectoras gallegos, tiene todo por
hacer y se pone manos a la obra, renueva lazos con
antiguos compañeros, escritores de su generación y de
generaciones más jóvenes, colabora en revistas litera-
rias, participa en recitales poéticos, promueve activida-
des culturales en la villa de Noia, preside la Asociación
de Escritores en Lingua Galega y escribe los libros defi-
nitivos de su trayectoria, los que lo consolidan como
una voz fundamental de la lírica gallega contemporá-
nea: Cantos Caucanos y As torres no Ar [Las torres en
el Aire].

En Cantos Caucanos (1984) galardonado con el
Premio Nacional de la Crítica, el autor rinde tributo
emocionado a la otra patria, Colombia. Es un relato
poético apasionado y vital de la soledad americana, de

la recreación del gozo de la naturaleza y la recupera-
ción de sus años de juventud, poemas de celebración
que son al tiempo también la despedida de una edad,
la nostalgia del fluir del tiempo y sus pérdidas irrepa-
rables. El paisaje colombiano, sus ciudades, personajes

y episodios de su historia, junto con acontecimientos de
la vida del poeta, configuran este universo poético. Es
el libro más singular de la trayectoria literaria de Antón
Avilés de Taramancos, que cerrará con un magnífico
poema que anuncia las arquitecturas de la memoria
del que será su tercer libro. 

É dese amor que vivo; e mais do amor que 
[agora no lar recuperado

erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...

[Es de ese amor que vivo; y del amor que 
[ahora en el hogar recuperado

yerguen viejas columnas, antiguas manos que me aman,
la emanación de los átomos de mis abuelos en el viento,

la tierra prometida...]

As Torres no Ar (1989) es el regreso definitivo de
Antón Avilés de Taramancos a la tierra. El universo de la
infancia, la reconstrucción del paraíso perdido, es la
materia básica del volumen que está considerado como
la obra fundamental del escritor y uno de los libros deci-
sivos de la literatura gallega de la segunda mitad del
siglo XX. Las torres que dan consistencia temática a la
obra son tres: la tierra, el mar, el amor, que se corres-
ponden con las tres partes en las que se agrupan los
treinta y seis poemas que lo conforman. El título, que
tiene su génesis en la frase que le repetía su madre: “Ai,
meu fillo: Ti sempre a facer torres no ar!” plasma la

sólida arquitectura simbólica del libro y al tiempo la
imposibilidad de aprehender la sustancia de la poesía.

Avilés de Taramancos es un poeta del mar, del mar
de ría, también de la tierra, de la tierra vivida, esa que
se labra, la de las siembras y de las trillas y es un poeta
del amor, autor de sonetos eróticos impecables en su
exactitud, pero también es un poeta de la luz, de su bús-
queda. Desde las profundidades de la caverna el minero
busca la palabra que ilumina y desvela el misterio,
desde las entrañas minerales de la tierra que está en sus
Poemas da Ausencia, desde lo oscuro del útero materno
que abre As Torres no Ar a la luz que insistente reclama-
rá en su último libro escrito con la conciencia de la muer-
te. Y sorprende la solidez y coherencia de su universo
literario, temas, motivos, imágenes nos llevan de uno a
otro libro, de uno a otro poema constantemente... el
poeta como un ángel rebelde que desafía a dios y al des-
tino, un ángel expulsado en la certeza de que la pérdida
del paraíso es para siempre, la identificación de su cuer-
po como un velero con los pailebotes de la infancia que
él ve pasar por la ría de Noia, esos veleros, el Olga, con
su capitán, el Andrucho, que protagoniza uno de los rela-
tos más intensos del libro Nova Crónica das Indias.

Na outra banda do mar constrúen o navío
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que están a construír a torre de cristal da miña 

[infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral 
é unha peza do meu ser....

[En el otro lado del mar construyen el navío
el martillar de los calafates resuena en la mañana, 

[y no saben
que están construyendo la torre de cristal de mi infancia.
No saben que cada pieza, cada cuaderna magistral 
es una pieza de mi ser...]

Escrito inicialmente para una colección de literatu-
ra juvenil Nova Crónica das Indias (1989) sobrepasa el
corsé genérico: relatos de aventuras, textos memorialís-
ticos y biográficos, relatos que son poemas... El exter-
minio de pueblos indígenas, los relatos de la indepen-
dencia, la caza del jaguar, viajes y aventuras o evoca-
ciones amorosas en un libro que para aquellos que
supieron de las dotes de narrador oral, de contador de
historias, de Avilés de Taramancos, los devuelve a un
universo tantas veces recreado en las noches de A Tasca
Típica de Noia.

De regreso en Galicia intensifica también su activi-
dad política, se integra en el BNG y es concejal de cul-
tura en Noia por esta fuerza política entre los años
1987 y 1991. Fue una gestión que pervive, una de las
labores más relevantes en la creación de infraestructu-
ras culturales de la villa, la labor de un constructor que
sabe de la importancia de levantar arquitecturas sóli-
das para el futuro. 

En el año 1991, después de uno de los períodos
vitales más duros y atormentados, la enfermedad quie-
bra la firme figura del poeta de Taramancos, rasga el
pie de ese marinero que protagoniza uno de sus poe-

mas más emblemáticos y celebrados. Si toda la biogra-
fía de Avilés de Taramancos es un ejercicio de afirma-
ción vital y pasión resistente, sus últimos meses de vida
fueron los de su reafirmación en la alta dignidad del
hombre y de la palabra poética. El ángel sigue rebelán-
dose contra el destino, el infierno que habita, pero en

la certeza de la muerte busca el poeta la continuación
en los ciclos de la tierra. Se sabe arcilla, agua, cerezo.
En los meses antes de su muerte elabora el que luego
será su testamento poético, el libro Última fuxida a
Harar [Última huida a Harar].

Escrito con esa certeza de la muerte Última fuxida

a Harar es la personal y desgarradora bajada de Antón
Avilés de Taramancos al infierno. Se abre con una cita
de Rimbaud, autor que está también presente en el titu-
lo del libro con esa explícita alusión a la ciudad de
Abisinia a la que se retiró el poeta francés: Harar signi-
fica el silencio poético de Rimbaud y el silencio definiti-

vo que intuye Avilés de Taramancos. Afirmación de la
vida, del poema y de la luz frente a la muerte y la
derrota y, al tiempo, desgarradora lucidez en la despe-
dida última, en este volumen obra y biografía se funden
de nuevo. Escrito entre los meses de mayo y diciembre
del año 1991 en una serie de manuscritos que acompa-
ña de dibujos realizados por él mismo, el poeta vuelve
sobre sus textos, dialoga con otras poéticas, se afirma
en el continuo de los ciclos de la naturaleza y de la tie-
rra, cava en la oscuridad, en la radical soledad y recla-
ma “¡Es necesaria la luz en esta derrota!”.

El 22 de marzo de 1992, en el primer día de la pri-
mavera, Antón Avilés de Taramancos prende la luz en
esa derrota y fallece víctima del cáncer. Sus restos repo-
san en la tierra del cementerio de Boa frente al mar
que surcó el Olga y los otros veleros de la infancia. 

É hora capitán, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.

[Es hora capitán, cojamos rumbo
hacia el tiempo que quedó en el olvido,
ese espejo de nieblas que a veces
se ilumina en lo hondo de la memoria
y hace brillar con resplandores una tarde
que nunca volverá. Pero está viva.]
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Antón Avilés de Taramancos was a constant and pas-
sionate builder of a literary building against time,
against his own life circumstances, a literary building
erected with the strength of “derrotado que conduce a
cuádriga implacável da victoria” [“the defeated who
leads his implacable chariot to victory”]. 

Xosé Antón Avilés Vinagre took his literary name
from the village he was born in on 6th April 1935.
Taramancos is a village of farmers by the estuary, in
the parish of Boa, three km away from Noia. The sea is
calm. There are fishermen using their lines and people
working the fields. Walnut and chestnut trees abound,
greenfinch, golden orioles sing and in the estuary the
eyes of the sandpiper  measure eternity. In the back-
ground, memories of sailing ships loaded with salt and
oranges. Some evening or the other old Pontella pre-
pares his cloth or maybe he draws the view of the old
fishing village. This is the landscape of Antón Avilés de
Taramancos’ childhood, the universe behind his literary
works, a cosmology of symbols and references that
shall later provide him with the materials of this poetic
architecture of a singular voice. In that village of the
seaside  we have, same as the seed that includes the
whole universe in it, a large share of the materials of
his work: the celebration of the earth, the key figures
of his mother and grandmother, the brevity of time,
class, a common voice, the epics of the daily, the adven-
ture of the sea and travelling, language: “o coñece-
mento do idioma, da terra, ver como se abre a terra,
como medra a semente... un queda marcado sempre

como labrego” [“the knowledge of the language, of
the land, seeing how the earth opens up, how the seed
grows... one is always a farmer”]. 

Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo

I take the seed, that tenderness
that sustains the beams of the universe

Avilés de Taramancos is a poet that excavates in the
dark searching for a light that reveals the mystery, as
a fallen angel “na certeza de que a perda do paraíso é
para sempre” [“who knows that a paradise lost is lost
forever”] he rebels against time and in failure he cre-
ates worlds. He is an epic poet, but also an elegiac and
lyrical poet, the author of a personal and rotund work
that includes in each book the beams of his whole liter-
ary universe, his characters, motifs, symbolic refer-
ences, images, in a network that sustains a complex
and transparent poetic building. 

The magazine Tapal, published in Noia, included his
first poems as a teenager who wrote in the language he
knew the names of things on. It is this domain of lan-
guage, this broadness of his registers, the wealth of the
language lived, one of the singularities of his voice that
is opened to other accents incorporating Caucan vocab-
ulary and nautical jargon. This is due to the fact that,
after completing his studies in Noia, he obtained a men-
tion in the literary competition of his village –which
allowed him to meet Otero Pedrayo– and young Antón
Avilés Vinagre moved, following his father’s wishes, to A
Coruña to study nautical studies. It is 1953, he is 18
years old and he started his a bohemian lifestyle, one
of the most intense times in the life of the poet.

In A Coruña he met Reimundo Patiño, Xohan Casal,
Uxío Novoneyra, Aquilino Iglesia Alvariño, Álvaro

Cunqueiro, Celso Emilio... and especially Urbano
Lugrís, “my supernatural friend”, in the words of
Avilés. The painter was key in his poetic and intellectu-
al development. In the city he wrote his first two books:
As moradías do vento [The Abodes of the Wind], a poet-
ry annex published with the magazine Atlántica in
1955, already showing the maturity of the author, and
A frauta y o garamelo [The Flute and the Bird] in
which birds of his childhood speak and this is already a
sign of the rhythm the future work by the author. After
a short period back, Taramancos started his own
odyssey in 1961: exile and immigration come together
in his travel to the Cauca Valley.

Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río  a renacer:
No ámbito do Cauca.

All courses, all vessels
take me to the large river to be reborn:
the realm of the Cauca.

The view of great mountain ranges and large
plains. This was the first visual impact for this Galician
used to the soft shapes of the hills of Barbanza and the
short distances of the estuary of Noia. It is this immen-
sity that he reflected in his long verses, vast as plains,
the sound and vitality of a new and luminous land. His
stay in Colombia is a time for rotund and telluric poet-
ry, also of the most intimistic poet who silently sings

about defeat, and of the poet who rebelled against
fate.

Bogotá and Cali are the cities where he lived dur-
ing his stay in this Latin-American country. He worked
as many different things: he was a butler at the
Brazilian embassy –where he met his wife, Sofía
Baquero–, he owned shops, unloaded fish, sold books,
travelled to the Amazon... After his first years of

extreme hardship, his passion for a world to be discov-
ered, and loneliness and nostalgia, led him to settle in
Cali as manager of the Librería Cultural Colombiana. It
is a period of economic stability, he buys a house and
he purchases the plot “Taramancos”, while he also inte-
grates himself in the life of the city, in the Cauca valley.
So many kilometres away, Antón Avilés can still feel the

clay and stone in his body, the pitch and tar, and he
named them with the exact words of his language, pol-
ished and full. He wrote Poemas da Ausencia [Poems
of Absence] where the author appears again with his
rotund and powerful words that characterise him. The
poems become long, open, they grow in a wide hymn
and his word choice becomes permeable to the ways of
speaking and the place-names of Colombia. The land,
the farmer who tills the poem as if he were seeding the
land and creating the universe, the sea as a way of
identifying with the myth of Ulysses, are the founda-
tions of  these Poemas da Ausencia, which are at the
same time poems of return, because it is through poet-
ry that the writer comes back, affirms his passion in the
roots of his land of origin. Already back in Galicia
Antón Avilés wrote Nova Crónica de Ulises [New
Chronicle of Ulysses], a set of 9 poems where the poet
explains his own life odyssey using the myth of Ulysses.
This collection of poems became, with all his previous
works, a compilation O Tempo no Espello [Time in a
mirror] (1982). Nostalgia is now that longing for an
impossible return, for the American lands that are lost
and for the land of origin that is not the same.

Agora teño saudade
do futuro que hei e andar
lonxe da miña cidade.

Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.

Now I long
for the future that I have and walk
far away from my town.

White domes in the air:
and I feel in eternity
my heart dreaming.
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The experiences of his Colombian journey, the
Andean territories, their history, the immense plains in
his memory are fed into his literary works. Os Cantos
Caucanos [Caucan Songs] and A nova crónica das
Indias [A New Chronicle of the West Indies] became his
homage of a divided poet. But that is actually returning.

In April 1980 Antón Avilés de Taramancos came
back to Galicia, looking for a way to settle again in his
land. The writer dreamt of a book store, but at the end
of November that same year, he opened a tavern, A
Tasca Típica in Noia, a meeting place for writers, poets,
painters, friends. He started one of the most active
poetic periods in his life, the poet had to regain the
time lost, the 20 years of silence in which he had
stopped existing for Galician readers, he had so much
to do and he soon gets down to doing it, he rekindles
the bonds with old friends, with writers of his genera-
tion and younger, he contributes to literary magazines,
he participates in poetry readings, he fosters cultural
activities in the town of Noia, he becomes the president
of the Asociación de Escritores en Lingua Galega and he
writes the definitive books in his career, those that con-
solidate him as a fundamental voice in contemporary
Galician poetry: Cantos Caucanos and As torres no Ar
[Towers in the Air].

Cantos Caucanos (1984) was awarded the Premio
Nacional da Crítica, and here the author pays a moving
tribute to his other motherland, Colombia. It is a pas-
sionate and vital poetic story of American nostalgia, of
the recreation of the joy of nature and the return to his

years as a young man. The poems celebrate and at the
same time are a farewell to an age, the nostalgia of the
flowing of time and its irreparable losses. The
Colombian landscape, its cities, characters and the
episodes of its history, along with the events in the life
of a poet, are part of this poetic universe. This is the

most singular book in the literary career of Antón Avilés
de Taramancos, and his last poem here announces the
architectures of memory of his third book.

É dese amor que vivo;e mais do amor que
[agora no lar recuperado

erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...

It is of this love that I live; and also of the love
[of my recovered home

that erects old columns, old hands that love me,
the emanation of atoms of my grandparents in the wind,
the promised land...

As Torres no Ar (1989) is the final return of Antón
Avilés de Taramancos to his land. The universe of child-
hood, the reconstruction of a paradise lost is the basic
matter of this book, which is considered the key work
of the author and one of the most decisive books in
Galician literature in the second half of the 20th centu-
ry. The towers that give thematic coherence to the book
are three: the land, the sea, love, and they are the
three parts that bring together the 36 poems in it. The
title refers back to a sentence her mother used to tell
him: Oh, my child, you are always building towers [cas-
tles] in the air, and it is a sound mirror of the symbol-
ic architecture of the book and at the same time the
impossibility of holding the substance of poetry.

Avilés de Taramancos is a poet of the sea, of the sea
in the estuary, also of the land, of the land lived, that
land that is tilled, that is sown and harvested, he is a
poet of love, author of impeccable erotic sonnets, but he
is also a poet of the light, of a quest for it. From the
depths of the cave a miner looking for a word that lights
and reveals the mystery, from the mineral bowels of the
earth that is in his Poemas da Ausencia, from the dark
motherly uterus that opens the Torres no Ar to the light
that he will reclaim in his last book, already aware of
death. Surprising is the soundness and coherence of his
literary universe, his themes, motifs, images that take
us from one book to the other, from one poem again to
the other... the poet as a rebellious angel challenging
god and fate, a fallen angel in the certainty that losing
paradise is forever, the identification of his body with
sailing schooners of his childhood, the sailing ships he
used to see in the estuary of Noia, the Olga with her cap-
tain Andrucho, the main character in one of the most
intense stories in the book Nova Crónica das Indias.

Na outra banda do mar construen o navio
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que estan a construir a torre de cristal da miña infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral 
é unha peza do meu ser....

On the other side of the sea they build a ship
the hammering of caulkers echoes in the morning, 

[they do not know

that they are building the crystal tower of my childhood.
They do not know that each part, each magnificent rib
is a part of my being...

Initially written as a book for young readers Nova
Crónica das Indias (1989) goes beyond the clichés of
the genre: adventure stories, memoirs and biography,
short-stories that are poems... The extermination of the
indigenous peoples, the stories of independence, hunt-
ing cougars, travels and adventure or love memories
are part of a book that for those who know of the qual-
ities of the author as story teller claim that Avilés de
Taramancos takes them back with the book to a uni-
verse so many times recreated in the evenings at the
Tasca Típica de Noia.

Back in Galicia he also intensified his political activ-
ities, and he became a member of the BNG and became
culture counsellor at the municipality of Noia with this
party between 1987 and 1991. This is another task that
remains, one of the most important examples of cre-
ation of cultural infrastructure for the village, the task
of a builder who knows of the importance of building
solid structures for the future.

In 1991, after one of the hardest and more tor-
mented periods in the life of the poet, disease breaks
the figure of poet Taramancos and tears the foot of the
seaman who is the main character of one of his most
celebrated stories. Avilés de Taramancos’ life in gener-
al was an exercise of vital affirmation and resisting
passion, and so his last months of life were those of

reaffirmation of the high dignity of men and poetic
words. The angel still rebels against destiny, the hell
that he inhabits, but in the certainty of death the poet
looks for a continuation of the cycles of the earth. He
knows that he is part of clay, water, cherry trees. In the
last months before his death he wrote what would later

become his poetic last will, the book Ultima fuxida a
Harar [Last Escape to Harar].

Ultima Fuxida a Harar was written in the certainty of
death and it is the personal and moving descent of Antón
Avilés de Taramancos to hell. It is opened with a quota-

tion from Rimbaud, an author who is also present in the
title of the book with that explicit mention to the city of
Abyssinia that the French author took refuge in. Harar
means the poetic silence of Rimbaud and the definitive
silence that Avilés de Taramancos can feel. This is an
affirmation of life, of the poem and the light against

death and defeat and, at the same time, the heartbreak-
ing clairvoyance of this last goodbye, in this book, liter-
ature and life merge again. It was written between the
months of May and December 1991 in a series of manu-
scripts with drawings by the author. The poet went back
to his own texts, he established a dialogue with other
poetic figures, he affirmed himself in the continuous
cycles of nature and earth, he excavates in the dark, in
the radical loneliness and claims: É necesaria a luz nesta
derrota! [Light is needed in this defeat!].

On 22nd March 1992, the first day of spring, Antón
Avilés de Taramancos turned on the light in that defeat
and he passed away a victim of cancer. His remains rest
in the earth of the cemetery of Boa, opposite the sea
sailed by the Olga and all the other sailing ships of his
childhood.

É hora capitan, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.

It is time, my captain, that we take our course
towards the time that was lost in oblivion
that mirror of fog that sometimes
shines in the back of memory
and makes any afternoon glow in lightning
an afternoon that shall not return. But it is alive.
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Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda 



 
Antón Avilés de Taramancos erbaut  leidenschaftlich und beständig gegen die 

Zeit,  gegen  seine  eigenen  biografischen  Umständen,  ein  besonderes  literarisches 
Gebäude,  von  der  Kraft  eines  „Niedergeschlagenen,  der  die  unversöhliche  Karre  des 
Sieges führt“ gebaut.  
 
 

Xosé Antón Avilés Vinagre nahm seinen literarischen Name aus dem Dorf, wo er 
am 6. April 1935 geboren wurde. Taramancos ist ein Dorf von Bauern am Ufer der Ría, 
im  Bezirk  Boa,  3  km  aus Noia  entfernt. Das Meer  ist  ruhig.  Fischer  und  Bauer. Die 
Nussbäume und die Kastanienbäume wachsen auf, das Xirín und das Ouriol singen,  in 
der  Ría  die  Augen  des  biluricos  messen  die  Ewigkeit.  Im  Hintergrund  steht  das 
Gedächtnis der mit Salz und Orangen geladenen Segelschiffe. Nachmittags bereitet der 
alte Pontella manchmal das  Liñó  vor oder  zeichnet die Perspektive des Marktes der 
Fischer. Das ist das Land der Kindheit für Antón Avilés de Taramancos, das Weltall, das 
Grundlage  seines  literarischen  Werkes  ist,  eine  Kosmologie  von  Symbolen  und 
Referenzen,  die  später  die  poetische Architekturen  seiner  ganz  besonderen  Stimme 
nährten. Im diesen Dorf am Meer sind schon, wie das Samenkorn, das in sich das ganze 
Weltall behaltet, viele Materiale seines Werkes: „das Lob der Erde, sehen, wie das Land 
sich öffnet, wie der Samen aufwächst... als Bauer wird man für immer markiert“.  

 
 

Ich sammele das Samen korn, diese Zärtlichkeit, 
auf die das Weltall sich stützt 

Collo o grao da semente, esa ternura 
na que sostén as trabes o universo 

 
 
Avilés de Taramancos sucht in der Dunkelheit nach das Licht, das das Geheimnis 

erklären  kann.  Wie  ein  vertriebener  Engel  “wissend,  das  das  Paradies  für  immer 
verloren wird” empört er  sich gegen die Zeit und die Niederlassung und erschafft er 
Welten.  Als  epischer  aber  auch  elegischer  und  lyrischer  Dichter  schrieb  er  ein 
persönliches  und  stärkes  Werk,  das  in  jedem  seiner  Bücher  die  Schlüssel  seines 
literarischen Weltalles enthält: Personen, Motiven, symbolische Referenzen, Bilder  in 
einem Netz, das ein komplexes und durchsichtiges Gebäude stützt. 

 
In  der  Zeitschrift  Tapal  von  Noia  veröffentlichtete  er  als  Jugendlicher  seine 

ersten  Gedichte  auf  der  Sprache,  auf  der  er  die  Namen  der  Dinge  kannte.  Die 
Beherrschung  der  Sprache,  die  Breite  seiner  Register,  der  Reichtum  der  erfahrenen 
Sprache sind Sonderbarkeiten seiner Stimme, die sich zu anderen Akzenten durch die 
Ergänzung des Lexikons von Cauca und von der Nautik öffnet. Nachdem er in Noia das 
Gymnasium  besuchte  und  ein  literarisches  Preis  erhielt  ‐was  ihm  erlaubte,  Otero 
Pedrayo kennenzulernen‐ zieht der junge Antón Avilés Vinagre nach A Coruña um, um 
Nautik zu studieren. Es ist 1935, er ist 18 Jahre alt und für ihn fängt das Bohmenleben 
an, eine der heftigsten Perioden des Lebens des Dichters.   
 

In A Coruña  lernte er Reimundo Patiño, Xohan Casal, Uxio Novoneyra,  Iglesia 
Alvariño, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio kennen... und vor allem Urbano  Lugrís, den 
Avilés „meinen übernatürlichen Freund“ nannte. Der Maler war für seine poetische und 



intellektuelle  Ausbildung  entscheidend.  In  dieser  Stadt  schrieb  er  seine  zwei  ersten 
Bücher:  As moradías  do  vento  [Die Häuser  des Windes],  ein  1955  in  der  Zeitschrift 
Atlántica  veröffentlichtetes  poetisches  Heft,  das  schon  die  Reife  des  Schriftstellers 
zeigt, und A frauta y o garamelo [Die Flöte und die Rohrpfeife],  in dem die Vogel der 
Kindheit  von  Taramancos  eine  Stimme  haben  und  das  schon  einige  Elemente  und 
Rhythmen  vom  nachherigen  Werk  von  Taramancos  zeigt.  Nach  einem  kurzen 
Aufenthalt  in  Taramancos  beginnt  er  1961  die  Reise  von  Ulysses:  Exil  und 
Auswanderung mischen sich in der Reise nach den Cauca‐Tal. 

 

Alle Windrichtungen, alle Schiffe 
mich zum groβem Fluss tragen, um zu wieder geboren werden: 
Im Land von Cauca 

Todos os rumbos, todos os navíos 
levan‐me ao grande río a renacer: 
No ámbito do Cauca. 

 

Die groβen Berge und die riesigen Ebenen. Das war der erste visuelle Einschlag 
für ein an die runde Formen des Gebirges Barbanza und die kurzen Abstände der Ría 
von  Noia  angewöhnt.  Diese  Unermesslichkeit,  als  auch  die  Klänge  und  die  Energie 
eines neuen und  lichtvollen Landes, wird später  in seinen Versen, die  lang wie breite 
Ebenen sind. Die Zeit in Kolumbien ist die Zeit der völligen und tellurischen Poesie von 
Avilés  de  Taramancos,  aber  auch  des  gemütlichen  Dichters,  der  schweigend 
Niederlassegesänge schreibt, der sich gegen das Schicksal empört. 

 
Während seines Aufenthältes in Lateinamerika wohnte er in Bogotá und Cali. Er 

hat sehr unterschiedliche Arbeiten: er war Haushofmeister der Botschaft von Brasilien 
‐wo er seine Frau Sofía Baquero kennen  lernte‐, er führte Geschäfte, er arbeitete am 
Hafen, er verkaufte Bücher, er reiste nach den Amazonas... Nach der ersten Jahren, die 
von  den  Schwierigkeiten,  der  Leidenschaft  der  Entdeckung  und  der  Einsamkeit  und 
dem  Heimweh  kennengezeichnet  waren,  zieht  sich  nach  Cali  um,  um  als 
Geschäftsführer  eines  Buchhandels  zu  arbeiten.  In  dieser  Periode  genieβt  er  die 
ökonomische  Beständigkeit,  er  kaut  ein Haus  und  das Geland  „Taramancos“  und  er 
integriert  sich  ins  Leben  der  Stadt,  im  Cauca‐Tal.  In  der  Entfernung  erkennt  Antón 
Avilés  in  seinem Körper die Tonerde und den Quarz, den Teer und das Pech, und er 
nennt  sie  mit  den  präzisen,  polierten,  völligen  Wörtern  der  Sprache.  Er  schreibt 
Poemas da Ausencia [Gedichte der Abwesenheit], in dem die Sprache der Schriftstellers 
schon mit seiner besonderen Völligkeit und Kraft scheint. Die Gedichte werden länger, 
offener, gröβer,  sie  sehen wie Hymnen aus und benutzten Wörtern und Toponymie 
aus Kolumbien. Das Land, der Bauer, der im Gedicht umpflügt, als ob er das Land säete 
und  das Weltall  anschaffte,  das Meer mit  dem  Beginn  der  Identifizierung mit  dem 
Ulysses‐Mythos,  sind  die  Grundlagen  dieser  Poemas  da  Ausencia,  die  gleichzeitig 
Gedichte  der  Rückkehr  sind,  da  der  Schriftsteller  kehrt  durch  die  Poesie  zurück,  er 
verstärkt  leidenschaftlich seinen Ursprung  im Heimatland. Nach seiner Rückkehr nach 
Galicien schrieb er Nova Crónica de Ulises [Neue Chronik von Ulysses], 9 Dichtungen, in 
denen der Dichter sein Leben durch den Mythos von Ulysses erklärt. Diese Sammlung 
von  Gedichten  wurde  zusammen  mit  dem  gesamten  vorherigen  Werk  im  Buch  O 
Tempo no Espello [Das Tempel des Spiegels] veröffentlichtet (1982). Das Heimweh  ist 
jetzt  unmögliche  Rückkehr,  das  Heimweh  nach  das  verlorene  Amerika  und  das 
Heimatland, das nicht mehr das gleiche ist.  



 
Jetzt habe ich Heimweh 
der Zukunft, die ich bereisen werde 
fern von meiner Stadt. 
 
Weisse Kuppel in der Luft: 
und in der Ewigkeit fühle ich 
das traumende Herz. 

Agora teño saudade 
do futuro que hei e andar 
lonxe da miña cidade. 
 
Cúpulas brancas ó ar: 
e sinto na eternidade 
O corazón a soñar. 

 
 
     
Die Erfahrungen in Kolumbien, das Land der Andes, seine Geschichte, die breite 

im Gedächtnis vorgestellten Ebenen nährten später sein literarisches Werk. Os Cantos 
Caucanos und A nova crónica das Indias [Neue Chronik der Indien] waren ein Hommage 
des verteilten Dichters. Aber das war nach seiner Rückkehr.  
 
  In April 1980 kehrt Avilés de Taramancos nach Galicien zurück und er sucht ein 
Geldmittel, um dort sich niederzulassen. Der Schriftsteller wollte ein Buchhandel, aber 
in November 1980 eröffnete er eine Kneipe, A Tasca Típica en Noia, ein Treffpunkt, wo 
häufig Schriftsteller, Dichter, Maler, Freunde sich trafen. So beginnt eine der aktivsten 
poetischen  Perioden  seines  Lebens,  der  Dichter  musst  die  verlorene  Zeit 
wiedergewinnen, die 20 Jahren Schweigens,  in denen er für die galicische Leser nicht 
existierte. Er hat vieles zu tun und fängt die Arbeit an, er erneuert die Verbindungen 
mit  seinen Kameraden, Schriftstellern  seiner Generation und  jüngerer Generationen, 
er schreibt für literarische Zeitschrifte, er nimmt an poetischen Veranstaltungen teil, er 
organisiert  Veranstaltungen  in  Stadt  Noia,  er  wird  Präsident  der  Asociación  de 
Escritores en Lingua Galega und  schreibt die entscheidenden Bücher  seiner Karriere, 
die  Bücher,  die  eine  grundsätzliche  Stimme  der  gegenwärtigen  galicischen  Literatur 
konsolidieren: Cantos Caucanos [Gesänge aus Cauca] und As torres no Ar [Die Turme in 
der Luft]. 
 
 

In Cantos Caucanos  (1984), das das Nationale Preis der Kritik erhielt, ehrt der 
Autor  mit  Emotion  sein  anderes  Heimatland,  Kolumbien.  Es  ist  eine  poetische, 
leidenschaftliche und lebendige Erzählung des amerikanischen Heimwehs, der Freuder 
der Natur und der Wiedererlangung  seiner  Jugend,  feierliche Gedichte, die auch ein 
Abschied einer Periode ist, das Heimweh des Gänges der Zeit und seine unersetzliche 
Verluste. Die Landschaft von Kolumbien, seine Städte, Personen und Episoden seiner 
Geschichte,  zusammen mit  Ereignisse  des  Lebens  des  Dichters,  bestimmten  dieses 
poetische Weltall. Es  ist das einzigartigste Buch der  literarischen Karriere von Antón 
Avilés  de  Taramancos;  es  endet  mit  einem  prächtigen  Gedicht,  die  bereits  die 
Architekturen des Gedächtnis seines dritten Buches zeigt.  
 
 
 

..Ich  lebe  von  dieser  Liebe,  und  auch  von  der  Liebe,  die 
jetzt in der erholten Zuhause 
alte Säulen bauen, alte Hände, die mich lieben, 

...É dese amor que vivo;e mais do amor que agora no lar 
recuperado 
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman, 



der Ausfluss der Atome meiner Groβeltern im Wind, 
das versprochene Land. 

a emanación dos átomos dos meus avós no vento, 
a terra prometida... 

 
 

As  Torres  no  Ar  (1989)  ist  die  endgültige  Rückkehr  von  Antón  Avilés  de 
Taramancos  ins  Heimatland.  Das  Weltall  der  Kindheit,  die  Wiederaufbau  des 
verlorenen Paradies  ist die grundsätzliche Materie des Bändes, das als das wichtigste 
Werk  des  Schrifstellers  ist,  als  auch  ein  der  entscheidenden  Bücher  der  galicischen 
Literatur  des  20.  Jahrhunderts.  Die  Turme,  die  das Werk  vereinigen,  sind  drei:  das 
Land,  das  Meer,  die  Liebe,  und  diese  sind  auch  die  drei  Teilem  in  denen  die  36 
Gedichte des Büchers geteilt sind. Der Titel, der auf den Satz seiner Mutter „Ach mein 
Sohn, du machst  immer  Turme  in der  Luft“  anspielt,  spiegelt die  stärke  symbolische 
Architektur des Buches“ und gleichzeitig die Unmöglichkeit, die Substanz der Poesie zu 
fassen. 
 

Avilés de Taramancos ist ein Dichter des Meeres, der Ría, auch des Landes, des 
erfahrenen Landes, des gepflügten Landes, des Landes der Saatzeit und der Ausbeute. 
Er  ist  auch  ein  Dichter  der  Liebe, mit  präzisen  erotischen  Sonetten,  aber  auch  ein 
Dichter des Lichtes und seiner Suche. Aus den Tiefen der Höhle sucht der Bergmann 
das Wort, das das Geheimnis beleuchtet und aufdeckt, aus den mineralischen Inneren 
der Erde seiner Poemas da Ausencia, aus der dunklen Gebärmutter, die das Licht den 
Torres no Ar seines  letzten Buches bringt, mit der Gewisheit des Todes geschrieben. 
Die  Festigkeit  und  Koherenz  seines  literarischen Weltalls  ist  überraschend:  Themen, 
Motiven, Bilder, die sich in jedem Buch, in jedem Gedicht wiederholen...der Dichter als 
ein rebeller Engel, der Gott und das Schicksal herausfordert, ein vertriebener Engel mit 
der Gewisheit, dass das Paradies  für  immer  verloren wird, die  Identifizierung  seines 
Körpers wie ein Segelschiff mit den Schiffen der Kindheit, die er  in der Ría von Noia 
sieht, die Segelschiffe, der Olga, mit seinem Kapitän Andrucho, Hauptperson einer der 
emotivsten Erzählungen des Buches Nova Cronica das Indias. 

 

Am anderen Ufer des Meeres wird das Schiff gebaut, 
das Gehämmer der Kalafaterer klängt im Morgen, und sie wissen nicht, 
dass sie den Glasturm meiner Kindheit bauen. 
Sie wissen nicht, dass jedes Stuck, jedes Stein  
ein Teil meines Wesens ist. 
 

Na outra banda do mar construen o navio 
martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben 
que estan a construir a torre de cristal da miña infancia. 
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral  
é unha peza do meu ser... 

 

Nova Crónica das Indias (1989) war als Buch für Jugendliche geschrieben, aber 
in  Wahrheit  kann  es  nicht  in  einer  einzigen  Gattung  klassifiziert  werden: 
Abenteuererzählungen,  biografische  Texte,  Erzählungen,  die  Gedichte  sind...  Die 
Vernichtung  von  Urvölkern,  die  Erzählungen  der  Unabhängigkeit,  der  Jagd  des 
Jaguards,  Reisen  und Abenteuer  oder  Liebesträume:  für  die,  die  die  Fähigkeiten  als 
Erzähler  von  Avilés  de  Taramancos  kannten,  ist  das  eine  Rückkehr  zum Weltall  der 
Nächte der Tasca Típica de Noia. 

 



Nach  seinem  Rückkehr  nach  Galicien  verstärkt  sich  auch  seine  politische 
Tätigkeit, er wird Mitglied des BNGs und Stadverordneter für Kultur in Noia von 197 bis 
1991.  Seine  Betreibung  ist  noch  heute  bemerkbar  im  Bereich  der  kulturellen 
Infrastrukturen, das Werk eines Bauers, der die Bedeutung kennt, stärke Architekturen 
für die Zukunft aufzubauen.  

 

In  1991,  nach  einer  der  härtesten  und  traurigsten  Perioden  seines  Lebens, 
stürtz die Kranheit die stärke Figur des Dichters ab, zerstört den Fuβ dieses Fischers, 
der  Hauptperson  ein  seiner  berühmtesten  Gedichte  ist. Man  kann  sagen,  dass  die 
ganze  Biografie  von  Avilés  de  Taramancos  Lebensbestätigung  und  widerstandliche 
Leidenschaft  ist, aber  in den  letzten Monaten seines Lebens  feiert er ganz besonders 
die hoche Würdigkeit des Menschen und des poetischen Wörtes. Der  Engel empört 
sich noch gegen das Schicksal, gegen den Hölle, wo er  lebt, aber in der Gewisheit des 
Todes such der Dichter die Kontiuität  in den Zyklen des Lebens. Er betrachtet sich als 
Tonerde, Wasser, Kirschbaum. In den letzten Monaten vor seinem Tod schrieb er sein 
poetisches Testament, das Buch Ultima fuxida a Harar [Letzte Flucht nach Harar].  

 

Mit  der  Gewissheit  des  Todes  geschrieben,  ist  Ultima  Fuxida  a  Harar  die 
persönliche und herzreiβende Abstieg von Antón Avilés de Taramancos zum Hölle. Es 
beginnt mit einem Zitat von Rimbaud, der auch im Titel des Buches durch die Referenz 
Harar  ist:  in  dieser  Stadt  von Abisinien  zog  sich  der  französische Dichter  zurück,  es 
bedeutet das poetische Schweigen von Rimbaud und auch das kommende endgültige 
Schweigen  von Avilés  de  Taramancos.  In  diesem Band, Bestätigung  des  Lebens,  der 
Dichtung  und  des  Lichtes  vor  dem  Tod  und  der  Niederlasse  und  gleichzeitig 
herzreiβende Deutlichkeit  in der  letzen Erwartung, mischen  sich nochmals das Werk 
und die Biografie. Die Manuskripten dieses Buches, das von Mai bis Dezember 1991 
geschrieben  wurde,  haben  Zeichnungen  des  Autors  selbst.  Der  Dichter  kommt  zu 
seinen Texten zurück, spricht mit anderen Poetiken, setzt sich  in der Kontinuität der 
Natur und der Erde durch, vertieft im Dunkel, in der radikalen Einsamkeit und sagt: „In 
dieser Niederlage ist das Licht nötig!“. 

 
Am  22. März  1992,  am  ersten  Tag  der  Frühling,  macht  das  Licht  in  dieser 

Niederlage an und  stirbt  von Krebs.  Seine  sterbliche Hülle befindet  sich  im  Friedhof 
Boa  vor  dem  Meer,  das  das  Olga  und  andere  Segelschiffe  seiner  Kindheit 
durchquerten.  

Es ist Zeit, Kapitän, nehmen wir Kurs 
auf die vergessene Zeit, 
dieses Spiegel von Nebel, das Manchmal 
in der Tiefe des Gedächtnises glänzt 
und beleuchtet es einen Abend, 
der nicht mehr zurückkehren wird. Aber er lebt. 

...É hora capitan, collamos rumbo 
de cara ao tempo que ficou no olvido, 
ese espello de brétemas que ás veces 
se ilumina no fondo da memoria 
e fai brillar en lampos unha tarde 
que nunca volverá. Pero está viva. 

 



ANTON AVILÉS DE TARAMANCOS 
Ana Romaní 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne 
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Version française de Raúl G. Pato 



Antón Avilés de Taramancos est le constructeur passionné et constant qui bâtit contre 
le  temps,  contre  sa propre  circonstance biographique, un bâtiment  littéraire unique 
érigé avec  la  force d'un “perdant, un  looser qui conduit  le quadrige  implacable de  la 
victoire”. 

 
Xosé Antón Avilés Vinagre, son nom littéraire, ce nom vient du village où il est né, 

le 6 avril 1935. Taramancos est un village paysan  situé  sur  la côte d’une  ria, dans  la 
paroisse de Boa, à trois kilomètres de Noia. 

La mer  est  calme.  Il  y  a  des  pêcheurs  à  la    ligne  et  travaux  des  champs.  Là, 
pussent des Noyers et des châtaigniers,  là chante  le verdier,  l’oriot et dans  la  ria  les 
yeux de  le  chevalier gambette mesurent  l'éternité. En  toile de  fond,  la  souvenir des 
voiliers chargés de sel et d’oranges. Certains soirs le vieux Pontella prépare la canne à 
pêche ou bien,  le cas échéant,  il trace  la perspective d’un sabot marin. C’est  là où se 
déroule  l'enfance  d'Antón  Avilés  de  Taramancos,  l'univers  que  cimente  sa  oeuvre 
littéraire, une cosmologie de symboles et de références qui plus tard vont nourrir  les 
architectures poétiques d'une voix très particulière. Là, dans ce village en bord de mer 
existent déjà, comme  le grain de  la semence qui contient en  lui‐même tout  l'univers, 
une  grande  part  des matériaux  de  son  oeuvre:  l’exaltation  de  la  terre,  les  figures 
décisives  de  la mère  et  de  la  grand‐mère,  la  fugacité  du  temps,  la  perspective  de 
classe,  la  langage du pays,  le caractère épique du quotidien,  l’appel à l’aventure de  la 
mer et du voyage, de la langue: “la connaissance de la langue, de la terre, voir comme 
la terre s’ouvre, comme pousse la semence... on en reste marqué à jamais en tant que 
paysan”. 

 
Je saisis le grain de semence, cette tendresse 
sur laquelle l’univers soutient ses poutres 

Collo o grao da semente, esa ternura 
na que sostén as trabes o universo 

 
Avilés de Taramancos est un poète qui creuse dans l'obscurité à la recherche de 

la lumière que dévoile le mystère, comme un ange expulsé "dans la certitude de que la 
perte du paradis est pour toujours" il se rebelle contre le temps et l'échec, et crée des 
univers. Poète épique mais aussi élégiaque et lyrique, c’est l’auteur d'une oeuvre bien 
achevée et personnelle qui enferme dans  chacun des  livres  les poutres de  tout  son 
univers  littéraire,  des  personnages,  des  sujets  thématiques,  des  références 
symboliques,  des  images  qui  constituent  un  réseau  sur  lequel  repose  un  édifice 
poétique complexe et transparent. 

La  revue  Tapal,  éditée  à  Noia,  a  accueilli  ses  premiers  poèmes,  ceux  d'un 
adolescent qui écrit dans  la  langue  avec  laquelle  il  sait nommer  les  choses. C'est  la 
maîtrise de  la  langue,  l'amplitude de ses registres,  la richesse de  la  langue vécue une 
des particularités de son langage qui s’ouvre à d’autres accents avec l'incorporation du 
vocabulaire caucane et  le  lexique nautique. Car après avoir fait des études à Noia, et 
obtenir une mention d’honneur dans  le cadre d’un prix  littéraire de cette ville ‐ce qui 
lui permet de faire  la connaissance d’Otero Pedrayo‐,  le  jeune Antoine Avilés Vinagre 
part, suivant le désir de son père, étudier le Nautisme à A Coruña. C'est l’année 1953, il 
a  18  ans  et  commence  alors  la  bohème,  une  des  périodes  existentielles  plus 
intensément vécue dans la biographie du poète. 

À  A  Coruña  il  a  fait  la  connaissance  de    Reimundo  Patiño,  Xohan  Casal,  Uxío 
Novoneyra,  Iglesia  Alvariño,  Álvaro  Cunqueiro,  Celso  Emilio...  et  surtout  de Urbano 



Lugrís "mon ami surnaturel", selon  les mots de Avilés. Le peintre a eu une  influence 
décisive dans sa formation poétique et  intellectuelle. Dans cette ville  il écrit ses deux 
premiers  livres:  As  moradías  do  vento  [Les  résidences  du  vent],  une  production 
poétique  spéciale  éditée  dans  la  revue Atlántia  en  1955  qui  laisse  présager  déjà  la 
maturité de l'auteur de A frauta e o garamelo [La flûte et le chalumeau] ouvrage dans 
lequel  les  oiseaux  de  l’univers  de  son  enfance  de  Taramancos  prennent  la  voix  qui 
annonce  certains  des  accents  et  des  rythmes  qui  apparaîtront  dans  l'oeuvre 
postérieure  du  poète.  Après  une  brève  période  de  retour  à  Taramancos  Avilés 
commence en 1961 le périple d'Ulises: exil et émigration vont se mêler dans le voyage 
à la Vallée du Cauca. 

 
Toutes les caps, tous les navires 
m'amènent à la grande fleuve à renaître: 
dans l’espace du Cauca. 
 

Todos os rumbos, todos os navíos 
levan‐me ao grande río  a renacer: 
No ámbito do Cauca. 

La  vision  des  grandes  cordillères  et  des  plaines  immenses.  Ce  fut  le  premier 
impact visuel pour un Galicien habitué aux formes douces de la montagne du Barbanza 
et aux petites distances de la ria de Noia. C'est l'immensité que réfléchiront ensuite ses 
vers, longs comme des plaines immenses, la sonorité et la vitalité d'une terre nouvelle 
et  lumineuse.  L'époque  de  la  Colombie  est  celle  de  la  poésie  sonore  et  tellurique 
d'Avilés  de  Taramancos,  c’est  celle  du  poète  intimiste  qui  élabore,  en  silence,  les 
chants de l'échec, celle‐là du poète qui se rebelle face au destin. 

Bogotá, et Cali  sont  les  villes dans  lesquelles  il  réside pendant  tout  son  séjour 
dans  ce  pays  sud‐américain.  Il    a  eu  des  emplois  très  variés:  il  a  été majordome  à 
l'ambassade du Brésil  ‐où    il fit  la connaissance de sa femme Sofía Baquero‐,  il dirigé 
des commerces,  il travaillé comme docker pour décharger du poisson,  il a vendu des 
livres,  il  a  voyagé  en  Amazonie...  Après  des  débuts  difficiles  où  il  a  connu  des 
conditions  de  vie  extrêmes,  la  passion  d'un monde  à  découvrir,  la  détresse  de  la 
solitude  et  de  la  nostalgie,  il  se  fixe  à  Cali  comme  gérant  de  la  Librería  Cultural 
Colombiana.  C'est la période de stabilité économique, il achète une maison, il acquiert 
la propriété "Taramancos" et s’intègre dans  la vie sociale de cette ville, dans  la vallée 
du Cauca.   

À  tant kilomètres de distance Antón Avilés  ressent dans  son corps  l'argile et  le 
quartz, le goudron et l’asphalte, et les désigne avec les mots de sa langue, exacts, polis, 
robustes.  Il écrit alors  les Poemas da ausencia [Poèmes de  l'absence] dans  lesquels  la 
voix de l'écrivain apparaît déjà avec l’aplomb et la puissance verbale qui la caractérise. 
Les poèmes s'allongent, s’ouvrent, se développent dans une vaste souffle incantatoire 
et  le  lexique devient perméable au  langage familier et aux toponymes colombiens. La 
terre, le laboureur qui laboure le poème comme quelqu’un qui ensemence la terre et 
crée  l'univers,  la mer avec  le début de  l'identification avec  le mythe d'Ulysse, son  les 
éléments que supportent ces Poemas da ausencia  [Poèmes de  l'absence] qui sont en 
même temps les poèmes du retour, parce que c’est à travers de la poésie que l'écrivain 
revient et affirme avec passion ses racines avec la terre d'origine. Déjà dès son retour 
en  Galice  Antón  Avilés  allait  écrire  Nova  crónica  de  Ulises  [La  Nouvelle  chronique 
d'Ulysse], un ensemble de neuf poèmes dans lesquels le poète explique à la lumière du 
mythe  d'Ulises  son  propre  périple  existentiel.  Cet  ensemble  de  poèmes  allait 
constituer avec toute  l’ouvre antérieure  le  livre anthologique O tempo no espello  [Le 



temps dans le miroir]. La nostalgie est à présent celle du retour impossible, celle de la 
terre américaine qui s’évanouit et celle de la terre d'origine qui n'est plus la même. 

 
Maintenant j'ai la nostalgie 
De l'avenir que je devrai parcourir 
Loin de ma ville. 
 
Des coupoles blanches dans l'air 
Et je sens dans l'éternité 
Mon coeur qui rêve. 

Agora teño saudade 
do futuro que hei e andar 
lonxe da miña cidade. 
 
Cúpulas brancas ó ar: 
e sinto na eternidade 
O corazón a soñar. 

 
Les expériences du périple  colombien, du  territoire  andin, de  son histoire, des 

plaines  immenses revécues dans  la mémoire, nourrissaient une partie de son oeuvre 
littéraire. Les livres Cantos Caucanos [Chants du Cauca] et A nova crónica das Indias [Le 
nouvelle  chronique des  Indias]  seront un hommage du poète partagé en deux. Mais 
cela sera au retour. 

En  avril  du  1980  Antón  Avilés  de  Taramancos  retourne  en Galice,  cherche  un 
moyen de subsistance pour s’établir dans  le pays. L'écrivain rêvait á une  librairie; à  la 
fin en novembre de cette année il ouvre un bistrot, A Tasca Típica de Noia, un espace 
de rencontre dans  laquelle  il était  fréquent de trouver des écrivains, des poètes, des 
peintres, des amis. Il commence une des périodes poétiques les plus actives de sa vie, 
le poète doit récupérer le temps perdu, 20 ans de silence dans lesquels il n'a pas existé 
pour  les  lecteurs  et  lectrices  Galiciens,  il  a  tout  à  faire  et  il  se met  au  travail,    il  
renouvelle des  liens avec des anciens compagnons, des écrivains de sa génération et 
de plus jeunes générations, il collabore dans revues littéraires, il participe à des récitals 
poétiques,  il promeut activités culturels dans  la ville de Noia, préside  l'Asociación de 
Escritores en  Lingua Galega et écrit  les  livres définitifs de  sa  trajectoire, qui  vont  le 
consolider  comme  une  voix  fondamentale  de  la  poésie  lyrique  galicienne 
contemporaine: Cantos Caucanos [Chants du Cauca] et As torres no Ar [Les tours dans 
l’air]. 

Dans  Cantos  Caucanos  (1984)  récompensé  avec  le  Premio Nacional  da  Crítica, 
l'auteur  rend  un  tribut  ému  à  l'autre  patrie,  la  Colombie.  C'est  un  récit  poétique 
passionné et vital de la nostalgie américaine, de la récréation de la joie de la nature et 
la récupération de ses années de jeunesse, poèmes que célèbrent et qui sont en même 
temps  aussi  les  adieux  d'une  époque,  la  nostalgie  du  temps  que  passe  et  des 
dommages  irréparables.  Le  paysage  colombien,  ses  villes,  des  personnages  et  des 
épisodes  de  son  histoire,  avec  des  événements  de  la  vie  du  poète,  configurent  cet 
univers poétique. C'est le livre le plus singulier de la trajectoire littéraire d’Antón Avilés 
de Taramancos; si se termine par un poème magnifique qui annonce les architectures 
de la mémoire de celui qui sera son troisième un livre. 

 
...Et de cet amour que je vis; et en plus de l'amour que maintenant 
dans le foyer récupéré 
élèvent de vieilles colonnes, les mains anciennes qui m'aiment 
l'émanation des atomes de mes aïeux dans le vent, 
la terre promise... 

...É dese amor que vivo; e mais do amor que agora 
no lar recuperado 
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman, 
a emanación dos átomos dos meus avós no vento, 
a terra prometida... 

 
 



As Torres no Ar (1989) est  le retour définitif d'Antón Avilés de Taramancos à sa 
terre.  L'univers  de  l'enfance,  la  reconstruction  du  paradis  perdu  est  le matériau  de 
base du volume qui est considéré comme  l'oeuvre  fondamentale de  l'écrivain et  l'un 
des livres décisifs de la littérature galicienne de la deuxième moitié du XXe siècle. Il y a 
trois  tours  qui  donnent  une  consistance  thématique  à  l'oeuvre:  la  terre,  la  mer, 
l'amour; elles  tissent une  correspondance  avec  les  trois parties dans  lesquelles  sont 
groupés les 36 poèmes qui le composent. Le titre, qui a sa genèse dans la phrase que 
sa mère  répétait  "aïe, mon  fils,  tu  construis  toujours  des  tours  dans  l'air!"  réfléchit 
l'architecture  solide  symbolique  du  livre  et  en  même  temps  l'impossibilité 
d'appréhender la substance de la poésie. 

Avilés de Taramancos est un poète de  la mer, de  la mer de ría, mais aussi de  la 
terre, de la terre vécue, celle qui est travaillée, celle des semailles, celle dont le paysan 
broie le grain, et c’est un poète de l'amour, l'auteur de sonnets érotiques impeccables 
dans  sa  exactitude, mais  aussi  c’est  un  poète  de  la  lumière,  de  sa  recherche.  Dès 
profondeurs de la caverne le mineur cherche le mot qui illumine et dévoile le mystère, 
des les entrailles minérales de la terre qui se reflète dans ses Poemas da ausencia, de 
l’obscurité de l'utérus maternel qui ouvre les Torres no Ar à la lumière qu’il réclamera 
avec insistance dans son dernier livre écrit avec la conscience de la mort. Et voilà que 
la solidité et la cohérence de son univers littéraire nous surprend, les sujets, les motifs, 
les images qui nous emportent d'un livre à l'autre, d'un poème à l'autre constamment 
... le poète comme un ange rebelle qui défie Dieu et le destin, un ange expulsé avec la 
certitude de que la perte du paradis est éternelle, l'identification de son corps avec un 
voilier avec les paquebots de l'enfance qu’il voit passer dans la ria de Noia, ces voiliers 
comme  le Olga,  avec  son  capitaine Andrucho qui  joue  le  rôle principal dans un des 
récits les plus intenses du livre la Nova Crónica das Indias. 

 
De l'autre côté de la mer ils construisent le navire 
Le martelage des calfateurs résonne dans le matin et ils ne savent pas 
qu'ils construisent la tour de cristal de mon enfance. 
Ils ne savent pas que chaque pièce, chaque couplet magistral 
est une pièce de mon être... 

Na outra banda do mar construen o navio 
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben 
que estan a construir a torre de cristal da miña infancia. 
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral  
é unha peza do meu ser... 

 
Écrit  initialement  pour  une  collection  de  littérature  juvénile, Nova  crónica  das 

Indias  [Chronique Nouvelle des  Indias]  (1989) dépasse  le corset générique: des  récits 
d'aventures,  des  textes  de  mémoires  et  biographiques,  des  récits  qui  sont  des 
poèmes... L'extermination de peuples indigènes, les récits de l'indépendance, la chasse 
du  jaguar,  les voyages et  les aventures ou  les évocations de  l’amour tendres dans un 
livre  pour  ceux  qui  ont  connu  des  dons  de  narrateur  oral,  de  conteur  d'histoires, 
d’Avilés de Taramancos,  les rend à un univers tant de fois récréé dans  les nuits de  la 
Tasca Típica de Noia. 

 
Au  retour en Galice  il  intensifie aussi son activité politique, et s’engage dans  le 

BNG et est élu conseiller municipal de la culture à Noia entre les années 1987 et 1991. 
Ce  fut  une  gestion  qui  a  survécu,  une  de  ses  tâches  les  plus  importantes  a  été  la 
création  d'infrastructures  culturelles  de  la  ville,  le  travail  d'un  constructeur  qui  sait 
l'importance de bâtir des architectures solides pour l'avenir. 

 



En  1991,  après  l'une  des  périodes  existentielles  les  plus  dures  et  les  plus 
tourmentées,  la maladie  terrasse  la  ferme  figure  ferme  du  poète  de  Taramancos, 
déchire  le  pied  du marin  qui  joue  l'un  de  ses  poèmes  les  plus  emblématiques  et 
célébrés. Si  toute  la biographie d’Avilés de Taramancos est un exercice d'affirmation 
vitale  et  de  passion  résistante,  ses  derniers  mois  de  vie  ont  été  ceux‐là  de  sa 
réaffirmation  dans  l’haute  dignité  de  l'homme  et  de  l’expression  poétique.  L'ange 
continue de se rebeller contre le destin, l'enfer qu'il habite, mais dans la certitude de la 
mort  le poète  cherche  la  continuation dans  les  cycles de  la  terre.  Il  se  sait d’argile, 
d’eau, un cerisier. Dans les mois précédents sa mort il élabore celui qui sera plus tard 
son testament poétique, le livre Última fuxida a Harar [Dernier fuite à Harar] 

 
Écrit  avec  cette  certitude  de  la  mort  Última  fuxida  a  Harar  est  la  descente 

déchirante et personnelle d’Antón Avilés de  Taramancos  à  l'enfer.  Il  commence par 
une  citation de Rimbaud, un auteur qui est aussi présent dans  le  titre du  livre avec 
l’allusion explicite à la ville de l'Abyssinie où le poète français s'est retiré; Harar signifie 
le  silence  poétique  de  Rimbaud  et  le  silence  définitif  qu’Avilés  de  Taramancos 
pressent. Une affirmation de  la vie, du poème et de  la  lumière en face de  la mort et 
l'échec et, en même  temps,  la  lucidité déchirante dans  les derniers  adieux, dans  ce 
volume où l'oeuvre et la biographie se fondent à nouveau. 

Écrit  entre  mai  et  décembre  de  1991  dans  une  série  de  manuscrits  qu'il 
accompagne  des  dessins  réalisés  par  lui même,  le  poète  revient  sur  ses  textes,  il 
dialogue avec d'autres styles poétiques, se réaffirme dans les cycles de la nature et de 
la  terre, pioche dans  l'obscurité, dans  la  solitude  radicale et  réclame  "la  lumière est 
nécessaire dans cet échec!" 

Le  22 mars  1992,  au  premier  jour  du  printemps, Antón Avilés  de  Taramancos 
allume  la  lumière dans cette échec et   décède victime du cancer. Ses restes reposent 
dans  la terre du cimetière de Boa en  face de  la mer qu’a sillonné  l'Olga et  les autres 
voiliers de son enfance. 

 
Le moment est arrivé mon capitaine, mettons le cap 
sur le temps qui est restée dans l'oubli, 
Ce miroir de brumes qui parfois 
S'éclaire au fond de la mémoire 
Et fait briller dans des éclats une après‐midi 
Qui ne reviendra jamais. Mais elle reste vivante. 

...É hora capitan, collamos rumbo 
de cara ao tempo que ficou no olvido, 
ese espello de brétemas que ás veces 
se ilumina no fondo da memoria 
e fai brillar en lampos unha tarde 
que nunca volverá. Pero está viva. 

 
 



ANTON AVILÉS DE TARAMANCOS 
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Traduzione in italiano di Eva Moreda 

 



 
 
 
Antón Avilés de  Taramancos è  il  costruttore  appassionato e  costante  contro  il 

tempo,  contro  la propria  circostanza biografica, di un edificio  letterario unico alzato 
con la forza di un “sconfitto che conduce la quadriga implacabile della vittoria”.  

 
 
Xosé Antón Avilés Vinagres prese il suo nome letterario del paesino in cui nacque 

il 6 aprile 1935. Taramancos è un paesino contadino sulla riva della ría, nella frazione di 
Boa, a 3 chilometri di Noia. Il mare è calmo. Pescatori e lavoratori del campo. Crescono 
i  noci  e  i  castagni,  canta  il  xirín,  l'ouriol,  e  nella  ría  gli  occhi  del  bilurico misurano 
l'eternità. La memoria dei velieri caricati di sale ed arance. Alcuni pomeriggi il vecchio 
Pontella prepara  il  liñó o  forse disegna  la prospettiva del  zoco marinaio. È questo  il 
territorio  dell'infanzia di Antón Avilés  de  Taramancos,  l'universo  che  cimenta  la  sua 
opera  letteraria,  una  cosmologia  di  simboli  e  referenze  che  poi  nutrirono  le 
architetture poetiche di una voce singolarissima. Lì, in quel paesino accanto al mare c'è 
già,  come  il  grano  della  semente  che  guarda  in  sé  tutto  l'universo,  la  più  parte  dei 
materiali della sua opera: la celebrazione della terra, le figure decisive della madre e la 
nonna,  la  fugacità  del  tempo,  la  prospettiva  di  classe,  la  voce  comune,  l'epica  del 
giornaliero,  l'avventura  del mare  e  il  viaggio,  la  lingua:  “la  conoscenza  della  lingua, 
della terra, vedere come si apre  la terra, come cresce  la semente... da contadino, uno 
resta segnato per sempre”.  

 
 

Coglio il grano della semente, quella tenerezza 
in cui supporta le travi l'universo 

Collo o grao da semente, esa ternura 
na que sostén as trabes o universo 

 
 
Avilés de Taramancos è un poeta che cava nel buio per cercare la luce che sveli il 

mistero,  come  un  angelo  espulso  “nella  certezza  che  la  perdita  del  paradiso  è  per 
sempre”, si ribella contro  il tempo e  la sconfitta e crea mundi. Poeta epico ma anche 
elegiaco e  lirico, è autore di un’opera solida e personale che rinchiude  in ognuno dei 
suoi  libri  le  travi  di  tutto  il  suo  universo  letterario,  personaggi,  motivi  tematici, 
riferimenti simbolici, immagini in una rete che sostenta un edificio poetico complesso 
e trasparente. 

 
La  rivista  Tapal,  pubblicata  a Noia,  accolse  i  primi  poemi  di  un  ragazzino  che 

scrive nella  lingua  in cui sa  i nomi delle cose. È  il dominio della  lingua,  l'ampiezza dei 
suoi registri, la ricchezza della lingua vissuta una delle singolarità della sua voce che si 
apre a altri accenti con  l'incorporazione del vocabolario caucano e  il  lessico nautico. 
Poiché  dopo  i  suoi  studi  a  Noia  e  di  ottenere  una  menzione  onorifica  in  una 
competizione letteraria del paese –la quale gli permesse di conoscere Otero Pedrayo‐, 
il giovane Antón Avilés Vinagre si trasferisce, come voleva suo padre, a A Coruña per 
studiare Nautica. È l'anno 1953, ha 18 anni e comincia la boemia, uno dei periodi vitali 
più intensamente vissuti della biografia del poeta.   

 



A A  Coruña  conobbe  Reimundo  Patiño,  Xohan  Casal, Uxio Novoneyra,    Iglesia 
Alvariño, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio... e soprattutto Urbano Lugris,  il “mio amico 
soprannaturale”, in parole di Avilés. Il pittore fu decisivo nella sua formazione poetica 
e  intellettuale.  In questa  città  scrisse  i  suoi due primi  libri: As moradías  do  vento  [I 
luoghi  del  vento],  un  fascicolo  poetico  editato  nella  rivista  Atlántica  in  1955  che 
annuncia già la maturità dell'autore, e A frauta y o garamelo [Il flauto e il garamelo] in 
cui  gli  uccelli  dello  spazio  dell'infanzia  di  Taramancos  adottano  la  voce  che  anticipa 
alcuni degli accenti e  ritmi di quella  che  sarà  l'opera posteriore del poeta. Dopo un 
breve periodo di  ritorno  a Taramancos  comincia  in 1961  il periplo di Ulisse: esilio e 
emigrazione si fondono nel viaggio al Val del Cauca. 

 

Tutte le rotte, tutte le navi 
mi portano al grande fiume per rinascere: 
Nell'ambito del Cauca. 

Todos os rumbos, todos os navíos 
levan‐me ao grande río  a renacer: 
No ámbito do Cauca. 

 

La visione delle grandi catene montuose e delle  immense pianure. Questo  fu  il 
primo  impatto  visuale  per  un  galiziano  abituato  alle  forme  soavi  della  catena  del 
Barbanza  e  alle  piccole  distanze  della  ría  di Noia.  È  quella  immensità  che  poi  sarà 
rispecchiata nei suoi versi lunghi quali immense pianure, la sonorità e la vitalità di una 
terra nuova e luminosa. L'epoca di Colombia è quella della poesia rotonda e tellurica di 
Avilés de  Taramancos,  anche quella del poeta  intimista  che  in  silenzio  scrive  i  canti 
della sconfitta, quella del poeta che si ribella contro il destino. 

 
Bogotá  e  Cali  sono  le  città  in  cui  il  poeta  visse  nel  suo  soggiorno  nel  Paese 

latinoamericano. Ebbe diversi  lavori: fu maggiordomo all'ambasciata del Brasile ‐dove 
conobbe  la sua donna, Sofía Baquero‐, dirisse negozi,  lavorò al porto,  fu venditore di 
libri, viaggiò all'Amazona... Dopo i primi anni con condizioni di vita estreme, la passione 
di un mondo da scoprire e la tristezza della solitudine e la nostalgia, si stabilisce a Cali 
come gerente della Librería Cultural Colombiana. È il periodo della stabilità economica, 
compra una casa e anche il terreno “Taramancos” e si integra nella vita della città, nel 
Val del Cauca. A così tanti chilometri Antón Avilés riconosce nel suo corpo l'argilla e il 
quarzo,  il  catrame e  la pece, e  li nomina  con  le parole della  lingua esatte,  lavorate, 
intere.  Scrive Poemas da Ausencia  [Poemi dell'assenza]  in  cui  la  voce dello  scrittore 
appare  già  con  la  forza  e  la  potenza  verbale  caratteristiche.  I  poemi  diventano  più 
lunghi, aperti, crescono in un amplio respiro innico e il lessico lascia entrare la parla e i 
toponimi di Colombia. La  terra,  il contadino che ara nel poema come se  lavorasse  la 
terra e creasse  l'universo,  il mare con  l'inizio dell'identificazione con  il mito di Ulisse, 
sostentano  questi  Poemas  da  Ausencia  che  sono  al  contempo  poemi  del  ritorno, 
perché è attraverso  la poesia  che  lo  scrittore  ritorna, afferma  con passione  le  radici 
nella  terra  d'origine. Già  tornato  a Galizia,  Antón  Avilés  scrisse  la Nova  Crónica  de 
Ulises [Nuova Cronaca di Ulisse], un insieme di 9 poemi in cui il poeta spiega, sotto la 
luce  del  mito  di  Ulisse,  il  proprio  periplo  vitale.  Questa  collezione  di  poemi 
costituirebbe  con  tutta  la  sua opera  anteriore  il  libro O  Tempo no  Espello  [Il  tempo 
sullo specchio] (1982). La nostalgia è adesso quella del ritorno impossibile, quella della 
terra americana che si perde e della terra d'origine che non è più la stessa.  

 



Adesso ho nostalgia 
del futuro che dovrò camminare 
lontano della mia città. 
 
Cupole bianche all'aria: 
e sento nell'eternità 
il mio cuore sognare. 

Agora teño saudade 
do futuro que hei e andar 
lonxe da miña cidade. 
 
Cúpulas brancas ó ar: 
e sinto na eternidade 
O corazón a soñar. 

 
 
Le  esperienze  del  periplo  colombiano,  il  territorio  andino,  la  sua  storia,  le 

immense  pianure  rivisitate  nella memoria  nutrirebbero  una  grande  parte  della  sua 
opera  letteraria. Os Cantos Caucanos [I canti caucani] e A nova crónica das Indias [La 
nuova cronica delle Indie] saranno  l'omaggio del poeta diviso. Ma questo sarà dopo  il 
ritorno   

 
  In aprile 1980 Antón Avilés de Taramancos torna a Galizia e cerca un modo di 

mantenersi per stabilirsi nel Paese. Lo scrittore sognava con una libreria ma alla fine, in 
novembre  di  quell'anno  apre  una  tavola  calda,  A  Tasca  Típica  en  Noia,  uno  spazio 
d'incontro  in cui era abituale  trovare  scrittori, poeti, pittori, amici. Comincia uno dei 
periodi poetici più attivi della sua vita, il poeta deve ricuperare il tempo perso, i 20 anni 
di silenzio in cui non esisteva per i lettori e lettrici galiziani, ha molto da fare e comincia 
la sua attività, ristabilisce rapporti con antichi compagni, scrittori della sua generazione 
e di generazioni più giovani, collabora  in riviste  letterarie, partecipa a recitali poetici, 
organizza attività culturali a Noia, presiede la Asociación de Escritores en Lingua Galega 
e scrive  i  libri definitivi della sua traiettoria, quelli che  lo consolidano come una voce 
fondamentale della lirica galiziana contemporanea: Cantos Caucanos [Canti caucani] e 
As torres no Ar [Le torri nell'aria]. 

 
 
In Cantos Caucanos (1984), che ottenne il Premio Nazionale della Critica, l'autore 

fa  un  omaggio  commovente  all'altra  patria,  la  Colombia.  È  un  racconto  poetico 
appassionato  e  vitale  della  nostalgia  americana,  dalla  rivisitazione  della  gioia  della 
natura  e  la  ricuperazione dei  suoi  anni di  giovinezza, poemi  celebratori  che  sono  al 
contempo  l'addio  a  una  età,  la  nostalgia  del  passo  del  tempo  e  le  sue  perdite 
irreparabili.  Il  paesaggio  colombiano,  le  sue  città,  personaggi  ed  episodi  della  sua 
storia, accanto agli eventi della vita del poeta, configurano questo universo poetico. È il 
libro più singolare della traiettoria letteraria di Antón Avilés de Taramancos, si chiude 
con un magnifico poema che annuncia le architetture della memoria di quello che sarà 
il suo terzo libro.  

 
...È quel amore la ragione della mia vita; e l'amore che 
adesso nel focolare ricuperato 
alzano vecchie colonne, antiche mani che mi amano, 
l'emanazione degli atomi dei miei antenati nel vento, 
la terra promessa... 

...É dese amor que vivo;e mais do amor que agora 
no lar recuperado 
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman, 
a emanación dos átomos dos meus avós no vento, 
a terra prometida... 

 
As Torres no Ar (1989) è  il ritorno definitivo di Antón Avilés de Taramancos alla 



terra.  L'universo dell'infanzia,  la  ricostruzione del paradiso perso è  la materia basica 
del  volume  considerato  l'opera  fondamentale  dello  scrittore  e  uno  dei  libri  decisivi 
della  letteratura  galiziana  della  seconda  metà  del  Novecento.  Le  torri  che  danno 
consistenza tematica all'opera sono tre: la terra, il mare, l'amore, si corrispondono con 
le tre parti in cui si raggruppano i 36 poemi che lo conformano. Il titolo, che ha la sua 
genesi  nella  frase  che  gli  ripeteva  sua  madre:  “O  mio  figlio,  tu  sempre  fai  torri 
nell'aria”,  rispecchia  a  solida  architettura  simbolica  del  libro  e  al  contempo 
l'impossibilità di percepire la sostanza della poesia. 

 
Avilés de Taramancos è un poeta del mare, del mare di  ría, anche della  terra, 

della terra vissuta, quella che si lavora, quella della raccolta, ed è un poeta dell'amore, 
autore di  sonetti  erotici  impeccabili nella  sua  esattezza, ma  è  anche un poeta della 
luce, della  sua  ricerca. Dalle profondità della caverna  il minatore cerca  la parola che 
illumina e  scopre  il mistero, dall'interiore minerale della  terra  che è nei  suoi Poemi 
dell'Assenza,  dal  buio  dell'utero  materno  che  apre  le  Torri  nell'aria  alla  luce  che 
insistente  richiederà  nel  suo  ultimo  libro,  scritto  con  la  coscienza  della  morte. 
Sorprende la solidità e coerenza del suo universo letterario, temi, motivi, immagini che 
ci portano da un  libro all'altro, da un poema all'altro costantemente...  il poeta, quale 
un  angelo  ribelle  che  sfida  dio  e  il  destino,  un  angelo  espulso  nella  certezza  che  la 
perdita del paradiso è per sempre, l'identificazione del suo corpo quale un veliero con 
le nave dell'infanzia che  lui vede passare per  la ría di Noia, quelli velieri,  l'Olga, con  il 
suo  capitano  Andrucho,  protagonista  di  uno  dei  racconti  più  intensi  del  libro Nova 
Cronica das Indias [Nuova Cronica delle Indie]. 

 

Sull'altra riva del mare costruiscono la nave, 
i martelli degli operai suonano nel mattino e non sanno 
che stanno a costruire la torre di vetro della mia infanzia. 
Non sanno che ogni pezzo, ogni metro magistrale  
è un pezzo del mio essere.... 

Na outra banda do mar construen o navio 
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben 
que estan a construir a torre de cristal da miña infancia. 
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral  
é unha peza do meu ser... 

 

Scritto  inizialmente per una collezione di  letteratura giovanile Nova Crónica das 
Indias  (1989)  va  oltre  le  limitazione  generiche:  racconti  di  avventure,  testi 
memorialistici e biografici, racconti che sono poemi... Lo sterminio dei popoli indigeni, i 
racconti  dell'indipendenza,  la  caccia  del  ghepardo,  viaggi  e  avventure  o  evocazione 
amorose  in  un  libro  che  per  cui  che  conoscevano  le  doti  di  narratore  orale,  di 
raccontatore  di  storie  di  Avilés  de  Taramancos  li  porta  in  un  universo  così  spesso 
rivisitato nelle notti della Tasca Típica di Noia. 

 

Di ritorno in Galizia intensifica anche la sua attività politica, fa parte del BNG ed è 
consigliere di cultura a Noia rappresentando questo partito politico fra 1987 e 1991. Fu 
una  gestione  che  è  vivente  ancora,  uno  dei  lavori  più  rilevanti  nella  creazione  di 
infrastrutture culturali del paese,  il  lavoro di un costruttore che sa dell'importanza di 
alzare architetture solide per il futuro.  

 

In 1991, dopo uno dei periodi  vitali più duri e  tormentati,  la malattia  tocca  la 



firme figura del poeta di Taramancos, tocca quel piede di marinaio che è protagonista 
di uno dei suoi poemi più emblematici e apprezzati. Se tutta  la biografía di Avilés de 
Taramancos  è  un  esercizio  d'affermazione  vitale  e  passione  resistente,  i  suoi  ultimi 
mesi di vita  furono quelli della sua riaffermazione nella alta dignità dell'uomo e della 
parola poetica. L'angelo si ribella ancora contro il destino, l'inferno che abita in lui, ma 
nella certezza della morte il poeta cerca la continuazione nei cicli della terra. Sa che è 
argilla, acqua, ciliegio. Nei mesi anteriori alla  sua morte  scrive quello che  sarà  il  suo 
testamento poetico, il libro Ultima fuxida a Harar [Ultima fuga verso Harar].  

 

Scritto  con  quella  certezza  della  Ultima  Fuxida  a  Harar  è  la  personale  e 
sconvolgente scesa di Antón Avilés de Taramancos all'inferno. Comincia con una cita di 
Rimbaud, autore anche presente nel titolo del  libro con quella allusione esplicita alla 
città di Abissinia a cui si ritirò il poeta francese, Harar è simbolo del silenzio poetico di 
Rimbaud e il silenzio definitivo che intravede Avilés de Taramancos. Affermazione della 
vita,  del  poema  e  della  luce  fronte  alla  morte  e  la  sconfitta  e,  al  contempo, 
stravolgente  lucidità  nell'ultimo  addio,  in  questo  volume  si  miscelano  opera  e 
biografia.  Scritto  tra  i mesi  di maggio  e  dicembre  1991  in  una  serie  di manoscritti 
accompagnati da disegni  fatti da  lui  stesso,  il poeta  torna  sui  suoi  testi, dialoga  con 
altre poetiche, si afferma nella continuità dei cicli della natura e la terra, cava nel buio, 
nella solitudine radicale e richiama: “È necessaria la luce in questa sconfitta!”. 

 
Il 22 marzo 1992,  il primo giorno della primavera, Antón Avilés de Taramancos 

accende la luce di quella sconfitta e muore vittima del cancro. Il suo corpo riposa nella 
terra del cimitero di Boa di fronte al mare che traversò l'Olga e gli altri velieri della sua 
infanzia.  

 

...È il tempo, capitano, dirigiamoci 
verso il tempo che restò nell'oblio, 
quel specchio di foschia che talvolta 
s'illumina nel fondo della memoria 
e fa brillare una sera 
che non tornerà. Ma è viva. 

...É hora capitan, collamos rumbo 
de cara ao tempo que ficou no olvido, 
ese espello de brétemas que ás veces 
se ilumina no fondo da memoria 
e fai brillar en lampos unha tarde 
que nunca volverá. Pero está viva. 
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