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Antn Avilés de Taramancos ¢ o construtor apaixo-
nado e constante conira o fempo, contra a sia pro-
pia circunstancia biogrdfica, dun edificio literario
unico erguido coa fortaleza dun “derrotado que
conduce a cuddriga implacdvel da victorid’ .

Xosé Antén Avilés Vinagre toma o seu nome
literario da aldea na que naceu o 6 de abril de
1935. Taramancos é unha aldea labrega de beira-
mar de ria, na parroquia de Boa, a tres quilome-
tros de Noia. O mar estd en calma. Pescadores de
lifia e traballos no campo. Medran as nogueiras e
os casfifieiros, canta o xirin, o ouriol, e na ria os
ollos do bilurico miden a eternidade. De fondo, a
memoria dos veleiros cargados de sal e laranxas.
Algunha tarde o vello Pontella prepara o liid ou se
cadra traza a perspectiva do zoco marifieiro. Eo
territorio da infancia de Antén Avilés de
Taramancos, o universo que cimenta a sba obra
literaria, unha cosmoloxia de simbolos e referen-
cias que logo abasteceran as arquitecturas poéticas
dunha voz singularisima. Ai nesa aldea de beiro-
mar estdn xa, como o grao da semente que garda
dentro todo o universo, boa parte dos materiais da
sta obra: a celebracion da terra, as figuras decisi-
vas da nai e da avoa, a fugacidade do tempo, a
perspectiva de clase, a voz comunal, a épica do
cotidn, a aventura do mar e da viaxe, a lingua: “o
cofiecemento do idioma, da ferra, ver como se abre

a terra, como medra a semente... un queda marca-
do sempre como labrego”.

Collo 0 grao da semente, esa ternura
na que sostén as frabes o universo
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Avilés de Taramancos é un poeta que cava no
escuro G procura da luz que desvele o misterio,
como un anxo expulsado “na certeza de que a
perda do paraiso é para sempre” rebélase contra o
tempo e a derrota e crea mundos. Poeta épico pero
tamén elexiaco e lirico, é autor dunha obra rotun-
da e persoal que encerra en cada un dos libros as
trabes de todo o seu universo literario, personaxes,
motivos tematicos, referencias simbolicas, imaxes
nunha rede que sustenta un edificio poético com-
plexo e transparente.

A revista Tapal, publicada en Noia, acolleu os
primeiros poemas dun adolescente que escribe no
idioma no que lle sabe os nomes ds cousas. E o
dominio da lingua, a amplitude dos seus rexistros,
a riqueza do idioma vivido unha das singularidades
da sda voz que se abre a outros acentos coa incor-
poracion do vocabulario caucano e o [éxico ndutico.
Porque despois de cursar estudos en Noia, e gaiiar
unha mencién honorifica nun premio literario da
vila -0 que lle permite cofiecer a Otero Pedrayo-, 0
mozo Antén Avilés Vinagre marcha, por desexo do
pai, a estudar Ndutica d cidade da Coruiia. ... 0 ano
1953, ten 18 anos e comeza a bohemia, un dos
periodos vitais mdis intensamente vividos da bio-
grafia do poeta.

Na Coruiia cofieceu a Reimundo Patifio, Xohan
Casal, Uxio Novoneyra, Iglesia Alvarifio, Alvaro

Cunqueiro, Celso Emilio... e sobre todo a Urbano
Lugris o “ meu amigo sobrenatural’, en palabras de
Avilés. O pintor foi decisivo na sia formacion poéti-
ca e intelectual. Nesta cidade escribe os seus dous
primeiros libros: As moradias do vento, unha sepa-
rata poética editada na revista Afldntica no ano
1955 que anuncia xa a madurez do autor, e 4 frav-
ta y o garamelo no que as aves do espazo da infan-
cia de Taramancos toman a voz e que adianta
algns dos acentos e ritmos da que serd a obra pos-
terior do poeta. Despois dun breve periodo de
regreso a Taramancos inicia en 1961 o periplo de
Ulises: exilio e emigracién findense na viaxe ao Val
do Cauca.

Todos os rumbos, todos os navios
levan-me ao grande rio a renacer:
No dmbito do Cavco.

A vision das grandes cordilleiras e das inmen-
sas planicies. Ese foi o primeiro impacto visual para
un galego afeito ds formas suaves da serra da
Barbanza e ds distancias pequenas da ria de Noia.
E esa inmensidade que logo reflectirdn os seus ver-
s0s longos como extensas chairas, a sonoridade e a
vitalidade dunha terra nova e luminosa. A época de
Colombia é a da poesia rotunda e teldrica de Avilés
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de Taramancos, tamén a do poeta intimista que
silencioso elabora os cantos da derrota, a do poeta
que se rebela fronte ao destino.

Bogotd, e Cali son as cidades nas que reside ao
longo da estadia no pais latinoamericano. Tivo os
mdis diversos traballos: foi mordomo na embaixa-
da de Brasil, -onde cofieceu a sia muller, Sofia

Baquero-, rexentou negocios, descargou peixe,
vendeu libros, viaxou ao Amazonas... Despois duns
anos iniciais coa dureza dunhas condicions de vida
extremas, a paixén dun mundo a descubrir, e o des-
amparo da soidade e a saudade, establécese en
Cali como xerente da Libreria Cultural Colombiana.

E o periodo da estabilidade economica, merca unha
casa, adquire a finca “Taramancos” e intégrase na
vida da cidade, no val do Cauca. A tantos miles de
quilometros de distancia Anton Avilés recofiece no
seu corpo a arxila e o seixo, o galipote e a breq, e
noméaos coas palabras do idioma exactas, pulidas,
enteiras. Escribe Poemas da Ausencia nos que a voz
do escritor aparece xa coa rotundidade e a potencia
verbal que a caracteriza. Os poemas alonganse,
dbrense, medran, nun amplo alento himnico e o
léxico permeabilizase d fala e os topdnimos colom-
bianos. A terra, o labrego que ara no poema como
quen sementa a ferra e crea o universo, 0 mar o
inicio da identificacion co mito de Ulises, sustentan
estes Poemas da Ausencia que son ao tempo poe-
mas do regreso, porque ¢ a fravés da poesia que o
escrifor regresa, afirma con paixén as raices na
terra de orixe. Xa de volta en Galicia Anton Avilés
escribiria a Nova Crénica de Ulises, un conxunto de
9 poemas nos que o poeta explica d luz do mito de
Ulises o seu propio periplo vital. Esta coleccion de
poemas conformaria con foda a obra anterior o
libro recompilatorio 0 Tempo no Espello (1982). A
saudade é agora a do regreso imposibel, a da terra
americana que se perde e a da terra de orixe que
Xa non € a mesma.

Agora teiio saudade

do futuro que hei de andar
lonxe da miiia cidade.

Cipulas brancas 6 ar:
e sinto na eternidade
0 corazon a soiiar.
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As experiencias do periplo colombiano, o terri-
torio andino, a soa historia, as inmensas chairas
revividas na memoria nufririan logo parte da sia
obra literaria. Os Cantos Caucanos e A nova croni-
ca dos Indias sern a homenaxe do poeta escindi-
do. Pero iso serd ao regreso.

En abril de 1980 Antén Avilés de Taramancos
volve a Galicia, busca un medio de vida para asen-
tar no pais. 0 escritor sofiaba cunha libreria, ao
final en novembro dese ano abre un meson, 4
Tasca Tipica en Noia, un espazo de encontro no que
era frecuente encontrar escritores, poetas, pintores,
amigos. Comeza un dos periodos poéticos mdis acti-
vos da sua vida, o poeta fen que recuperar o tempo
perdido, os 20 anos de silencio nos que non existiu
para os lectores e lectoras galegos, ten todo por
facer e ponse mans d obra, renova lazos con anti-
gos compaieiros, escritores da sua xeracion e de
xeracions mdis novas, colabora en revistas litera-
rias, participa en recitais poéticos, promove activi-
dades culturais na vilo de Noia, preside a
Asociacion de Escritores en Lingua Galega e escribe
os libros definitivos da sia fraxectoria, os que o
consolidan como unha voz fundamental da lirica
galega contempordnea: Canfos Cauvcanos e As
forres no Ar.

En Cantos Caucanos (1984), galardoado co
Premio Nacional da Crifica, o autor rende tributo

emocionado d outra patria, Colombia. £ un relato
poético apaixonado e vital da saudade americana,
da recreacion do gozo da natureza e a recuperacion
dos seus anos de xuventude, poemas celebrafivos
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que son ao tempo tamén a despedida dunha idade,
a saudade do fluir do tempo e as suas perdas irre-
pardbeis. A paisaxe colombiana, as sias cidades,
personaxes e episodios da sta historia, xunto con
acontecementos da vida do poeta, configuran este
universo poético. E o libro mais singular da traxec-
toria literaria de Anton Avilés de Taramancos;
péchase cun magnifico poema que anuncia as
arquitecturas da memoria do que serd o seu fercei-
ro libro.

E dese amor que vivo; e mais do amor que agora

[no lar recuperado
erquen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanacién dos dtomos dos meus avds no vento,
a ferra prometida...

As Torres no Ar(1989) é o regreso definitivo de
Anton Avilés de Taramancos d terra. 0 universo da
infancia, a reconstrucion do paraiso perdido é a
materia bdsica do volume que estd considerado
como a obra fundamental do escritor e un dos
libros decisivos da literatura galega da segunda
metade do século XX. As torres que dan consisten-
cia temdtica d obra son tres: a terra, o mar, o
amor; correspondense coas fres partes nas que se
agrupan os 36 poemas que o conforman. 0 titulo,
que fen a sua xénese na frase que lle repetia sia

nai: “Ai, meu fillo, ti sempre a facer torres no ar!"
espella a sélida arquitectura simbélica do libro e
ao tempo a imposibilidade de aprehender a subs-
tancia da poesia.

Avilés de Taramancos é un poeta do mar, do
mar de ria, tamén da terra, da terra vivida, esa
que se labra, a das sementeiras e das mallas e ¢
un poeta do amor, autor de sonetos erdticos impe-
cdbeis na sua exactitude, pero tamén é un poeta
da luz, da sta procura. Desde as profundidades da
caverna o mineiro busca a palabra que ilumina e
desvela o misterio, desde as entrafias minerais da
terra que estd nos seus Poemas da Ausencia, desde
0 escuro do Utero materno que abre As Torres no
Ard luz que insistente reclamard no seu derradei-
ro libro escrito coa conciencia da morte. E sorpren-
de a solidez e coherencia do seu universo literario,
temas, motivos, imaxes nos levan dun a outro
libro, dun a outro poema constantemente... o
poeta como un anxo rebelde que desafia a deus e
ao destino, un anxo expulsado na certeza de que a
perda do paraiso é para sempre, a identificacion
do seu corpo como un veleiro cos pailebotes da
infancia que el ve pasar pola ria de Noia, eses
veleiros, o Olga, co seu capitdn o Andrucho, que
protagoniza un dos relatos mdis intensos do libro
Nova Crénica das Indias.
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Na outra banda do mar constrien o navio
o martelar dos calafates resoa na maiid, e non
[saben
que estdn a construir a forre de cristal da mifia
[infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
¢ unha peza do meu ser....

Escrito inicialmente para unha coleccion de lite-
ratura xuvenil Nova Crénica das Indias (1989)
sobarda a armazon xenérica: relatos de aventuras,
textos memorialisticos e biogrdficos, relatos que
son poemas... 0 exterminio de pobos indixenas, os
relatos da independencia, a caza do xaguar, viaxes
e aventuras ou evocacions amorosas nun libro que
para aqueles que souberon das dotes de narrador
oral, de contador de historias, de Avilés de
Taramancos devélveos a un universo tantas veces
recreado nas noites da Tasca Tipica de Noia.

De regreso en Galicia intensifica tamén a sia
actividade politica, intégrase no BNG e é concellei-
ro de cultura en Noia por esta forza polifica entre
os anos 1987 e 1991. Foi unha xestion que pervive,
un dos labores mdis relevantes na creacion de
infraestruturas culturais da vila, o labor dun cons-
trutor que sabe da importancia de erguer arquitec-
turas solidas para o futuro.

No ano 1991, despois dun dos periodos vitais
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mdis duros e atormentados, a enfermidade creba a
firme figura do poeta de Taramancos, esgaza o pé
de marifieiro, ese que protagoniza un dos seus poe-
mas mdis emblemdticos e celebrados. Se toda a
biografia de Avilés de Taramancos é un exercicio de
afirmacién vital e paixon resistente, os seus dlfimos

meses de vida foron os da soa reafirmacion na alta
dignidade do home e da palabra poética. 0 anxo
seque a rebelarse contra a o destino, o inferno que
habita, pero na certeza da morte busca o poeta a
confinuacion nos ciclos da terra. Sdbese arxila,
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auga, cerdeira. Nos meses antes da sia morte elo-
bora o que logo serd o seu testamento poético, o
libro Ultima fuxida a Harar.

Escrito con esa certeza da morte Ultima Fuxida
a Harar é a persoal e esgazadora baixada de Antén
Avilés de Taramancos ao inferno. Abrese cunha cita

de Rimbaud, autor que estd tamén presente no titu-
lo do libro con esa explicita alusion d cidade de
Abisinia d que se refirou o poeta francés: Harar sig-
nifica o silencio poético de Rimbaud e o silencio
definitivo que intGe Avilés de Taramancos.
Afirmacion da vida, do poema e da luz fronte d
morte e a derrofa e, ao tempo, esgazadora lucidez
na despedida ltima, neste volume obra e biogra-
fia fondense de novo. Escrito entre os meses de
maio e decembro do ano 1991 nunha serie de
manuscritos que acompaiia de debuxos realizados
por el mesmo, o poeta volve sobre os seus textos,
dialoga con outras poéficas, afirmase no continuo
dos ciclos da natureza e da terra, cava na escurido-
de, na radical soidade e reclama “£ necesaria a luz
nesta derrotal”

0 22 de marzo de 1992, no primeiro dia da pri-
mavera, Antén Avilés de Taramancos prende a luz
nesa derrofa e falece vitima do cancro. Os seus restos
repousan na terra do cemiterio de Boa, fronte ao mar
que sucou o Olga e os outros veleiros da infancia.

E hora capitdn, collamos rumbo

de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ds veces
se ilvmina no fondo da memoria

e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverd. Pero estd viva.
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Anton Avilés de Taramancos es el constructor apasiona-
do y constante contra el fiempo, contra su propia cir-
cunstancia biogrdfica, de un edificio literario nico
erguido con la fortaleza de un “derrofado que conduce
o cuddriga implacdvel da victorid’ .

Xosé Antén Avilés Vinagre toma su nombre literario
de la aldea en la que nacié el 6 de abril de 1935.
Taramancos es una aldea labradora de ribera de ria, en
la parroquia de Boa, a tres kilémetros de Noia. El mar
estd en calma. Pescadores de linea y trabajos en el
campo. Crecen los nogales y los castaiios, canta el ver-
decillo, la oropéndola, y en la ria los ojos del bilurico
miden la eternidad. De fondo la memoria de los vele-
ros cargados de sal y naranjas. Alguna tarde el viejo
Pontella prepara el /iié o a lo mejor fraza la perspec-
tiva del zueco pescador. Es el territorio de la infancia de
Antén Avilés de Taramancos, el universo que cimienta
su obra literaria, una cosmologia de simbolos y refe-
rencias que luego abastecerdn las arquitecturas poéti-
cas de una voz singularisima. Ahi en esa aldea de ribe-
ra estdn ya, como el grano de la semilla que guarda
dentro todo el universo, buena parte de los materiales
de su obra: la celebracion de la tierra, las figuras deci-
sivas de la madre y de la abuela, lo fugacidad del fiem-
po, la perspectiva de clase, la voz comunal, la épica de
lo cotidiano, la aventura del mar y del viaje, la lengua:
“el conocimiento del idioma, de lo tierra, ver como se
abre la tierra, como crece lo semilla... uno queda mar-
cado siempre como labrador”.

Collo 0 grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo

[Cojo el grano de la semilla, esa ternura
en lo que sostiene las vigas el universo]

* Red de pesca.
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Avilés de Taramancos es un poeta que cava en el
oscuro a la bisqueda de la luz que desvele el misterio,
como un dngel expulsado “na certeza de que a perda
do paraiso é para sempre” [en lo certeza de que lo
pérdida del paraiso es para siempre] se rebela contra
el tiempo y lo derrota y crea mundos. Poeta épico,
pero también elegiaco y lirico, es autor de una obra
rotunda y personal que encierra en cada uno de los
libros las trabes de todo su universo literario, persona-
jes, motivos temdticos, referencias simbdlicas, imdge-
nes en una red que sustenta un edificio poético com-
plejo y transparente.

La revista Tapal, publicada en Noia, acogid los pri-
meros poemas de un adolescente que escribe en el idio-
ma en el que le sabe los nombres a las cosas. Es el domi-
nio de la lengua, la amplitud de sus registros, la riqueza
del idioma vivido, una de las singularidades de su voz
que se abre a otros acentos con la incorporacion del voco-
bulario caucano y el léxico ndutico. Porque después de
cursar estudios en Noia, y ganar una mencion honorifica
en un premio literario de la villa -lo que le permite cono-
cer a Otero Pedrayo-, el joven Antdn Avilés Vinagre mar-
cha, por deseo del padre, a estudiar Néutica a la ciudad
de A Coruiia. Es el afio 1953, tiene 18 afios y comienza
la bohemia, uno de los periodos vitales mds intensamen-
te vividos de la biografia del poeta.

En A Coruiia conocid a Reimundo Patifio, Xohdn
Casal, Uxio Novoneyra, Iglesia Alvarifio, Alvaro
Cunqueiro, Celso Emilio... y sobre todo a Urbano Lugris
“0 meu amigo sobrenatural’, en palabras de Avilés. El

pintor fue decisivo en su formacion poética e infelec-
tual. En esta ciudad escribe sus dos primeros libros: As
moradias do vento [Las moradas del viento], una sepa-
rata poética editada en la revista Atldntica en el afio
1955 que anuncia ya la madurez del autor y A fraufa y
o garamelo [La flauta y el cepo] en el que las aves del
espacio de la infancia de Taramancos toman la voz y
que adelanta algunos de los acentos y ritmos de la que
serd la obra posterior del poeta. Después de un breve
periodo de regreso a Taramancos inicia en 1961 el peri-
plo de Ulises: exilio y emigracién se funden en el viaje
al Valle del Cauca.

Todos os rumbos, todos os navios
levan-me ao grande rio a renacer:
No dmbito do Cauca.

[ Todos los rumbos, todos los navios
me llevan al gran rio a renacer:
En el dmbito del Cavca. ]

La vision de las grandes cordilleras y de las inmen-
sas llanuras. Ese fue el primer impacto visual para un
gallego acostumbrado a las formas suaves de la sierra
del Barbanza y a las pequeiias distancias de la ria de
Noia. Es esa inmensidad que luego reflejardn sus ver-
sos largos como extensas planicies, la sonoridad y lo
vitalidad de una tierra nueva y luminosa. La época de
Colombia es la de la poesia rotunda y telirica de Avilés
de Taramancos, también la del poeta intimista que
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silencioso elabora los cantos de la derrota, la del poeta
que se rebela frente al destino.

Bogotd y Cali son las ciudades en las que reside a lo
largo de su estancia en el pais latinoamericano. Tuvo los
mds diversos trabajos: fue mayordomo en la embajada
de Brasil, -donde conocid a su mujer Sofia Bagquero-,
regentd negocios, descargd pescado, vendid libros, viajo
al Amazonas... Después de unos afios iniciales con la

dureza de unas condiciones de vida extremas, la pasion
de un mundo por descubrir y el desamparo de la soledad
y la nostalgia, se establece en Cali como gerente de la
Libreria Cultural Colombiana. Es el periodo de la estabi-
lidad econémica, compra una casa, adquiere la finca
“Taramancos” y se integra en la vida de la civdad, en el
valle del Cauca. A tantos miles de kilometros de distan-

i, Anton Avilés reconoce en su cuerpo la arcilla y el gui-
jarro, el galipote y la brea, y los nombra con las palabras
del idioma exactas, pulidas, enteras. Escribe Poemas da
Ausencia [Poemas de lo Ausencia] en los que la voz del
escritor aparece ya con la rotundidad y la potencia ver-
bal que la caracteriza. Los poemas se alargan, se abren,
crecen, en un amplio aliento himnico y el léxico se per-
meabiliza al habla y los topanimos colombianos. La fie-
rra, el labrador que ara en el poema como quien siem-
bra la tierra y crea el universo, el mar con el inicio de la
identificacion con el mito de Ulises, sustentan estos
Poemas da Ausencia que son al tiempo poemas del
regreso, porque es a fravés de la poesia que el escritor
regresa, afirma con pasion las raices en la fierra de ori-
gen. Ya de vuelta en Galicia Anton Avilés escribiria a
Nova Crénica de Ulises [Nueva Crénica de Ulises], un
conjunto de nueve poemas en los que el poeta explica a
la luz del mito de Ulises su propio periplo vital. Esta
coleccion de poemas conformaria con toda la obra ane-
rior el libro recopilatorio 0 Tempo no Espello [Fl Tiempo
en el Espejo] (1982). La morrifia es ahora la del regre-
so imposible, la de la fierra americana que se pierde y
la de la fierra de origen que ya no es la misma.

Agora teiio soudade
do futuro que hei de andar
lonxe da miiia cidade.

Cipulas brancas 6 ar:
E sinto na eternidade
0 corazon a soAar.

[Ahora tengo nostalgia
del futuro que he de andor
lejos de mi civdad.

Cipulas blancas al aire:
Y siento en la efernidad
el corazén soriando. |
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Las experiencias del periplo colombiano, el territo-
rio andino, su historia, las inmensas llanuras revividas
en la memoria nutririan luego parte de su obra litera-
ria. Los Cantos Caucanos y la Nova crénica dos Indias
[Nveva crénica de las Indias] serdn el homenaje del
poeta escindido. Pero eso serd al regreso.

En abril de 1980 Antdn Avilés de Taramancos vuel-
ve a Galicia, busca un medio de vida para asentarse en
el pais. El escritor sofiaba con una libreria, al final en
noviembre de ese afio abre un mesén, A Tasca Tipicaen
Noia, un espacio de encuentro en el que era frecuente
enconfrar a escritores, poetas, pinfores, amigos.
Comienza uno de los periodos poéticos mds activos de
su vida, el poeta tiene que recuperar el tiempo perdi-
do, los veinte afios de silencio en los que no existié
para los lectores y lectoras gallegos, tiene todo por
hacer y se pone manos a la obra, renveva lazos con
anfiguos compaiieros, escritores de su generacion y de
generaciones mds jovenes, colabora en revistas litera-
rias, participa en recitales poéticos, promueve activido-
des culturales en la villa de Noia, preside la Asociacion
de Escritores en Lingua Galega y escribe los libros defi-
nifivos de su frayectoria, los que lo consolidan como
una voz fundamental de la lirica gallega contempord-
nea: Cantos Caucanos y As torres no Ar [Las forres en
el Aire].

En Cantos Coucanos (1984) galardonado con el
Premio Nacional de la Critica, el autor rinde tributo
emocionado a la ofra patria, Colombia. Es un relato
poético apasionado y vital de la soledad americana, de

la recreacién del gozo de la naturaleza y la recupera-
cion de sus afios de juventud, poemas de celebracion
que son al tiempo también la despedida de una edad,
la nostalgia del fluir del tiempo y sus pérdidas irrepa-
rables. El paisaje colombiano, sus ciudades, personajes
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y episodios de su historia, junto con acontecimientos de
la vida del poeta, configuran este universo poético. Es
el libro mds singular de la trayectoria literaria de Anton
Avilés de Taramancos, que cerrard con un magnifico
poema que anuncia las arquitecturas de la memoria
del que serd su tercer libro.

E dese amor que vivo; e mais do amor que
[agora no lar recuperado
erquen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanacién dos dtomos dos meus avds no vento,
a ferra prometida...
[Es de ese amor que vivo; y del amor que
[ahora en el hogar recuperado
yerguen vijas columnas, antiguas manos que me aman,
lo emanacion de los dtomos de mis abuelos en el viento,
la tierra prometida... ]

As Torres no Ar (1989) es el regreso definitivo de
Anton Avilés de Taramancos a la fierra. El universo de la
infancia, la reconstruccion del paraiso perdido, es la
materia bdsica del volumen que estd considerado como
la obra fundamental del escritor y uno de los libros deci-
sivos de la literatura gallega de lo sequnda mitad del
siglo XX. Las torres que dan consistencia temdtica a la
obra son tres: la tierra, el mar, el amor, que se corres-
ponden con las fres partes en las que se agrupan los
treinta y seis poemas que lo conforman. El titulo, que
tiene su génesis en la frase que le repetia su madre: “4;
meu fillo: Ti sempre a facer torres no ar!” plasma la

solida arquitectura simbélica del libro y al fiempo la
imposibilidad de aprehender la sustancia de la poesia.

Avilés de Taramancos es un poeta del mar, del mar
de ria, también de la tierra, de la tierra vivida, esa que
se labra, la de las siembras y de las trillas y es un poeta
del amor, autor de sonetos erdticos impecables en su
exactitud, pero también es un poeta de la luz, de su bis-
queda. Desde las profundidades de la caverna el minero
busca la palabra que ilumina y desvela el misterio,
desde las entraias minerales de la tierra que estd en sus
Poemas da Ausencia, desde lo oscuro del Gtero materno
que abre As Torres no Ara la luz que insistente reclamo-
rd en su Glimo libro escrito con la conciencia de la muer-
te. Y sorprende la solidez y coherencia de su universo
literario, temas, motivos, imdgenes nos llevan de uno a
ofro libro, de uno a ofro poema constantemente... el
poeta como un dngel rebelde que desafia a dios y al des-
fino, un dngel expulsado en la certeza de que la pérdida
del paraiso es para siempre, la identificacion de su cuer-
po como un velero con los pailebotes de la infancia que
él ve pasar por la ria de Noia, esos veleros, el Olga, con
su capitdn, el Andrucho, que protagoniza uno de los relo-
tos mds intensos del libro Nova Crénica das Indias.

Na outra banda do mar constrien o navio

o martelar dos calofates resoa na maiid, e non saben

que estdn a construir a torre de cristal do mifia
[infancia.

Non saben que cada peza, cada caderna maxistral

é unha peza do meu ser....
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[En el ofro lado del mar construyen el navio

el martillar de los calafates resvena en lo maiiana,
[y no saben

que estdn construyendo la forre de cristal de mi infancia.

No saben que cada pieza, cada cvaderna magistral

es una pieza de mi ser...]

Escrito inicialmente para una coleccion de literatu-
ra juvenil Nova Crénica das Indias (1989) sobrepasa el
corsé genérico: relatos de aventuras, textos memorialis-
ticos y biogrdficos, relatos que son poemas... El exter-
minio de pueblos indigenas, los relatos de la indepen-
dencia, la caza del joguar, viajes y aventuras o evoco-
ciones amorosas en un libro que para aquellos que
supieron de las dotes de narrador oral, de contador de
historias, de Avilés de Taramancos, los devuelve a un
universo tantas veces recreado en las noches de A Tasca
Tipica de Noia.

De regreso en Galicia intensifica también su activi-
dad politica, se integra en el BNG y es concejal de cul-
tura en Noia por esta fuerza politica entre los afios
1987 y 1991. Fue una gestién que pervive, una de las
labores mas relevantes en la creacién de infraestructu-
ras culturales de la villa, la labor de un constructor que
sabe de la importancia de levantar arquitecturas soli-
das para el futuro.

En el afio 1991, después de uno de los periodos
vitales mds duros y atormentados, la enfermedad quie-
bra la firme figura del poeta de Taramancos, rasga el
pie de ese marinero que protagoniza uno de sus poe-
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mas mds emblemdticos y celebrados. Si toda la biogra-
fia de Avilés de Taramancos es un ejercicio de afirma-
cion vital y pasion resistente, sus Gltimos meses de vida
fueron los de su reafirmacion en la alta dignidad del
hombre y de la palabra poética. El dngel sigue rebeldn-
dose contra el destino, el infierno que habita, pero en

la certeza de la muerte busca el poeta la continuacién
en los ciclos de la tierra. Se sabe arcilla, agua, cerezo.
En los meses antes de su muerte elabora el que luego
serd su festamento poético, el libro Ultima fuxida
Harar [Ultima hvida a Harar].

Escrito con esa certeza de la muerte Ultima fuxida
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a Harar es la personal y desgarradora bajada de Anton
Avilés de Taramancos al infierno. Se abre con una cita
de Rimbaud, autor que estd también presente en el titu-
lo del libro con esa explicita alusion a lo ciudad de
Abisinia a lo que se retird el poeta francés: Harar signi-
fica el silencio poético de Rimbaud y el silencio definiti-

vo que intuye Avilés de Taramancos. Afirmacion de la
vida, del poema y de la luz frente a la muerte y la
derrota y, al tiempo, desgarradora lucidez en la despe-
dida dltima, en este volumen obra y biografia se funden
de nuevo. Escrito entre los meses de mayo y diciembre
del afio 1991 en una serie de manuscritos que acompo-
fia de dibujos realizados por él mismo, el poeta vuelve
sobre sus textos, dialoga con ofras poéticas, se afirma
en el confinuo de los ciclos de la naturaleza y de la fie-
rra, cava en la oscuridad, en la radical soledad y recla-
ma “jEs necesaria lo luz en esta derrota!”.

El 22 de marzo de 1992, en el primer dia de la pri-
mavera, Anton Avilés de Taramancos prende la luz en
esa derrota y fallece victima del céncer. Sus restos repo-
san en la tierra del cementerio de Boa frente al mar
que surco el Olga y los otros veleros de la infancia.

E hora capitdn, collamos rumbo

de cara ao fempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ds veces
se ilumina no fondo da memoria

e fai brillor en lampos unha farde
que nunca volverd. Pero estd viva.

[Fs hora capitdn, cojamos rumbo

hacia el tiempo que quedd en el olvido,
ese espejo de nieblas que a veces

se ilumina en lo hondo de lo memoria

y hace brillar con resplandores una tarde
que nunca volverd. Pero estd viva. ]
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Anton Avilés de Taramancos was a constant and pas-
sionate builder of a literary building against time,
against his own life circumstances, a literary building
erected with the strength of “derrotado que conduce a
cwddriga implacdvel da victoria” [“the defeated who
leads his implacable chariot fo victory”].

Xosé Anton Avilés Vinagre took his literary name
from the village he was born in on 6" April 1935.
Taramancos is a village of farmers by the estuary, in
the parish of Boa, three km away from Noia. The sea is
calm. There are fishermen using their lines and people
working the fields. Walnut and chestnut trees abound,
greenfinch, golden orioles sing and in the estuary the
eyes of the sandpiper measure efernity. In the back-
ground, memories of sailing ships loaded with salt and
oranges. Some evening or the other old Pontella pre-
pares his cloth or maybe he draws the view of the old
fishing village. This is the landscape of Anton Avilés de
Taramancos’ childhood, the universe behind his literary
works, a cosmology of symbols and references that
shall later provide him with the materials of this poetic
architecture of a singular voice. In that village of the
seaside we have, same as the seed that includes the
whole universe in it, a large share of the materials of
his work: the celebration of the earth, the key figures
of his mother and grandmother, the brevity of time,
class, a common voice, the epics of the daily, the adven-
ture of the sea and travelling, language: “o corece-
mento do idioma, da terra, ver como se abre a ferra,
como medra a semente... un queda marcado sempre

como labrego” [“the knowledge of the language, of
the land, seeing how the earth opens up, how the seed
grows... one is always a farmer”].

Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo
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| take the seed, that tenderness
that sustains the beams of the universe

Avilés de Taramancos is a poet that excavates in the
dark searching for a light that reveals the mystery, as
a fallen angel “na cerfeza de que a perda do paraiso é
para sempre” [“who knows that a paradise lost is lost
forever”] he rebels against time and in failure he cre-
ates worlds. He is an epic poet, but also an elegiac and
lyrical poet, the author of a personal and rotund work
that includes in each book the beams of his whole liter-
ary universe, his characters, mofifs, symbolic refer-
ences, images, in a network that sustains a complex
and transparent poetic building.

The magazine Tapal, published in Noia, included his
first poems as a teenager who wrote in the language he
knew the names of things on. It is this domain of lan-
guage, this broadness of his registers, the wealth of the
language lived, one of the singularities of his voice that
is opened to other accents incorporating Caucan vocab-
ulary and nautical jargon. This is due to the fact that,
after completing his studies in Noia, he obtained a men-
tion in the literary competition of his village -which
allowed him to meet Otero Pedrayo- and young Anton
Avilés Vinagre moved, following his father's wishes, to A
Coruiia to study nautical studies. It is 1953, he is 18
years old and he started his a bohemian lifestyle, one
of the most intense times in the life of the poet.

In A Coruiia he met Reimundo Patifio, Xohan Casal,
Uxio Novoneyra, Aquilino Iglesia Alvarifio, Alvaro

Cunqueiro, Celso Emilio... and especially Urbano
Lugris, “my supernatural friend", in the words of
Avilés. The painter was key in his poetic and intellectu-
al development. In the city he wrote his first two books:
As moradias do vento [The Abodes of the Wind], a poet-
ry annex published with the magazine Atldntica in
1955, already showing the maturity of the author, and
A frauta y o garamelo [The Flute and the Bird] in
which birds of his childhood speak and this is already a
sign of the rhythm the future work by the author. After
a short period back, Taramancos started his own
odyssey in 1961: exile and immigration come together
in his travel to the Cauca Valley.

Todos os rumbos, todos os navios
levan-me ao grande rio a renacer:
No dmbito do Couca.

Al courses, all vessels
take me to the large river to be reborn:
the realm of the Cauca.

The view of great mountain ranges and large
plains. This was the first visual impact for this Galician
used to the soft shapes of the hills of Barbanza and the
short distances of the estuary of Noia. It is this immen-
sity that he reflected in his long verses, vast as plains,
the sound and vitality of a new and luminous land. His
stay in Colombia is a time for rotund and telluric poet-
ry, also of the most intimistic poet who silently sings
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about defeat, and of the poet who rebelled against
fate.

Bogotd and Cali are the cities where he lived dur-
ing his stay in this Lafin-American country. He worked
as many different things: he was a butler at the
Brazilion embassy -where he met his wife, Sofia
Baquero-, he owned shops, unloaded fish, sold books,
travelled to the Amazon... After his first years of

extreme hardship, his passion for a world to be discov-
ered, and loneliness and nostalgia, led him o settle in
Cali as manager of the Libreria Cultural Colombiana. It
is a period of economic stability, he buys a house and
he purchases the plot “Taramancos”, while he also inte-
grates himself in the life of the city, in the Cauca valley.
So many kilometres away, Antén Avilés can still feel the

clay and stone in his body, the pitch and tar, and he
named them with the exact words of his language, pol-
ished and full. He wrote Poemas da Ausencia [Poems
of Absence] where the author appears again with his
rotund and powerful words that characterise him. The
poems become long, open, they grow in a wide hymn
and his word choice becomes permeable to the ways of
speaking and the place-names of Colombia. The land,
the farmer who fills the poem as if he were seeding the
land and creating the universe, the sea as a way of
identifying with the myth of Ulysses, are the foundo-
tions of these Poemas da Ausencia, which are at the
same time poems of return, because it is through poet-
ry that the writer comes back, affirms his passion in the
roots of his land of origin. Already back in Galicia
Anton Avilés wrote Nova Cronica de Ulises [New
Chronicle of Ulysses], a set of 9 poems where the poet
explains his own life odyssey using the myth of Ulysses.
This collection of poems became, with all his previous
works, a compilation 0 Tempo no Fspello [Time in a
mirror] (1982). Nostalgia is now that longing for an
impossible return, for the American lands that are lost
and for the land of origin that is not the same.

Agora tefio saudade
do futuro que hei e andar
lonxe da mifia cidade.

Cipulas brancas 6 ar:
e sinto na efernidade
0 corazon a soiar.

Now 1 long
for the future that | have and walk
far away from my town.

White domes in the air:
and | feel in eternity
my heart dreaming.
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The experiences of his Colombian journey, the
Andean ferritories, their history, the immense plains in
his memory are fed into his literary works. Os Cantos
Cavcanos [Caucan Songs] and A nova crénica dos
Indias [A New Chronicle of the West Indlies ] became his
homage of a divided poet. But that is actually returning.

In April 1980 Anton Avilés de Taramancos came
back to Galicia, looking for a way to settle again in his
land. The writer dreamt of a book store, but at the end
of November that same year, he opened a tavern, A
Tasca Tipica in Noia, a meefing place for writers, poets,
painters, friends. He started one of the most active
poetic periods in his life, the poet had to regain the
time lost, the 20 years of silence in which he had
stopped existing for Galician readers, he had so much
to do and he soon gets down to doing if, he rekindles
the bonds with old friends, with writers of his genera-
tion and younger, he contributes to literary magazines,
he participates in poetry readings, he fosters cultural
activities in the town of Noia, he becomes the president
of the Asociacion de Escritores en Lingua Galega and he
writes the definitive books in his career, those that con-
solidate him as a fundamental voice in contemporary
Galician poetry: Cantos Caucanos and As forres no Ar
[Towers in the Air].

Cantos Caucanos (1984) was awarded the Premio
Nacional da Critica, and here the author pays a moving
tribute to his other motherland, Colombia. It is a pas-
sionate and vital poetic story of American nostalgia, of
the recreation of the joy of nature and the return to his

years as a young man. The poems celebrate and at the
same time are a farewell to an age, the nostalgia of the
flowing of time and its irreparable losses. The
Colombian landscape, its cifies, characters and the
episodes of its history, along with the events in the life
of a poet, are part of this poetic universe. This is the
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most singular book in the literary career of Anton Avilés
de Taramancos, and his last poem here announces the
architectures of memory of his third book.

E dese amor que vivo;e mais do amor que

[agora no lar recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanacion dos dfomos dos meus avds no vento,
a ferra prometida...

It is of this love that | live; and also of the love

[of my recovered home
that erects old columns, old hands that love me,
the emanation of atoms of my grandjparents in the wind,
the promised land...

As Torres no Ar (1989) is the final return of Anton
Avilés de Taramancos to his land. The universe of child-
hood, the reconstruction of a paradise lost is the basic
matter of this book, which is considered the key work
of the author and one of the most decisive books in
Galician literature in the second half of the 20" centu-
ry. The towers that give thematic coherence to the book
are three: the land, the sea, love, and they are the
three parts that bring together the 36 poems in it. The
title refers back to a sentence her mother used to tell
him: Ok, my child, you are always building towers [cas-
tles] in the air, and it is a sound mirror of the symbol-
ic architecture of the book and at the same time the
impossibility of holding the substance of poetry.

Avilés de Taramancos is a poet of the sea, of the sea
in the estuary, also of the land, of the land lived, that
land that is tilled, that is sown and harvested, he is a
poet of love, author of impeccable erofic sonnets, but he
is also a poet of the light, of a quest for it. From the
depths of the cave a miner looking for a word that lights
and reveals the mystery, from the mineral bowels of the
earth that is in his Poemas da Ausencia, from the dark
motherly uterus that opens the Torres no Arto the light
that he will reclaim in his last book, already aware of
death. Surprising is the soundness and coherence of his
literary universe, his themes, motifs, images that fake
us from one hook to the other, from one poem again to
the other... the poet as a rebellious angel challenging
god and fate, a fallen angel in the certainty that losing
paradise is forever, the idenfification of his body with
sailing schooners of his childhood, the sailing ships he
used fo see in the estuary of Noia, the Olga with her cap-
tain Andrucho, the main character in one of the most
intense stories in the book Nova Crdnica das Indias.

Na outra banda do mar construen o navio

o martelar dos calofates resoa na maiid, e non saben
que estan a construir a forre de cristal da mifia infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
¢ unha peza do meu ser....

On the other side of the sea they build a ship
the hammering of caulkers echoes in the morning,
[they do not know
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that they are building the crystal tower of my childhood.
They do not know that each part, each magnificent rib
is a part of my being...

Initially written as a book for young readers Nova
(rénica das Indias (1989) goes beyond the clichés of
the genre: adventure stories, memoirs and biography,
short-stories that are poems... The extermination of the
indigenous peoples, the stories of independence, hunt-
ing cougars, travels and adventure or love memories
are part of a book that for those who know of the qual-
ities of the author as story teller claim that Avilés de
Taramancos takes them back with the book to a uni-
verse so many times recreated in the evenings at the
Tasca Tipica de Noia.

Back in Galicia he also intensified his political activ-
ities, and he became a member of the BNG and became
culture counsellor at the municipality of Noia with this
party between 1987 and 1991. This is another task that
remains, one of the most important examples of cre-
ation of cultural infrastructure for the village, the task
of a builder who knows of the importance of building
solid structures for the future.

In 1991, after one of the hardest and more tor-
mented periods in the life of the poet, disease breaks
the figure of poet Taramancos and tears the foot of the
seaman who is the main character of one of his most
celebrated stories. Avilés de Taramancos’ life in gener-
al was an exercise of vital affirmation and resisting
passion, and so his last months of life were those of
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reaffirmation of the high dignity of men and poetic
words. The angel still rebels against destiny, the hell
that he inhabits, but in the certainty of death the poet
looks for a continuation of the cycles of the earth. He
knows that he is part of clay, water, cherry trees. In the
last months before his death he wrote what would later

become his poetic last will, the book Ultima fuxida a
Harar [Last Fscape to Harar].

Ultima Fuxida a Hararwas written in the certainty of
death and it is the personal and moving descent of Anton
Avilés de Taramancos to hell. It is opened with a quota-
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tion from Rimbaud, an author who is also present in the
title of the book with that explicit mention to the city of
Abyssinia that the French author took refuge in. Harar
means the poetic silence of Rimbaud and the definitive
silence that Avilés de Taramancos can feel. This is an
affirmation of life, of the poem and the light against

death and defeat and, at the same time, the heartbreak-
ing clairvoyance of this last goodbye, in this book, liter-
ature and life merge again. It was written between the
months of May and December 1991 in a series of manu-
scripts with drawings by the author. The poet went back
to his own texts, he established a dialogue with other
poetic figures, he affirmed himself in the continuous
cycles of nature and earth, he excavates in the dark, in
the radical loneliness and claims: £ necesaria a luz nesta
derrota! [Light is needed in this defeat!]

On 22" March 1992, the first day of spring, Antén
Avilés de Taramancos turned on the light in that defeat
and he passed away a victim of cancer. His remains rest
in the earth of the cemetery of Boa, opposite the sea
sailed by the Olga and all the other sailing ships of his
childhood.

E hora capitan, collamos rumbo

de cara ao fempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ds veces
se ilvmina no fondo da memoria

e fai brillar en lampos unha farde
que nunca volverd. Pero estd viva.

It is time, my captain, that we take our course
towards the time that was lost in oblivion

that mirror of fog that sometimes

shines in the back of memory

and makes any afternoon glow in lightning

an afternoon that shall not return. But it is alive.
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Antén Avilés de Taramancos erbaut leidenschaftlich und bestdandig gegen die
Zeit, gegen seine eigenen biografischen Umstdnden, ein besonderes literarisches
Gebaude, von der Kraft eines ,,Niedergeschlagenen, der die unverséhliche Karre des
Sieges fiihrt” gebaut.

Xosé Anton Avilés Vinagre nahm seinen literarischen Name aus dem Dorf, wo er
am 6. April 1935 geboren wurde. Taramancos ist ein Dorf von Bauern am Ufer der Ria,
im Bezirk Boa, 3 km aus Noia entfernt. Das Meer ist ruhig. Fischer und Bauer. Die
Nussbdume und die Kastanienbdume wachsen auf, das Xirin und das Ouriol singen, in
der Ria die Augen des biluricos messen die Ewigkeit. Im Hintergrund steht das
Gedachtnis der mit Salz und Orangen geladenen Segelschiffe. Nachmittags bereitet der
alte Pontella manchmal das Lifié vor oder zeichnet die Perspektive des Marktes der
Fischer. Das ist das Land der Kindheit fiir Antén Avilés de Taramancos, das Weltall, das
Grundlage seines literarischen Werkes ist, eine Kosmologie von Symbolen und
Referenzen, die spater die poetische Architekturen seiner ganz besonderen Stimme
nahrten. Im diesen Dorf am Meer sind schon, wie das Samenkorn, das in sich das ganze
Weltall behaltet, viele Materiale seines Werkes: ,,das Lob der Erde, sehen, wie das Land
sich éffnet, wie der Samen aufwdichst... als Bauer wird man fiir immer markiert”.

Ich sammele das Samen korn, diese Zartlichkeit, Collo o grao da semente, esa ternura
auf die das Weltall sich stitzt na que sostén as trabes o universo

Avilés de Taramancos sucht in der Dunkelheit nach das Licht, das das Geheimnis
erklaren kann. Wie ein vertriebener Engel “wissend, das das Paradies fiir immer
verloren wird” emport er sich gegen die Zeit und die Niederlassung und erschafft er
Welten. Als epischer aber auch elegischer und lyrischer Dichter schrieb er ein
personliches und starkes Werk, das in jedem seiner Blicher die Schlissel seines
literarischen Weltalles enthalt: Personen, Motiven, symbolische Referenzen, Bilder in
einem Netz, das ein komplexes und durchsichtiges Gebaude stitzt.

In der Zeitschrift Tapal von Noia veroffentlichtete er als Jugendlicher seine
ersten Gedichte auf der Sprache, auf der er die Namen der Dinge kannte. Die
Beherrschung der Sprache, die Breite seiner Register, der Reichtum der erfahrenen
Sprache sind Sonderbarkeiten seiner Stimme, die sich zu anderen Akzenten durch die
Ergdanzung des Lexikons von Cauca und von der Nautik 6ffnet. Nachdem er in Noia das
Gymnasium besuchte und ein literarisches Preis erhielt -was ihm erlaubte, Otero
Pedrayo kennenzulernen- zieht der junge Antdn Avilés Vinagre nach A Corufia um, um
Nautik zu studieren. Es ist 1935, er ist 18 Jahre alt und fiir ihn fangt das Bohmenleben
an, eine der heftigsten Perioden des Lebens des Dichters.

In A Corufia lernte er Reimundo Patifio, Xohan Casal, Uxio Novoneyra, Iglesia
Alvarino, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio kennen... und vor allem Urbano Lugris, den
Avilés ,,meinen libernatiirlichen Freund“ nannte. Der Maler war fiir seine poetische und



intellektuelle Ausbildung entscheidend. In dieser Stadt schrieb er seine zwei ersten
Blicher: As moradias do vento [Die Héuser des Windes], ein 1955 in der Zeitschrift
Atlantica veroffentlichtetes poetisches Heft, das schon die Reife des Schriftstellers
zeigt, und A frauta y o garamelo [Die Fléte und die Rohrpfeife], in dem die Vogel der
Kindheit von Taramancos eine Stimme haben und das schon einige Elemente und
Rhythmen vom nachherigen Werk von Taramancos zeigt. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Taramancos beginnt er 1961 die Reise von Ulysses: Exil und
Auswanderung mischen sich in der Reise nach den Cauca-Tal.

Alle Windrichtungen, alle Schiffe Todos os rumbos, todos os navios
mich zum groBem Fluss tragen, um zu wieder geboren werden: levan-me ao grande rio a renacer:
Im Land von Cauca No dmbito do Cauca.

Die groBen Berge und die riesigen Ebenen. Das war der erste visuelle Einschlag
fir ein an die runde Formen des Gebirges Barbanza und die kurzen Abstinde der Ria
von Noia angewohnt. Diese Unermesslichkeit, als auch die Klange und die Energie
eines neuen und lichtvollen Landes, wird spater in seinen Versen, die lang wie breite
Ebenen sind. Die Zeit in Kolumbien ist die Zeit der vélligen und tellurischen Poesie von
Avilés de Taramancos, aber auch des gemitlichen Dichters, der schweigend
Niederlassegesange schreibt, der sich gegen das Schicksal emport.

Wahrend seines Aufenthdltes in Lateinamerika wohnte er in Bogota und Cali. Er
hat sehr unterschiedliche Arbeiten: er war Haushofmeister der Botschaft von Brasilien
-wo er seine Frau Sofia Baquero kennen lernte-, er flihrte Geschafte, er arbeitete am
Hafen, er verkaufte Blicher, er reiste nach den Amazonas... Nach der ersten Jahren, die
von den Schwierigkeiten, der Leidenschaft der Entdeckung und der Einsamkeit und
dem Heimweh kennengezeichnet waren, zieht sich nach Cali um, um als
Geschaftsfihrer eines Buchhandels zu arbeiten. In dieser Periode genieft er die
O0konomische Bestandigkeit, er kaut ein Haus und das Geland ,Taramancos” und er
integriert sich ins Leben der Stadt, im Cauca-Tal. In der Entfernung erkennt Antén
Avilés in seinem Korper die Tonerde und den Quarz, den Teer und das Pech, und er
nennt sie mit den prazisen, polierten, volligen Wortern der Sprache. Er schreibt
Poemas da Ausencia [Gedichte der Abwesenheit], in dem die Sprache der Schriftstellers
schon mit seiner besonderen Volligkeit und Kraft scheint. Die Gedichte werden ldnger,
offener, groper, sie sehen wie Hymnen aus und benutzten Woértern und Toponymie
aus Kolumbien. Das Land, der Bauer, der im Gedicht umpfligt, als ob er das Land séete
und das Weltall anschaffte, das Meer mit dem Beginn der ldentifizierung mit dem
Ulysses-Mythos, sind die Grundlagen dieser Poemas da Ausencia, die gleichzeitig
Gedichte der Riickkehr sind, da der Schriftsteller kehrt durch die Poesie zurlick, er
verstarkt leidenschaftlich seinen Ursprung im Heimatland. Nach seiner Riickkehr nach
Galicien schrieb er Nova Cronica de Ulises [Neue Chronik von Ulysses], 9 Dichtungen, in
denen der Dichter sein Leben durch den Mythos von Ulysses erklart. Diese Sammlung
von Gedichten wurde zusammen mit dem gesamten vorherigen Werk im Buch O
Tempo no Espello [Das Tempel des Spiegels] veroffentlichtet (1982). Das Heimweh ist
jetzt unmogliche Rickkehr, das Heimweh nach das verlorene Amerika und das
Heimatland, das nicht mehr das gleiche ist.



Jetzt habe ich Heimweh Agora tefio saudade

der Zukunft, die ich bereisen werde do futuro que hei e andar
fern von meiner Stadt. lonxe da mina cidade.
Weisse Kuppel in der Luft: Cupulas brancas 6 ar:
und in der Ewigkeit fihle ich e sinto na eternidade

das traumende Herz. O corazoén a sofar.

Die Erfahrungen in Kolumbien, das Land der Andes, seine Geschichte, die breite
im Gedachtnis vorgestellten Ebenen nadhrten spater sein literarisches Werk. Os Cantos
Caucanos und A nova cronica das Indias [Neue Chronik der Indien] waren ein Hommage
des verteilten Dichters. Aber das war nach seiner Riickkehr.

In April 1980 kehrt Avilés de Taramancos nach Galicien zuriick und er sucht ein
Geldmittel, um dort sich niederzulassen. Der Schriftsteller wollte ein Buchhandel, aber
in November 1980 eroffnete er eine Kneipe, A Tasca Tipica en Noia, ein Treffpunkt, wo
h&ufig Schriftsteller, Dichter, Maler, Freunde sich trafen. So beginnt eine der aktivsten
poetischen Perioden seines Lebens, der Dichter musst die verlorene Zeit
wiedergewinnen, die 20 Jahren Schweigens, in denen er fiir die galicische Leser nicht
existierte. Er hat vieles zu tun und fangt die Arbeit an, er erneuert die Verbindungen
mit seinen Kameraden, Schriftstellern seiner Generation und jingerer Generationen,
er schreibt fur literarische Zeitschrifte, er nimmt an poetischen Veranstaltungen teil, er
organisiert Veranstaltungen in Stadt Noia, er wird Prasident der Asociacién de
Escritores en Lingua Galega und schreibt die entscheidenden Blicher seiner Karriere,
die Blicher, die eine grundsatzliche Stimme der gegenwartigen galicischen Literatur
konsolidieren: Cantos Caucanos [Gesdnge aus Cauca] und As torres no Ar [Die Turme in
der Luft].

In Cantos Caucanos (1984), das das Nationale Preis der Kritik erhielt, ehrt der
Autor mit Emotion sein anderes Heimatland, Kolumbien. Es ist eine poetische,
leidenschaftliche und lebendige Erzéahlung des amerikanischen Heimwehs, der Freuder
der Natur und der Wiedererlangung seiner Jugend, feierliche Gedichte, die auch ein
Abschied einer Periode ist, das Heimweh des Ganges der Zeit und seine unersetzliche
Verluste. Die Landschaft von Kolumbien, seine Stadte, Personen und Episoden seiner
Geschichte, zusammen mit Ereignisse des Lebens des Dichters, bestimmten dieses
poetische Weltall. Es ist das einzigartigste Buch der literarischen Karriere von Antén
Avilés de Taramancos; es endet mit einem prachtigen Gedicht, die bereits die
Architekturen des Gedachtnis seines dritten Buches zeigt.

..Ich lebe von dieser Liebe, und auch von der Liebe, die | ...E dese amor que vivo;e mais do amor que agora no lar
jetzt in der erholten Zuhause recuperado
alte Sdulen bauen, alte Hande, die mich lieben, erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,



der Ausfluss der Atome meiner GroBeltern im Wind, a emanacién dos atomos dos meus avds no vento,
das versprochene Land. a terra prometida...

As Torres no Ar (1989) ist die endgiiltige Rlickkehr von Antdén Avilés de
Taramancos ins Heimatland. Das Weltall der Kindheit, die Wiederaufbau des
verlorenen Paradies ist die grundsatzliche Materie des Bandes, das als das wichtigste
Werk des Schrifstellers ist, als auch ein der entscheidenden Blicher der galicischen
Literatur des 20. Jahrhunderts. Die Turme, die das Werk vereinigen, sind drei: das
Land, das Meer, die Liebe, und diese sind auch die drei Teilem in denen die 36
Gedichte des Blchers geteilt sind. Der Titel, der auf den Satz seiner Mutter ,,Ach mein
Sohn, du machst immer Turme in der Luft” anspielt, spiegelt die starke symbolische
Architektur des Buches” und gleichzeitig die Unmoglichkeit, die Substanz der Poesie zu
fassen.

Avilés de Taramancos ist ein Dichter des Meeres, der Ria, auch des Landes, des
erfahrenen Landes, des gepfliigten Landes, des Landes der Saatzeit und der Ausbeute.
Er ist auch ein Dichter der Liebe, mit prazisen erotischen Sonetten, aber auch ein
Dichter des Lichtes und seiner Suche. Aus den Tiefen der Hohle sucht der Bergmann
das Wort, das das Geheimnis beleuchtet und aufdeckt, aus den mineralischen Inneren
der Erde seiner Poemas da Ausencia, aus der dunklen Gebarmutter, die das Licht den
Torres no Ar seines letzten Buches bringt, mit der Gewisheit des Todes geschrieben.
Die Festigkeit und Koherenz seines literarischen Weltalls ist Gberraschend: Themen,
Motiven, Bilder, die sich in jedem Buch, in jedem Gedicht wiederholen...der Dichter als
ein rebeller Engel, der Gott und das Schicksal herausfordert, ein vertriebener Engel mit
der Gewisheit, dass das Paradies fiir immer verloren wird, die ldentifizierung seines
Korpers wie ein Segelschiff mit den Schiffen der Kindheit, die er in der Ria von Noia
sieht, die Segelschiffe, der Olga, mit seinem Kapitan Andrucho, Hauptperson einer der
emotivsten Erzahlungen des Buches Nova Cronica das Indias.

Am anderen Ufer des Meeres wird das Schiff gebaut, Na outra banda do mar construen o navio

das Gehammer der Kalafaterer klangt im Morgen, und sie wissen nicht, | martelar dos calafates resoa na mafia, e non saben
dass sie den Glasturm meiner Kindheit bauen. gue estan a construir a torre de cristal da mifia infancia.
Sie wissen nicht, dass jedes Stuck, jedes Stein Non saben que cada peza, cada caderna maxistral

ein Teil meines Wesens ist. é unha peza do meu ser...

Nova Crénica das Indias (1989) war als Buch fiir Jugendliche geschrieben, aber
in  Wahrheit kann es nicht in einer einzigen Gattung klassifiziert werden:
Abenteuererzahlungen, biografische Texte, Erzahlungen, die Gedichte sind... Die
Vernichtung von Urvolkern, die Erzdhlungen der Unabhangigkeit, der Jagd des
Jaguards, Reisen und Abenteuer oder Liebestraume: fir die, die die Fahigkeiten als
Erzahler von Avilés de Taramancos kannten, ist das eine Riickkehr zum Weltall der
Nachte der Tasca Tipica de Noia.



Nach seinem Rickkehr nach Galicien verstarkt sich auch seine politische
Tatigkeit, er wird Mitglied des BNGs und Stadverordneter fiir Kultur in Noia von 197 bis
1991. Seine Betreibung ist noch heute bemerkbar im Bereich der kulturellen
Infrastrukturen, das Werk eines Bauers, der die Bedeutung kennt, starke Architekturen
fir die Zukunft aufzubauen.

In 1991, nach einer der hartesten und traurigsten Perioden seines Lebens,
sturtz die Kranheit die starke Figur des Dichters ab, zerstort den FuP dieses Fischers,
der Hauptperson ein seiner beriihmtesten Gedichte ist. Man kann sagen, dass die
ganze Biografie von Avilés de Taramancos Lebensbestatigung und widerstandliche
Leidenschaft ist, aber in den letzten Monaten seines Lebens feiert er ganz besonders
die hoche Wiirdigkeit des Menschen und des poetischen Wortes. Der Engel emport
sich noch gegen das Schicksal, gegen den Holle, wo er lebt, aber in der Gewisheit des
Todes such der Dichter die Kontiuitat in den Zyklen des Lebens. Er betrachtet sich als
Tonerde, Wasser, Kirschbaum. In den letzten Monaten vor seinem Tod schrieb er sein
poetisches Testament, das Buch Ultima fuxida a Harar [Letzte Flucht nach Harar].

Mit der Gewissheit des Todes geschrieben, ist Ultima Fuxida a Harar die
personliche und herzreifende Abstieg von Antdn Avilés de Taramancos zum Holle. Es
beginnt mit einem Zitat von Rimbaud, der auch im Titel des Buches durch die Referenz
Harar ist: in dieser Stadt von Abisinien zog sich der franzosische Dichter zurlick, es
bedeutet das poetische Schweigen von Rimbaud und auch das kommende endgiiltige
Schweigen von Avilés de Taramancos. In diesem Band, Bestatigung des Lebens, der
Dichtung und des Lichtes vor dem Tod und der Niederlasse und gleichzeitig
herzreiBende Deutlichkeit in der letzen Erwartung, mischen sich nochmals das Werk
und die Biografie. Die Manuskripten dieses Buches, das von Mai bis Dezember 1991
geschrieben wurde, haben Zeichnungen des Autors selbst. Der Dichter kommt zu
seinen Texten zurlick, spricht mit anderen Poetiken, setzt sich in der Kontinuitat der
Natur und der Erde durch, vertieft im Dunkel, in der radikalen Einsamkeit und sagt: ,,In
dieser Niederlage ist das Licht nétig!”.

Am 22. Marz 1992, am ersten Tag der Friihling, macht das Licht in dieser
Niederlage an und stirbt von Krebs. Seine sterbliche Hiille befindet sich im Friedhof
Boa vor dem Meer, das das Olga und andere Segelschiffe seiner Kindheit
durchquerten.

Es ist Zeit, Kapitdn, nehmen wir Kurs ...E hora capitan, collamos rumbo

auf die vergessene Zeit, de cara ao tempo que ficou no olvido,
dieses Spiegel von Nebel, das Manchmal ese espello de brétemas que as veces
in der Tiefe des Gedachtnises glanzt se ilumina no fondo da memoria

und beleuchtet es einen Abend, e fai brillar en lampos unha tarde

der nicht mehr zurtickkehren wird. Aber er lebt. gue nunca volvera. Pero estd viva.
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Anton Avilés de Taramancos est le constructeur passionné et constant qui batit contre
le temps, contre sa propre circonstance biographique, un batiment littéraire unique
érigé avec la force d'un “perdant, un looser qui conduit le quadrige implacable de la
victoire”.

Xosé Anton Avilés Vinagre, son nom littéraire, ce nom vient du village ou il est né,
le 6 avril 1935. Taramancos est un village paysan situé sur la cote d’une ria, dans la
paroisse de Boa, a trois kilomeétres de Noia.

La mer est calme. Il y a des pécheurs a la ligne et travaux des champs. La,
pussent des Noyers et des chataigniers, la chante le verdier, I'oriot et dans la ria les
yeux de le chevalier gambette mesurent I'éternité. En toile de fond, la souvenir des
voiliers chargés de sel et d’oranges. Certains soirs le vieux Pontella prépare la canne a
péche ou bien, le cas échéant, il trace la perspective d’un sabot marin. C'est la ou se
déroule I'enfance d'Antén Avilés de Taramancos, l'univers que cimente sa oeuvre
littéraire, une cosmologie de symboles et de références qui plus tard vont nourrir les
architectures poétiques d'une voix tres particuliére. La, dans ce village en bord de mer
existent déja, comme le grain de la semence qui contient en lui-méme tout |'univers,
une grande part des matériaux de son oeuvre: |'exaltation de la terre, les figures
décisives de la mére et de la grand-meére, la fugacité du temps, la perspective de
classe, la langage du pays, le caractere épique du quotidien, I'appel a I'aventure de la
mer et du voyage, de la langue: “la connaissance de la langue, de la terre, voir comme
la terre s’ouvre, comme pousse la semence... on en reste marqué a jamais en tant que
paysan”.

Je saisis le grain de semence, cette tendresse | Collo o grao da semente, esa ternura
sur lagquelle I'univers soutient ses poutres na que sostén as trabes o universo

Avilés de Taramancos est un poete qui creuse dans I'obscurité a la recherche de
la lumiere que dévoile le mystere, comme un ange expulsé "dans la certitude de que la
perte du paradis est pour toujours" il se rebelle contre le temps et I'échec, et crée des
univers. Poéte épique mais aussi élégiaque et lyrique, c’est I'auteur d'une oeuvre bien
achevée et personnelle qui enferme dans chacun des livres les poutres de tout son
univers littéraire, des personnages, des sujets thématiques, des références
symboliques, des images qui constituent un réseau sur lequel repose un édifice
poétique complexe et transparent.

La revue Tapal, éditée a Noia, a accueilli ses premiers poemes, ceux d'un
adolescent qui écrit dans la langue avec laquelle il sait nommer les choses. C'est la
maitrise de la langue, I'amplitude de ses registres, la richesse de la langue vécue une
des particularités de son langage qui s’ouvre a d’autres accents avec l'incorporation du
vocabulaire caucane et le lexique nautique. Car aprés avoir fait des études a Noia, et
obtenir une mention d’honneur dans le cadre d’un prix littéraire de cette ville -ce qui
lui permet de faire la connaissance d’Otero Pedrayo-, le jeune Antoine Avilés Vinagre
part, suivant le désir de son pére, étudier le Nautisme a A Corufia. C'est I'année 1953, il
a 18 ans et commence alors la bohéme, une des périodes existentielles plus
intensément vécue dans la biographie du poéte.

A A Corufia il a fait la connaissance de Reimundo Patifio, Xohan Casal, Uxio
Novoneyra, Iglesia Alvarifio, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio... et surtout de Urbano



Lugris "mon ami surnaturel", selon les mots de Avilés. Le peintre a eu une influence
décisive dans sa formation poétique et intellectuelle. Dans cette ville il écrit ses deux
premiers livres: As moradias do vento [Les résidences du vent], une production
poétique spéciale éditée dans la revue Atldntia en 1955 qui laisse présager déja la
maturité de l'auteur de A frauta e o garamelo [La flite et le chalumeau] ouvrage dans
lequel les oiseaux de l'univers de son enfance de Taramancos prennent la voix qui
annonce certains des accents et des rythmes qui apparaitront dans I'oeuvre
postérieure du poete. Apres une breve période de retour a Taramancos Avilés
commence en 1961 le périple d'Ulises: exil et émigration vont se méler dans le voyage
a la Vallée du Cauca.

Toutes les caps, tous les navires Todos os rumbos, todos os navios
m'amenent a la grande fleuve a renaitre: | levan-me ao grande rio a renacer:
dans I'espace du Cauca. No ambito do Cauca.

La vision des grandes cordilleres et des plaines immenses. Ce fut le premier
impact visuel pour un Galicien habitué aux formes douces de la montagne du Barbanza
et aux petites distances de la ria de Noia. C'est I'immensité que réfléchiront ensuite ses
vers, longs comme des plaines immenses, la sonorité et la vitalité d'une terre nouvelle
et lumineuse. L'époque de la Colombie est celle de la poésie sonore et tellurique
d'Avilés de Taramancos, c’est celle du poete intimiste qui élabore, en silence, les
chants de I'échec, celle-la du poéte qui se rebelle face au destin.

Bogota, et Cali sont les villes dans lesquelles il réside pendant tout son séjour
dans ce pays sud-américain. Il a eu des emplois trés variés: il a été majordome a
I'ambassade du Brésil -ou il fit la connaissance de sa femme Sofia Baquero-, il dirigé
des commerces, il travaillé comme docker pour décharger du poisson, il a vendu des
livres, il a voyagé en Amazonie... Apres des débuts difficiles ou il a connu des
conditions de vie extrémes, la passion d'un monde a découvrir, la détresse de la
solitude et de la nostalgie, il se fixe a Cali comme gérant de la Libreria Cultural
Colombiana. C'est la période de stabilité économique, il achéte une maison, il acquiert
la propriété "Taramancos" et s’intégre dans la vie sociale de cette ville, dans la vallée
du Cauca.

A tant kilomeétres de distance Antén Avilés ressent dans son corps l'argile et le
quartz, le goudron et I'asphalte, et les désigne avec les mots de sa langue, exacts, polis,
robustes. Il écrit alors les Poemas da ausencia [Poémes de I'absence] dans lesquels la
voix de I'écrivain apparait déja avec I'aplomb et la puissance verbale qui la caractérise.
Les poeémes s'allongent, s’ouvrent, se développent dans une vaste souffle incantatoire
et le lexique devient perméable au langage familier et aux toponymes colombiens. La
terre, le laboureur qui laboure le poéme comme quelqu’un qui ensemence la terre et
crée l'univers, la mer avec le début de l'identification avec le mythe d'Ulysse, son les
éléments que supportent ces Poemas da ausencia [Poémes de I'absence] qui sont en
méme temps les poémes du retour, parce que c’est a travers de la poésie que I'écrivain
revient et affirme avec passion ses racines avec la terre d'origine. Déja dés son retour
en Galice Antdn Avilés allait écrire Nova cronica de Ulises [La Nouvelle chronique
d'Ulysse], un ensemble de neuf poémes dans lesquels le poéte explique a la lumiére du
mythe d'Ulises son propre périple existentiel. Cet ensemble de poémes allait
constituer avec toute I'ouvre antérieure le livre anthologique O tempo no espello [Le



temps dans le miroir]. La nostalgie est a présent celle du retour impossible, celle de la
terre américaine qui s’évanouit et celle de la terre d'origine qui n'est plus la méme.

Maintenant j'ai la nostalgie Agora tefio saudade

De l'avenir que je devrai parcourir do futuro que hei e andar
Loin de ma ville. lonxe da mifa cidade.
Des coupoles blanches dans I'air Cupulas brancas 6 ar:

Et je sens dans I'éternité e sinto na eternidade
Mon coeur qui réve. O corazon a sofar.

Les expériences du périple colombien, du territoire andin, de son histoire, des
plaines immenses revécues dans la mémoire, nourrissaient une partie de son oeuvre
littéraire. Les livres Cantos Caucanos [Chants du Cauca] et A nova cronica das Indias [Le
nouvelle chronique des Indias] seront un hommage du poeéte partagé en deux. Mais
cela sera au retour.

En avril du 1980 Antén Avilés de Taramancos retourne en Galice, cherche un
moyen de subsistance pour s’établir dans le pays. L'écrivain révait 4 une librairie; a la
fin en novembre de cette année il ouvre un bistrot, A Tasca Tipica de Noia, un espace
de rencontre dans laquelle il était fréquent de trouver des écrivains, des poetes, des
peintres, des amis. Il commence une des périodes poétiques les plus actives de sa vie,
le poete doit récupérer le temps perdu, 20 ans de silence dans lesquels il n'a pas existé
pour les lecteurs et lectrices Galiciens, il a tout a faire et il se met au travail, il
renouvelle des liens avec des anciens compagnons, des écrivains de sa génération et
de plus jeunes générations, il collabore dans revues littéraires, il participe a des récitals
poétiques, il promeut activités culturels dans la ville de Noia, préside |'Asociaciéon de
Escritores en Lingua Galega et écrit les livres définitifs de sa trajectoire, qui vont le
consolider comme une voix fondamentale de la poésie lyrique galicienne
contemporaine: Cantos Caucanos [Chants du Cauca] et As torres no Ar [Les tours dans
I'air].

Dans Cantos Caucanos (1984) récompensé avec le Premio Nacional da Critica,
I'auteur rend un tribut ému a l'autre patrie, la Colombie. C'est un récit poétique
passionné et vital de la nostalgie américaine, de la récréation de la joie de la nature et
la récupération de ses années de jeunesse, poemes que célebrent et qui sont en méme
temps aussi les adieux d'une époque, la nostalgie du temps que passe et des
dommages irréparables. Le paysage colombien, ses villes, des personnages et des
épisodes de son histoire, avec des événements de la vie du poete, configurent cet
univers poétique. C'est le livre le plus singulier de la trajectoire littéraire d’Antdn Avilés
de Taramancos; si se termine par un poeme magnifique qui annonce les architectures
de la mémoire de celui qui sera son troisieme un livre.

...Et de cet amour que je vis; et en plus de I'amour que maintenant | ...E dese amor que vivo; e mais do amor que agora

dans le foyer récupéré no lar recuperado
élévent de vieilles colonnes, les mains anciennes qui m'aiment erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
I'émanation des atomes de mes aieux dans le vent, a emanacién dos atomos dos meus avés no vento,

la terre promise... a terra prometida...



As Torres no Ar (1989) est le retour définitif d'Antdn Avilés de Taramancos a sa
terre. L'univers de l'enfance, la reconstruction du paradis perdu est le matériau de
base du volume qui est considéré comme |'oeuvre fondamentale de I'écrivain et I'un
des livres décisifs de la littérature galicienne de la deuxieme moitié du XXe siécle. Il y a
trois tours qui donnent une consistance thématique a l'oeuvre: la terre, la mer,
I'amour; elles tissent une correspondance avec les trois parties dans lesquelles sont
groupés les 36 poémes qui le composent. Le titre, qui a sa genése dans la phrase que
sa mere répétait "aie, mon fils, tu construis toujours des tours dans I'air!" réfléchit
I'architecture solide symbolique du livre et en méme temps I'impossibilité
d'appréhender la substance de la poésie.

Avilés de Taramancos est un poéte de la mer, de la mer de ria, mais aussi de la
terre, de la terre vécue, celle qui est travaillée, celle des semailles, celle dont le paysan
broie le grain, et c’est un poéte de I'amour, I'auteur de sonnets érotiques impeccables
dans sa exactitude, mais aussi c’est un poéte de la lumiére, de sa recherche. Dés
profondeurs de la caverne le mineur cherche le mot qui illumine et dévoile le mystére,
des les entrailles minérales de la terre qui se reflete dans ses Poemas da ausencia, de
I'obscurité de I'utérus maternel qui ouvre les Torres no Ar a la lumiere qu’il réclamera
avec insistance dans son dernier livre écrit avec la conscience de la mort. Et voila que
la solidité et la cohérence de son univers littéraire nous surprend, les sujets, les motifs,
les images qui nous emportent d'un livre a l'autre, d'un poéme a l'autre constamment
... le poéte comme un ange rebelle qui défie Dieu et le destin, un ange expulsé avec la
certitude de que la perte du paradis est éternelle, I'identification de son corps avec un
voilier avec les paquebots de I'enfance qu’il voit passer dans la ria de Noia, ces voiliers
comme le Olga, avec son capitaine Andrucho qui joue le réle principal dans un des
récits les plus intenses du livre la Nova Cronica das Indias.

De l'autre c6té de la mer ils construisent le navire Na outra banda do mar construen o navio

Le martelage des calfateurs résonne dans le matin et ils ne savent pas | o martelar dos calafates resoa na mafia, e non saben
qu'ils construisent la tour de cristal de mon enfance. gue estan a construir a torre de cristal da mifa infancia.
lIs ne savent pas que chaque piéce, chaque couplet magistral Non saben que cada peza, cada caderna maxistral

est une piece de mon étre... é unha peza do meu ser...

Ecrit initialement pour une collection de littérature juvénile, Nova crénica das
Indias [Chronique Nouvelle des Indias] (1989) dépasse le corset générique: des récits
d'aventures, des textes de mémoires et biographiques, des récits qui sont des
poemes... L'extermination de peuples indigenes, les récits de I'indépendance, la chasse
du jaguar, les voyages et les aventures ou les évocations de I'amour tendres dans un
livre pour ceux qui ont connu des dons de narrateur oral, de conteur d'histoires,
d’Avilés de Taramancos, les rend a un univers tant de fois récréé dans les nuits de la
Tasca Tipica de Noia.

Au retour en Galice il intensifie aussi son activité politique, et s’engage dans le
BNG et est élu conseiller municipal de la culture a Noia entre les années 1987 et 1991.
Ce fut une gestion qui a survécu, une de ses taches les plus importantes a été la
création d'infrastructures culturelles de la ville, le travail d'un constructeur qui sait
I'importance de batir des architectures solides pour I'avenir.



En 1991, aprés l'une des périodes existentielles les plus dures et les plus
tourmentées, la maladie terrasse la ferme figure ferme du poéte de Taramancos,
déchire le pied du marin qui joue l'un de ses poémes les plus emblématiques et
célébrés. Si toute la biographie d’Avilés de Taramancos est un exercice d'affirmation
vitale et de passion résistante, ses derniers mois de vie ont été ceux-la de sa
réaffirmation dans I’haute dignité de I'homme et de I'expression poétique. L'ange
continue de se rebeller contre le destin, I'enfer qu'il habite, mais dans la certitude de la
mort le poete cherche la continuation dans les cycles de la terre. Il se sait d’argile,
d’eau, un cerisier. Dans les mois précédents sa mort il élabore celui qui sera plus tard
son testament poétique, le livre Ultima fuxida a Harar [Dernier fuite & Harar]

Ecrit avec cette certitude de la mort Ultima fuxida a Harar est la descente
déchirante et personnelle d’Antén Avilés de Taramancos a l'enfer. Il commence par
une citation de Rimbaud, un auteur qui est aussi présent dans le titre du livre avec
I'allusion explicite a la ville de I'Abyssinie ou le poéte francais s'est retiré; Harar signifie
le silence poétique de Rimbaud et le silence définitif qu’Avilés de Taramancos
pressent. Une affirmation de la vie, du poeéme et de la lumiére en face de la mort et
I'échec et, en méme temps, la lucidité déchirante dans les derniers adieux, dans ce
volume ou I'oeuvre et la biographie se fondent a nouveau.

Ecrit entre mai et décembre de 1991 dans une série de manuscrits qu'il
accompagne des dessins réalisés par lui méme, le poéte revient sur ses textes, il
dialogue avec d'autres styles poétiques, se réaffirme dans les cycles de la nature et de
la terre, pioche dans |'obscurité, dans la solitude radicale et réclame "la lumiere est
nécessaire dans cet échec!"

Le 22 mars 1992, au premier jour du printemps, Antdn Avilés de Taramancos
allume la lumiére dans cette échec et décede victime du cancer. Ses restes reposent
dans la terre du cimetiére de Boa en face de la mer qu’a sillonné I'Olga et les autres
voiliers de son enfance.

Le moment est arrivé mon capitaine, mettons le cap ...E hora capitan, collamos rumbo

sur le temps qui est restée dans I'oubli, de cara ao tempo que ficou no olvido,
Ce miroir de brumes qui parfois ese espello de brétemas que as veces
S'éclaire au fond de la mémoire se ilumina no fondo da memoria

Et fait briller dans des éclats une aprés-midi e fai brillar en lampos unha tarde

Qui ne reviendra jamais. Mais elle reste vivante. gue nunca volvera. Pero esta viva.
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Antén Avilés de Taramancos ¢ il costruttore appassionato e costante contro il
tempo, contro la propria circostanza biografica, di un edificio letterario unico alzato
con la forza di un “sconfitto che conduce la quadriga implacabile della vittoria”.

Xosé Anton Avilés Vinagres prese il suo nome letterario del paesino in cui nacque
il 6 aprile 1935. Taramancos & un paesino contadino sulla riva della ria, nella frazione di
Boa, a 3 chilometri di Noia. Il mare € calmo. Pescatori e lavoratori del campo. Crescono
i noci e i castagni, canta il xirin, I'ouriol, e nella ria gli occhi del bilurico misurano
I'eternita. La memoria dei velieri caricati di sale ed arance. Alcuni pomeriggi il vecchio
Pontella prepara il lifié o forse disegna la prospettiva del zoco marinaio. E questo il
territorio dell'infanzia di Antdn Avilés de Taramancos, I'universo che cimenta la sua
opera letteraria, una cosmologia di simboli e referenze che poi nutrirono le
architetture poetiche di una voce singolarissima. Li, in quel paesino accanto al mare c'ée
gia, come il grano della semente che guarda in sé tutto l'universo, la piu parte dei
materiali della sua opera: la celebrazione della terra, le figure decisive della madre e la
nonna, la fugacita del tempo, la prospettiva di classe, la voce comune, I'epica del
giornaliero, I'avventura del mare e il viaggio, la lingua: “la conoscenza della lingua,
della terra, vedere come si apre la terra, come cresce la semente... da contadino, uno
resta segnato per sempre”.

Coglio il grano della semente, quella tenerezza | Collo o grao da semente, esa ternura
in cui supporta le travi l'universo na que sostén as trabes o universo

Avilés de Taramancos € un poeta che cava nel buio per cercare la luce che sveli il
mistero, come un angelo espulso “nella certezza che la perdita del paradiso é per
sempre”, si ribella contro il tempo e la sconfitta e crea mundi. Poeta epico ma anche
elegiaco e lirico, & autore di un’opera solida e personale che rinchiude in ognuno dei
suoi libri le travi di tutto il suo universo letterario, personaggi, motivi tematici,
riferimenti simbolici, immagini in una rete che sostenta un edificio poetico complesso
e trasparente.

La rivista Tapal, pubblicata a Noia, accolse i primi poemi di un ragazzino che
scrive nella lingua in cui sa i nomi delle cose. E il dominio della lingua, I'ampiezza dei
suoi registri, la ricchezza della lingua vissuta una delle singolarita della sua voce che si
apre a altri accenti con l'incorporazione del vocabolario caucano e il lessico nautico.
Poiché dopo i suoi studi a Noia e di ottenere una menzione onorifica in una
competizione letteraria del paese —la quale gli permesse di conoscere Otero Pedrayo-,
il giovane Antdn Avilés Vinagre si trasferisce, come voleva suo padre, a A Corufia per
studiare Nautica. E I'anno 1953, ha 18 anni e comincia la boemia, uno dei periodi vitali
piu intensamente vissuti della biografia del poeta.



A A Coruiia conobbe Reimundo Patifio, Xohan Casal, Uxio Novoneyra, Iglesia
Alvarino, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio... e soprattutto Urbano Lugris, il “mio amico
soprannaturale”, in parole di Avilés. Il pittore fu decisivo nella sua formazione poetica
e intellettuale. In questa citta scrisse i suoi due primi libri: As moradias do vento [I
luoghi del vento], un fascicolo poetico editato nella rivista Atlantica in 1955 che
annuncia gia la maturita dell'autore, e A frauta y o garamelo [l flauto e il garamelo] in
cui gli uccelli dello spazio dell'infanzia di Taramancos adottano la voce che anticipa
alcuni degli accenti e ritmi di quella che sara I'opera posteriore del poeta. Dopo un
breve periodo di ritorno a Taramancos comincia in 1961 il periplo di Ulisse: esilio e
emigrazione si fondono nel viaggio al Val del Cauca.

Tutte le rotte, tutte le navi Todos os rumbos, todos os navios
mi portano al grande fiume per rinascere: | levan-me ao grande rio a renacer:
Nell'ambito del Cauca. No dmbito do Cauca.

La visione delle grandi catene montuose e delle immense pianure. Questo fu il
primo impatto visuale per un galiziano abituato alle forme soavi della catena del
Barbanza e alle piccole distanze della ria di Noia. E quella immensita che poi sara
rispecchiata nei suoi versi lunghi quali immense pianure, la sonorita e la vitalita di una
terra nuova e luminosa. L'epoca di Colombia e quella della poesia rotonda e tellurica di
Avilés de Taramancos, anche quella del poeta intimista che in silenzio scrive i canti
della sconfitta, quella del poeta che si ribella contro il destino.

Bogota e Cali sono le citta in cui il poeta visse nel suo soggiorno nel Paese
latinoamericano. Ebbe diversi lavori: fu maggiordomo all'ambasciata del Brasile -dove
conobbe la sua donna, Sofia Baquero-, dirisse negozi, lavoro al porto, fu venditore di
libri, viaggio all'Amazona... Dopo i primi anni con condizioni di vita estreme, la passione
di un mondo da scoprire e la tristezza della solitudine e la nostalgia, si stabilisce a Cali
come gerente della Libreria Cultural Colombiana. E il periodo della stabilitd economica,
compra una casa e anche il terreno “Taramancos” e si integra nella vita della citta, nel
Val del Cauca. A cosi tanti chilometri Antdn Avilés riconosce nel suo corpo l'argilla e il
quarzo, il catrame e la pece, e li nomina con le parole della lingua esatte, lavorate,
intere. Scrive Poemas da Ausencia [Poemi dell'assenza] in cui la voce dello scrittore
appare gia con la forza e la potenza verbale caratteristiche. | poemi diventano piu
lunghi, aperti, crescono in un amplio respiro innico e il lessico lascia entrare la parla e i
toponimi di Colombia. La terra, il contadino che ara nel poema come se lavorasse la
terra e creasse l'universo, il mare con l'inizio dell'identificazione con il mito di Ulisse,
sostentano questi Poemas da Ausencia che sono al contempo poemi del ritorno,
perché e attraverso la poesia che lo scrittore ritorna, afferma con passione le radici
nella terra d'origine. Gia tornato a Galizia, Antdn Avilés scrisse la Nova Crodnica de
Ulises [Nuova Cronaca di Ulisse], un insieme di 9 poemi in cui il poeta spiega, sotto la
luce del mito di Ulisse, il proprio periplo vitale. Questa collezione di poemi
costituirebbe con tutta la sua opera anteriore il libro O Tempo no Espello [Il tempo
sullo specchio] (1982). La nostalgia € adesso quella del ritorno impossibile, quella della
terra americana che si perde e della terra d'origine che non & piu la stessa.



Adesso ho nostalgia Agora tefio saudade

del futuro che dovro camminare do futuro que hei e andar
lontano della mia citta. lonxe da mifa cidade.
Cupole bianche all'aria: Cupulas brancas 6 ar:

e sento nell'eternita e sinto na eternidade

il mio cuore sognare. O corazén a sonar.

Le esperienze del periplo colombiano, il territorio andino, la sua storia, le
immense pianure rivisitate nella memoria nutrirebbero una grande parte della sua
opera letteraria. Os Cantos Caucanos [l canti caucani] e A nova crdénica das Indias [La
nuova cronica delle Indie] saranno I'omaggio del poeta diviso. Ma questo sara dopo il
ritorno

In aprile 1980 Antdn Avilés de Taramancos torna a Galizia e cerca un modo di
mantenersi per stabilirsi nel Paese. Lo scrittore sognava con una libreria ma alla fine, in
novembre di quell'anno apre una tavola calda, A Tasca Tipica en Noia, uno spazio
d'incontro in cui era abituale trovare scrittori, poeti, pittori, amici. Comincia uno dei
periodi poetici piu attivi della sua vita, il poeta deve ricuperare il tempo perso, i 20 anni
di silenzio in cui non esisteva per i lettori e lettrici galiziani, ha molto da fare e comincia
la sua attivita, ristabilisce rapporti con antichi compagni, scrittori della sua generazione
e di generazioni piu giovani, collabora in riviste letterarie, partecipa a recitali poetici,
organizza attivita culturali a Noia, presiede la Asociacion de Escritores en Lingua Galega
e scrive i libri definitivi della sua traiettoria, quelli che lo consolidano come una voce
fondamentale della lirica galiziana contemporanea: Cantos Caucanos [Canti caucani] e
As torres no Ar [Le torri nell'aria].

In Cantos Caucanos (1984), che ottenne il Premio Nazionale della Critica, I'autore
fa un omaggio commovente all'altra patria, la Colombia. E un racconto poetico
appassionato e vitale della nostalgia americana, dalla rivisitazione della gioia della
natura e la ricuperazione dei suoi anni di giovinezza, poemi celebratori che sono al
contempo l'addio a una eta, la nostalgia del passo del tempo e le sue perdite
irreparabili. || paesaggio colombiano, le sue citta, personaggi ed episodi della sua
storia, accanto agli eventi della vita del poeta, configurano questo universo poetico. E il
libro piu singolare della traiettoria letteraria di Antdn Avilés de Taramancos, si chiude
con un magnifico poema che annuncia le architetture della memoria di quello che sara
il suo terzo libro.

...E quel amore la ragione della mia vita; e I'amore che | ...E dese amor que vivo;e mais do amor que agora
adesso nel focolare ricuperato no lar recuperado

alzano vecchie colonne, antiche mani che mi amano, erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
I'emanazione degli atomi dei miei antenati nel vento, a emanacion dos atomos dos meus avads no vento,
la terra promessa... a terra prometida...

As Torres no Ar (1989) ¢ il ritorno definitivo di Antén Avilés de Taramancos alla



terra. L'universo dell'infanzia, la ricostruzione del paradiso perso € la materia basica
del volume considerato I'opera fondamentale dello scrittore e uno dei libri decisivi
della letteratura galiziana della seconda meta del Novecento. Le torri che danno
consistenza tematica all'opera sono tre: la terra, il mare, I'amore, si corrispondono con
le tre parti in cui si raggruppano i 36 poemi che lo conformano. Il titolo, che ha la sua
genesi nella frase che gli ripeteva sua madre: “O mio figlio, tu sempre fai torri
nell'aria”, rispecchia a solida architettura simbolica del libro e al contempo
I'impossibilita di percepire la sostanza della poesia.

Avilés de Taramancos € un poeta del mare, del mare di ria, anche della terra,
della terra vissuta, quella che si lavora, quella della raccolta, ed & un poeta dell'amore,
autore di sonetti erotici impeccabili nella sua esattezza, ma € anche un poeta della
luce, della sua ricerca. Dalle profondita della caverna il minatore cerca la parola che
illumina e scopre il mistero, dall'interiore minerale della terra che & nei suoi Poemi
dell'Assenza, dal buio dell'utero materno che apre le Torri nell'aria alla luce che
insistente richiedera nel suo ultimo libro, scritto con la coscienza della morte.
Sorprende la solidita e coerenza del suo universo letterario, temi, motivi, immagini che
ci portano da un libro all'altro, da un poema all'altro costantemente... il poeta, quale
un angelo ribelle che sfida dio e il destino, un angelo espulso nella certezza che la
perdita del paradiso & per sempre, l'identificazione del suo corpo quale un veliero con
le nave dell'infanzia che lui vede passare per la ria di Noia, quelli velieri, I'Olga, con il
suo capitano Andrucho, protagonista di uno dei racconti piu intensi del libro Nova
Cronica das Indias [Nuova Cronica delle Indie].

Sull'altra riva del mare costruiscono la nave, Na outra banda do mar construen o navio

i martelli degli operai suonano nel mattino e non sanno o martelar dos calafates resoa na mana, e non saben
che stanno a costruire la torre di vetro della mia infanzia. gue estan a construir a torre de cristal da mifia infancia.
Non sanno che ogni pezzo, ogni metro magistrale Non saben que cada peza, cada caderna maxistral

€ un pezzo del mio essere.... é unha peza do meu ser...

Scritto inizialmente per una collezione di letteratura giovanile Nova Crénica das
Indias (1989) va oltre le limitazione generiche: racconti di avventure, testi
memorialistici e biografici, racconti che sono poemi... Lo sterminio dei popoli indigeni, i
racconti dell'indipendenza, la caccia del ghepardo, viaggi e avventure o evocazione
amorose in un libro che per cui che conoscevano le doti di narratore orale, di
raccontatore di storie di Avilés de Taramancos li porta in un universo cosi spesso
rivisitato nelle notti della Tasca Tipica di Noia.

Di ritorno in Galizia intensifica anche la sua attivita politica, fa parte del BNG ed &
consigliere di cultura a Noia rappresentando questo partito politico fra 1987 e 1991. Fu
una gestione che e vivente ancora, uno dei lavori piu rilevanti nella creazione di
infrastrutture culturali del paese, il lavoro di un costruttore che sa dell'importanza di
alzare architetture solide per il futuro.

In 1991, dopo uno dei periodi vitali piu duri e tormentati, la malattia tocca la



firme figura del poeta di Taramancos, tocca quel piede di marinaio che & protagonista
di uno dei suoi poemi pil emblematici e apprezzati. Se tutta la biografia di Avilés de
Taramancos € un esercizio d'affermazione vitale e passione resistente, i suoi ultimi
mesi di vita furono quelli della sua riaffermazione nella alta dignita dell'uvomo e della
parola poetica. L'angelo si ribella ancora contro il destino, I'inferno che abita in lui, ma
nella certezza della morte il poeta cerca la continuazione nei cicli della terra. Sa che e
argilla, acqua, ciliegio. Nei mesi anteriori alla sua morte scrive quello che sara il suo
testamento poetico, il libro Ultima fuxida a Harar [Ultima fuga verso Harar].

Scritto con quella certezza della Ultima Fuxida a Harar € la personale e
sconvolgente scesa di Anton Avilés de Taramancos all'inferno. Comincia con una cita di
Rimbaud, autore anche presente nel titolo del libro con quella allusione esplicita alla
citta di Abissinia a cui si ritiro il poeta francese, Harar & simbolo del silenzio poetico di
Rimbaud e il silenzio definitivo che intravede Avilés de Taramancos. Affermazione della
vita, del poema e della luce fronte alla morte e la sconfitta e, al contempo,
stravolgente lucidita nell'ultimo addio, in questo volume si miscelano opera e
biografia. Scritto tra i mesi di maggio e dicembre 1991 in una serie di manoscritti
accompagnati da disegni fatti da lui stesso, il poeta torna sui suoi testi, dialoga con
altre poetiche, si afferma nella continuita dei cicli della natura e la terra, cava nel buio,
nella solitudine radicale e richiama: “E necessaria la luce in questa sconfitta!”.

Il 22 marzo 1992, il primo giorno della primavera, Antén Avilés de Taramancos
accende la luce di quella sconfitta e muore vittima del cancro. Il suo corpo riposa nella
terra del cimitero di Boa di fronte al mare che traverso I'Olga e gli altri velieri della sua
infanzia.

...E il tempo, capitano, dirigiamoci
verso il tempo che resto nell'oblio,
quel specchio di foschia che talvolta
s'illumina nel fondo della memoria
e fa brillare una sera

che non tornera. Ma é viva.

...E hora capitan, collamos rumbo

de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que as veces
se ilumina no fondo da memoria

e fai brillar en lampos unha tarde

gue nunca volvera. Pero esta viva.
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