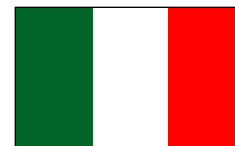
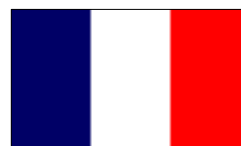


ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Ana Romaní



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Ana Romani



Antón Avilés de Taramancos é o construtor apaixonado e constante contra o tempo, contra a súa propia circunstancia biográfica, dun edificio literario único erguido coa fortaleza dun “derrotado que conduce a cuádriga implacábel da victorid”.

Xosé Antón Avilés Vinagre toma o seu nome literario da aldea na que naceu o 6 de abril de 1935. Taramancos é unha aldea labrega de beiramar de ría, na parroquia de Boa, a tres quilómetros de Noia. O mar está en calma. Pescadores de liña e traballos no campo. Medran as nogueiras e os castiñeiros, canta o xirín, o ouriol, e na ría os ollos do bilurico miden a eternidade. De fondo, a memoria dos veleiros cargados de sal e laranxas. Algunha tarde o vello Pontella prepara o liño ou se cadra traza a perspectiva do zoco mariñeiro. É o territorio da infancia de Antón Avilés de Taramancos, o universo que cimenta a súa obra literaria, unha cosmoxía de símbolos e referencias que logo abasteceran as arquitecturas poéticas dunha voz singularísima. Aí nesa aldea de beiramar están xa, como o grao da semente que garda dentro todo o universo, boa parte dos materiais da súa obra: a celebración da terra, as figuras decisivas da nai e da avoa, a fugacidade do tempo, a perspectiva de clase, a voz comunal, a épica do cotián, a aventura do mar e da viaxe, a lingua: “o coñecemento do idioma, da terra, ver como se abre

a terra, como medra a semente... un queda marcado sempre como labrega”.

*Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo*



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Avilés de Taramancos é un poeta que cava no escuro á procura da luz que desvele o misterio, como un anxo expulsado “na certeza de que a perda do paraíso é para sempre” rebélase contra o tempo e a derrota e crea mundos. Poeta épico pero tamén elexiaco e lírico, é autor dunha obra rotunda e persoal que encerra en cada un dos libros as trabes de todo o seu universo literario, personaxes, motivos temáticos, referencias simbólicas, imaxes nunha rede que sustenta un edificio poético complexo e transparente.

A revista *Tapal*, publicada en Noia, acolleu os primeiros poemas dun adolescente que escribe no idioma no que lle sabe os nomes ás cousas. É o dominio da lingua, a amplitude dos seus rexistros, a riqueza do idioma vivido unha das singularidades da súa voz que se abre a outros acentos coa incorporación do vocabulario caucano e o léxico náutico. Porque despois de cursar estudos en Noia, e gañar unha mención honorífica nun premio literario da vila –o que lle permite coñecer a Otero Pedrayo–, o mozo Antón Avilés Vinagre marcha, por desexo do pai, a estudar Náutica á cidade da Coruña. ... o ano 1953, ten 18 anos e comeza a bohemia, un dos períodos vitais máis intensamente vividos da biografía do poeta.

Na Coruña coñeceu a Reimundo Patiño, Xohan Casal, Uxío Novoneyra, Iglesia Alvariño, Álvaro

Cunqueiro, Celso Emilio... e sobre todo a Urbano Lugrís o “meu amigo sobrenatural”, en palabras de Avilés. O pintor foi decisivo na súa formación poética e intelectual. Nesta cidade escribe os seus dous primeiros libros: *As moradias do vento*, unha separata poética editada na revista *Atlántica* no ano 1955 que anuncia xa a madurez do autor, e *A fruta y o garamelo* no que as aves do espazo da infancia de Taramancos toman a voz e que adianta algúns dos acentos e ritmos da que será a obra posterior do poeta. Despois dun breve período de regreso a Taramancos inicia en 1961 o periplo de Ulises: exilio e emigración fúndense na viaxe ao Val do Cauca.

*Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.*

A visión das grandes cordilleiras e das inmensas planicies. Ese foi o primeiro impacto visual para un galego afeito ás formas suaves da serra da Barbanza e ás distancias pequenas da ría de Noia. É esa inmensidade que logo reflectirán os seus versos longos como extensas chairas, a sonoridade e a vitalidade dunha terra nova e luminosa. A época de Colombia é a da poesía rotunda e telúrica de Avilés

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



de Taramancos, tamén a do poeta intimista que silencioso elabora os cantos da derrota, a do poeta que se rebela fronte ao destino.

Bogotá, e Cali son as cidades nas que reside ao longo da estadía no país latinoamericano. Tivo os máis diversos traballos: foi mordomo na embaixada de Brasil, –onde coñeceu a súa muller, Sofía

Baquero–, rexentou negocios, descargou peixe, vendeu libros, viaxou ao Amazonas... Despois duns anos iniciais coa dureza dunhas condicións de vida extremas, a paixón dun mundo a descubrir, e o desamparo da soidade e a saudade, establécese en Cali como xerente da Librería Cultural Colombiana.



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

É o período da estabilidade económica, merca unha casa, adquire a finca “Taramancos” e intégrase na vida da cidade, no val do Cauca. A tantos miles de quilómetros de distancia Antón Avilés reconece no seu corpo a arxila e o seixo, o galipote e a brea, e noméaos coas palabras do idioma exactas, pulidas, enteiras. Escribe *Poemas da Ausencia* nos que a voz do escritor aparece xa coa rotundidade e a potencia verbal que a caracteriza. Os poemas alónganse, ábreanse, medran, nun amplo alento himnico e o léxico permeabilízase á fala e os topónimos colombianos. A terra, o labrego que ara no poema como quen sementa a terra e crea o universo, o mar co inicio da identificación co mito de Ulises, sustentan estes *Poemas da Ausencia* que son ao tempo poemas do regreso, porque é a través da poesía que o escritor regresa, afirma con paixón as raíces na terra de orixe. Xa de volta en Galicia Antón Avilés escribiría a *Nova Crónica de Ulises*, un conxunto de 9 poemas nos que o poeta explica á luz do mito de Ulises o seu propio periplo vital. Esta colección de poemas conformaría con toda a obra anterior o libro recopilatorio *O Tempo no Espello* (1982). A saudade é agora a do regreso imposible, a da terra americana que se perde e a da terra de orixe que xa non é a mesma.

Agora teño saudade

*do futuro que hei de andar
lonxe da miña cidade.*

*Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo



© Ana Romani
Dep. legal: VG 120-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

As experiencias do periplo colombiano, o territorio andino, a súa historia, as inmensas chairas revividas na memoria nutrirían logo parte da súa obra literaria. *Os Cantos Caucanos* e *A nova crónica das Indias* serán a homenaxe do poeta escindido. Pero iso será ao regreso.

En abril de 1980 Antón Avilés de Taramancos volve a Galicia, busca un medio de vida para asentar no país. O escritor soñaba cunha librería, ao final en novembro dese ano abre un mesón, *A Tasca Típica* en Noia, un espazo de encontro no que era frecuente encontrar escritores, poetas, pintores, amigos. Comeza un dos períodos poéticos máis activos da súa vida, o poeta ten que recuperar o tempo perdido, os 20 anos de silencio nos que non existiu para os lectores e lectoras galegos, ten todo por facer e ponse mans á obra, renova lazos con antigos compañeiros, escritores da súa xeración e de xeracións máis novas, colabora en revistas literarias, participa en recitais poéticos, promove actividades culturais na vila de Noia, preside a Asociación de Escritores en Lingua Galega e escribe os libros definitivos da súa traxectoria, os que o consolidan como unha voz fundamental da lírica galega contemporánea: *Cantos Caucanos* e *As torres no Ar*.

En *Cantos Caucanos* (1984), galardoado co Premio Nacional da Crítica, o autor rende tributo

emocionado á outra patria, Colombia. É un relato poético apaixonado e vital da saudade americana, da recreación do gozo da natureza e a recuperación dos seus anos de xuventude, poemas celebrativos



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

que son ao tempo tamén a despedida dunha idade, a saudade do fluír do tempo e as súas perdas irreparábeis. A paisaxe colombiana, as súas cidades, personaxes e episodios da súa historia, xunto con acontecementos da vida do poeta, configuran este universo poético. É o libro máis singular da traxectoria literaria de Antón Avilés de Taramancos; péchase cun magnífico poema que anuncia as arquitecturas da memoria do que será o seu terceiro libro.

*É dese amor que vivo; e mais do amor que agora
[no lar recuperado
erguen vellas columnas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...*

As Torres no Ar (1989) é o regreso definitivo de Antón Avilés de Taramancos á terra. O universo da infancia, a reconstrución do paraíso perdido é a materia básica do volume que está considerado como a obra fundamental do escritor e un dos libros decisivos da literatura galega da segunda metade do século XX. As torres que dan consistencia temática á obra son tres: a terra, o mar, o amor; correspóndense coas tres partes nas que se agrupan os 36 poemas que o conforman. O título, que ten a súa xénese na frase que lle repetía súa

nai: *"Ai, meu fillo, ti sempre a facer torres no ar!"* espella a sólida arquitectura simbólica do libro e ao tempo a imposibilidade de aprehender a substancia da poesía.

Avilés de Taramancos é un poeta do mar, do mar de ría, tamén da terra, da terra vivida, esa que se labra, a das sementeiras e das mallas e é un poeta do amor, autor de sonetos eróticos impecábeis na súa exactitude, pero tamén é un poeta da luz, da súa procura. Desde as profundidades da caverna o mineiro busca a palabra que ilumina e desvela o misterio, desde as entrañas minerais da terra que está nos seus *Poemas da Ausencia*, desde o escuro do útero materno que abre *As Torres no Ar* á luz que insistente reclamará no seu derradeiro libro escrito coa conciencia da morte. E sorprende a solidez e coherencia do seu universo literario, temas, motivos, imaxes nos levan dun a outro libro, dun a outro poema constantemente... o poeta como un anxo rebelde que desafia a deus e ao destino, un anxo expulsado na certeza de que a perda do paraíso é para sempre, a identificación do seu corpo como un veleiro cos pailebotes da infancia que el ve pasar pola ría de Noia, eses veleiros, o *Olga*, co seu capitán o *Andrucho*, que protagoniza un dos relatos máis intensos do libro *Nova Crónica das Indias*.

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



*Na outra banda do mar constrúen o navío
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non
[saben
que están a construír a torre de cristal da miña
[infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
é unha peza do meu ser....*

Escrito inicialmente para unha colección de literatura xuvenil *Nova Crónica das Indias* (1989) sobarda a armazón xenérica: relatos de aventuras, textos memorialísticos e biográficos, relatos que son poemas... O exterminio de pobos indíxenas, os relatos da independencia, a caza do xaguar, viaxes e aventuras ou evocacións amorosas nun libro que para aqueles que souberon das dotes de narrador oral, de contador de historias, de Avilés de Taramancos devólveos a un universo tantas veces recreado nas noites da *Tasca Típica* de Noia.

De regreso en Galicia intensifica tamén a súa actividade política, intégrase no BNG e é concelleiro de cultura en Noia por esta forza política entre os anos 1987 e 1991. Foi unha xestión que pervive, un dos labores máis relevantes na creación de infraestruturas culturais da vila, o labor dun construtor que sabe da importancia de erguer arquitecturas sólidas para o futuro.

No ano 1991, despois dun dos períodos vitais

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



máis duros e atormentados, a enfermidade creba a firme figura do poeta de Taramancos, esgaza o pé de mariñeiro, ese que protagoniza un dos seus poemas máis emblemáticos e celebrados. Se toda a biografía de Avilés de Taramancos é un exercicio de afirmación vital e paixón resistente, os seus últimos

meses de vida foron os da súa reafirmación na alta dignidade do home e da palabra poética. O anxo segue a rebelarse contra a o destino, o inferno que habita, pero na certeza da morte busca o poeta a continuación nos ciclos da terra. Sábese arxila,



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

auga, cerdeira. Nos meses antes da súa morte elabora o que logo será o seu testamento poético, o libro *Ultima fuxida a Harar*.

Escrito con esa certeza da morte *Ultima Fuxida a Harar* é a persoal e esgazadora baixada de Antón Avilés de Taramancos ao inferno. Ábrese cunha cita

de Rimbaud, autor que está tamén presente no título do libro con esa explícita alusión á cidade de Abisinia á que se retirou o poeta francés: Harar significa o silencio poético de Rimbaud e o silencio definitivo que intúe Avilés de Taramancos. Afirmación da vida, do poema e da luz fronte á morte e a derrota e, ao tempo, esgazadora lucidez na despedida última, neste volume obra e biografía fundense de novo. Escrito entre os meses de maio e decembro do ano 1991 nunha serie de manuscritos que acompaña de debuxos realizados por el mesmo, o poeta volve sobre os seus textos, dialoga con outras poéticas, afírmase no continuo dos ciclos da natureza e da terra, cava na escuridade, na radical soidade e reclama *"É necesaria a luz nesta derrota!"*

O 22 de marzo de 1992, no primeiro día da primavera, Antón Avilés de Taramancos prende a luz nesa derrota e falece vítima do cancro. Os seus restos repousan na terra do cemiterio de Boa, fronte ao mar que sucou o *Olga* e os outros veleiros da infancia.

*É hora capitán, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Ana Romani



Antón Avilés de Taramancos es el constructor apasionado y constante contra el tiempo, contra su propia circunstancia biográfica, de un edificio literario único erguido con la fortaleza de un “*derrotado que conduce a cuádriga implacável da victoria*”.

Xosé Antón Avilés Vinagre toma su nombre literario de la aldea en la que nació el 6 de abril de 1935. Taramancos es una aldea labradora de ribera de ría, en la parroquia de Boa, a tres kilómetros de Noia. El mar está en calma. Pescadores de línea y trabajos en el campo. Crecen los nogales y los castaños, canta el verdillo, la oropéndola, y en la ría los ojos del bilurico miden la eternidad. De fondo la memoria de los veleros cargados de sal y naranjas. Alguna tarde el viejo Pontella prepara el *liño** o a lo mejor traza la perspectiva del zueco pescador. Es el territorio de la infancia de Antón Avilés de Taramancos, el universo que cimienta su obra literaria, una cosmología de símbolos y referencias que luego abastecerán las arquitecturas poéticas de una voz singularísima. Ahí en esa aldea de ribera están ya, como el grano de la semilla que guarda dentro todo el universo, buena parte de los materiales de su obra: la celebración de la tierra, las figuras decisivas de la madre y de la abuela, la fugacidad del tiempo, la perspectiva de clase, la voz comunal, la épica de lo cotidiano, la aventura del mar y del viaje, la lengua: “*el conocimiento del idioma, de la tierra, ver como se abre la tierra, como crece la semilla... uno queda marcado siempre como labrador*”.

*Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo*

*[Cojo el grano de la semilla, esa ternura
en la que sostiene las vigas el universo]*

* Red de pesca.



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Avilés de Taramancos es un poeta que cava en el oscuro a la búsqueda de la luz que desvele el misterio, como un ángel expulsado “*na certeza de que a perda do paraíso é para sempre*” [en la certeza de que la pérdida del paraíso es para siempre] se rebela contra el tiempo y la derrota y crea mundos. Poeta épico, pero también elegíaco y lírico, es autor de una obra rotunda y personal que encierra en cada uno de los libros las trabes de todo su universo literario, personajes, motivos temáticos, referencias simbólicas, imágenes en una red que sustenta un edificio poético complejo y transparente.

La revista *Tapal*, publicada en Noia, acogió los primeros poemas de un adolescente que escribe en el idioma en el que le sabe los nombres a las cosas. Es el dominio de la lengua, la amplitud de sus registros, la riqueza del idioma vivido, una de las singularidades de su voz que se abre a otros acentos con la incorporación del vocabulario caucano y el léxico náutico. Porque después de cursar estudios en Noia, y ganar una mención honorífica en un premio literario de la villa –lo que le permite conocer a Otero Pedrayo–, el joven Antón Avilés Vinagre marcha, por deseo del padre, a estudiar Náutica a la ciudad de A Coruña. Es el año 1953, tiene 18 años y comienza la bohemia, uno de los períodos vitales más intensamente vividos de la biografía del poeta.

En A Coruña conoció a Reimundo Patiño, Xohán Casal, Uxío Novoneyra, Iglesia Alvarinho, Álvaro Cunqueiro, Celso Emilio... y sobre todo a Urbano Lugrís “*o meu amigo sobrenatural*”, en palabras de Avilés. El

pintor fue decisivo en su formación poética e intelectual. En esta ciudad escribe sus dos primeros libros: *As moradias do vento* [Las moradas del viento], una separata poética editada en la revista *Atlántica* en el año 1955 que anuncia ya la madurez del autor y *A frauta y o garmelo* [La flauta y el cepo] en el que las aves del espacio de la infancia de Taramancos toman la voz y que adelanta algunos de los acentos y ritmos de la que será la obra posterior del poeta. Después de un breve período de regreso a Taramancos inicia en 1961 el periplo de Ulises: exilio y emigración se funden en el viaje al Valle del Cauca.

*Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.*

*[Todos los rumbos, todos los navíos
me llevan al gran río a renacer:
En el ámbito del Cauca.]*

La visión de las grandes cordilleras y de las inmensas llanuras. Ese fue el primer impacto visual para un gallego acostumbrado a las formas suaves de la sierra del Barbanza y a las pequeñas distancias de la ría de Noia. Es esa inmensidad que luego reflejarán sus versos largos como extensas planicies, la sonoridad y la vitalidad de una tierra nueva y luminosa. La época de Colombia es la de la poesía rotunda y telúrica de Avilés de Taramancos, también la del poeta intimista que

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



silencioso elabora los cantos de la derrota, la del poeta que se rebela frente al destino.

Bogotá y Cali son las ciudades en las que reside a lo largo de su estancia en el país latinoamericano. Tuvo los más diversos trabajos: fue mayordomo en la embajada de Brasil, –donde conoció a su mujer Sofía Baquero–, regentó negocios, descargó pescado, vendió libros, viajó al Amazonas... Después de unos años iniciales con la

duresa de unas condiciones de vida extremas, la pasión de un mundo por descubrir y el desamparo de la soledad y la nostalgia, se establece en Cali como gerente de la Librería Cultural Colombiana. Es el período de la estabilidad económica, compra una casa, adquiere la finca “Taramancos” y se integra en la vida de la ciudad, en el valle del Cauca. A tantos miles de kilómetros de distan-



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

cia, Antón Avilés reconoce en su cuerpo la arcilla y el guijarro, el galipote y la brea, y los nombra con las palabras del idioma exactas, pulidas, enteras. Escribe *Poemas da Ausencia* [Poemas de la Ausencia] en los que la voz del escritor aparece ya con la rotundidad y la potencia verbal que la caracteriza. Los poemas se alargan, se abren, crecen, en un amplio aliento himnico y el léxico se permeabiliza al habla y los topónimos colombianos. La tierra, el labrador que ara en el poema como quien siembra la tierra y crea el universo, el mar con el inicio de la identificación con el mito de Ulises, sustentan estos *Poemas da Ausencia* que son al tiempo poemas del regreso, porque es a través de la poesía que el escritor regresa, afirma con pasión las raíces en la tierra de origen. Ya de vuelta en Galicia Antón Avilés escribiría a *Nova Crónica de Ulises* [Nueva Crónica de Ulises], un conjunto de nueve poemas en los que el poeta explica a la luz del mito de Ulises su propio periplo vital. Esta colección de poemas conformaría con toda la obra anterior el libro recopilatorio *O Tempo no Espello* [El Tiempo en el Espejo] (1982). La morriña es ahora la del regreso imposible, la de la tierra americana que se pierde y la de la tierra de origen que ya no es la misma.

*Agora teño saudade
do futuro que hei de andar
lonxe da miña cidade.*

*Cúpulas brancas ó ar:
E sinto na eternidade
o corazón a soñar.*

*[Ahora tengo nostalgia
del futuro que he de andar
lejos de mi ciudad.]*

*Cúpulas blancas al aire:
Y siento en la eternidad
el corazón soñando.]*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo



© Ana Romani

Traducción: Isidro Novo

Dep. legal: VG 130-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

Las experiencias del periplo colombiano, el territorio andino, su historia, las inmensas llanuras revividas en la memoria nutrirían luego parte de su obra literaria. Los *Cantos Caucanos* y la *Nova crónica das Indias* [*Nueva crónica de las Indias*] serán el homenaje del poeta escindido. Pero eso será al regreso.

En abril de 1980 Antón Avilés de Taramancos vuelve a Galicia, busca un medio de vida para asentarse en el país. El escritor soñaba con una librería, al final en noviembre de ese año abre un mesón, *A Tasca Típica* en Noia, un espacio de encuentro en el que era frecuente encontrar a escritores, poetas, pintores, amigos. Comienza uno de los períodos poéticos más activos de su vida, el poeta tiene que recuperar el tiempo perdido, los veinte años de silencio en los que no existió para los lectores y lectoras gallegos, tiene todo por hacer y se pone manos a la obra, renueva lazos con antiguos compañeros, escritores de su generación y de generaciones más jóvenes, colabora en revistas literarias, participa en recitales poéticos, promueve actividades culturales en la villa de Noia, preside la Asociación de Escritores en Lingua Galega y escribe los libros definitivos de su trayectoria, los que lo consolidan como una voz fundamental de la lírica gallega contemporánea: *Cantos Caucanos* y *As torres no Ar* [*Las torres en el Aire*].

En *Cantos Caucanos* (1984) galardonado con el Premio Nacional de la Crítica, el autor rinde tributo emocionado a la otra patria, Colombia. Es un relato poético apasionado y vital de la soledad americana, de

la recreación del gozo de la naturaleza y la recuperación de sus años de juventud, poemas de celebración que son al tiempo también la despedida de una edad, la nostalgia del fluir del tiempo y sus pérdidas irreparables. El paisaje colombiano, sus ciudades, personajes



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

y episodios de su historia, junto con acontecimientos de la vida del poeta, configuran este universo poético. Es el libro más singular de la trayectoria literaria de Antón Avilés de Taramancos, que cerrará con un magnífico poema que anuncia las arquitecturas de la memoria del que será su tercer libro.

*É dese amor que vivo; e máis do amor que
[agora no lar recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...
[Es de ese amor que vivo; y del amor que
[ahora en el hogar recuperado
yerguen viejas columnas, antiguas manos que me aman,
la emanación de los átomos de mis abuelos en el viento,
la tierra prometida...]*

As Torres no Ar (1989) es el regreso definitivo de Antón Avilés de Taramancos a la tierra. El universo de la infancia, la reconstrucción del paraíso perdido, es la materia básica del volumen que está considerado como la obra fundamental del escritor y uno de los libros decisivos de la literatura gallega de la segunda mitad del siglo XX. Las torres que dan consistencia temática a la obra son tres: la tierra, el mar, el amor, que se corresponden con las tres partes en las que se agrupan los treinta y seis poemas que lo conforman. El título, que tiene su génesis en la frase que le repetía su madre: “*Ai, meu fillo: Ti sempre a facer torres no ar!*” plasma la

sólida arquitectura simbólica del libro y al tiempo la imposibilidad de aprehender la sustancia de la poesía.

Avilés de Taramancos es un poeta del mar, del mar de ría, también de la tierra, de la tierra vivida, esa que se labra, la de las siembras y de las trillas y es un poeta del amor, autor de sonetos eróticos impecables en su exactitud, pero también es un poeta de la luz, de su búsqueda. Desde las profundidades de la caverna el minero busca la palabra que ilumina y desvela el misterio, desde las entrañas minerales de la tierra que está en sus *Poemas da Ausencia*, desde lo oscuro del útero materno que abre *As Torres no Ar* a la luz que insistente reclamará en su último libro escrito con la conciencia de la muerte. Y sorprende la solidez y coherencia de su universo literario, temas, motivos, imágenes nos llevan de uno a otro libro, de uno a otro poema constantemente... el poeta como un ángel rebelde que desafía a dios y al destino, un ángel expulsado en la certeza de que la pérdida del paraíso es para siempre, la identificación de su cuerpo como un velero con los pailebotes de la infancia que él ve pasar por la ría de Noia, esos veleros, el *Olga*, con su capitán, el Andrucho, que protagoniza uno de los relatos más intensos del libro *Nova Crónica das Indias*.

*Na outra banda do mar constrúen o navío
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que están a construír a torre de cristal da miña
[infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
é unha peza do meu ser....*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



*[En el otro lado del mar construyen el navío
el martillar de los calafates resuena en la mañana,
[y no saben
que están construyendo la torre de cristal de mi infancia.
No saben que cada pieza, cada cuaderna magistral
es una pieza de mi ser...]*

Escrito inicialmente para una colección de literatura juvenil *Nova Crónica das Indias* (1989) sobrepasa el corsé genérico: relatos de aventuras, textos memorialísticos y biográficos, relatos que son poemas... El exterminio de pueblos indígenas, los relatos de la independencia, la caza del jaguar, viajes y aventuras o evocaciones amorosas en un libro que para aquellos que supieron de las dotes de narrador oral, de contador de historias, de Avilés de Taramancos, los devuelve a un universo tantas veces recreado en las noches de A Tasca Típica de Noia.

De regreso en Galicia intensifica también su actividad política, se integra en el BNG y es concejal de cultura en Noia por esta fuerza política entre los años 1987 y 1991. Fue una gestión que pervive, una de las labores más relevantes en la creación de infraestructuras culturales de la villa, la labor de un constructor que sabe de la importancia de levantar arquitecturas sólidas para el futuro.

En el año 1991, después de uno de los períodos vitales más duros y atormentados, la enfermedad quiebra la firme figura del poeta de Taramancos, rasga el pie de ese marinero que protagoniza uno de sus poe-

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



mas más emblemáticos y celebrados. Si toda la biografía de Avilés de Taramancos es un ejercicio de afirmación vital y pasión resistente, sus últimos meses de vida fueron los de su reafirmación en la alta dignidad del hombre y de la palabra poética. El ángel sigue rebelándose contra el destino, el infierno que habita, pero en

la certeza de la muerte busca el poeta la continuación en los ciclos de la tierra. Se sabe arcilla, agua, cerezo. En los meses antes de su muerte elabora el que luego será su testamento poético, el libro *Última fuxida a Harar* [*Última huida a Harar*].

Escrito con esa certeza de la muerte *Última fuxida*



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

a Harar es la personal y desgarradora bajada de Antón Avilés de Taramancos al infierno. Se abre con una cita de Rimbaud, autor que está también presente en el título del libro con esa explícita alusión a la ciudad de Abisinia a la que se retiró el poeta francés: Harar significa el silencio poético de Rimbaud y el silencio definiti-

vo que intuye Avilés de Taramancos. Afirmación de la vida, del poema y de la luz frente a la muerte y la derrota y, al tiempo, desgarradora lucidez en la despedida última, en este volumen obra y biografía se funden de nuevo. Escrito entre los meses de mayo y diciembre del año 1991 en una serie de manuscritos que acompaña de dibujos realizados por él mismo, el poeta vuelve sobre sus textos, dialoga con otras poéticas, se afirma en el continuo de los ciclos de la naturaleza y de la tierra, cava en la oscuridad, en la radical soledad y reclama “*¡Es necesaria la luz en esta derrota!*”.

El 22 de marzo de 1992, en el primer día de la primavera, Antón Avilés de Taramancos prende la luz en esa derrota y fallece víctima del cáncer. Sus restos reposan en la tierra del cementerio de Boa frente al mar que surcó el Olga y los otros veleros de la infancia.

*É hora capitán, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.*

*[Es hora capitán, cojamos rumbo
hacia el tiempo que quedó en el olvido,
ese espejo de nieblas que a veces
se ilumina en lo hondo de la memoria
y hace brillar con resplandores una tarde
que nunca volverá. Pero está viva.]*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

Ana Romani



Antón Avilés de Taramancos was a constant and passionate builder of a literary building against time, against his own life circumstances, a literary building erected with the strength of *"derrotado que conduce a cuádriga implacável da victoria"* [*"the defeated who leads his implacable chariot to victory"*].

Xosé Antón Avilés Vinagre took his literary name from the village he was born in on 6th April 1935. Taramancos is a village of farmers by the estuary, in the parish of Boa, three km away from Noia. The sea is calm. There are fishermen using their lines and people working the fields. Walnut and chestnut trees abound, greenfinch, golden orioles sing and in the estuary the eyes of the sandpiper measure eternity. In the background, memories of sailing ships loaded with salt and oranges. Some evening or the other old Pontella prepares his cloth or maybe he draws the view of the old fishing village. This is the landscape of Antón Avilés de Taramancos' childhood, the universe behind his literary works, a cosmology of symbols and references that shall later provide him with the materials of this poetic architecture of a singular voice. In that village of the seaside we have, same as the seed that includes the whole universe in it, a large share of the materials of his work: the celebration of the earth, the key figures of his mother and grandmother, the brevity of time, class, a common voice, the epics of the daily, the adventure of the sea and travelling, language: *"o coñecemento do idioma, da terra, ver como se abre a terra, como medra a semente... un queda marcado sempre*

como labrego" [*"the knowledge of the language, of the land, seeing how the earth opens up, how the seed grows... one is always a farmer"*].

*Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo*



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

1

*I take the seed, that tenderness
that sustains the beams of the universe*

Avilés de Taramancos is a poet that excavates in the dark searching for a light that reveals the mystery, as a fallen angel *"na certeza de que a perda do paraíso é para sempre"* [*"who knows that a paradise lost is lost forever"*] he rebels against time and in failure he creates worlds. He is an epic poet, but also an elegiac and lyrical poet, the author of a personal and rotund work that includes in each book the beams of his whole literary universe, his characters, motifs, symbolic references, images, in a network that sustains a complex and transparent poetic building.

The magazine *Tapal*, published in Noia, included his first poems as a teenager who wrote in the language he knew the names of things on. It is this domain of language, this broadness of his registers, the wealth of the language lived, one of the singularities of his voice that is opened to other accents incorporating Caucan vocabulary and nautical jargon. This is due to the fact that, after completing his studies in Noia, he obtained a mention in the literary competition of his village –which allowed him to meet Otero Pedrayo– and young Antón Avilés Vinagre moved, following his father's wishes, to A Coruña to study nautical studies. It is 1953, he is 18 years old and he started his a bohemian lifestyle, one of the most intense times in the life of the poet.

In A Coruña he met Reimundo Patiño, Xohan Casal, Uxío Novoneyra, Aquilino Iglesia Alvariño, Álvaro

Cunqueiro, Celso Emilio... and especially Urbano Lugrís, *"my supernatural friend"*, in the words of Avilés. The painter was key in his poetic and intellectual development. In the city he wrote his first two books: *As moradias do vento* [*The Abodes of the Wind*], a poetry annex published with the magazine *Atlántica* in 1955, already showing the maturity of the author, and *A frauta y o garamelo* [*The Flute and the Bird*] in which birds of his childhood speak and this is already a sign of the rhythm the future work by the author. After a short period back, Taramancos started his own odyssey in 1961: exile and immigration come together in his travel to the Cauca Valley.

*Todos os rumbos, todos os navios
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.*

*All courses, all vessels
take me to the large river to be reborn:
the realm of the Cauca.*

The view of great mountain ranges and large plains. This was the first visual impact for this Galician used to the soft shapes of the hills of Barbanza and the short distances of the estuary of Noia. It is this immensity that he reflected in his long verses, vast as plains, the sound and vitality of a new and luminous land. His stay in Colombia is a time for rotund and telluric poetry, also of the most intimistic poet who silently sings

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

2



about defeat, and of the poet who rebelled against fate.

Bogotá and Cali are the cities where he lived during his stay in this Latin-American country. He worked as many different things: he was a butler at the Brazilian embassy –where he met his wife, Sofía Baquero–, he owned shops, unloaded fish, sold books, travelled to the Amazon... After his first years of

extreme hardship, his passion for a world to be discovered, and loneliness and nostalgia, led him to settle in Cali as manager of the Librería Cultural Colombiana. It is a period of economic stability, he buys a house and he purchases the plot "Taramancos", while he also integrates himself in the life of the city, in the Cauca valley. So many kilometres away, Antón Avilés can still feel the

clay and stone in his body, the pitch and tar, and he named them with the exact words of his language, polished and full. He wrote *Poemas da Ausencia* [*Poems of Absence*] where the author appears again with his rotund and powerful words that characterise him. The poems become long, open, they grow in a wide hymn and his word choice becomes permeable to the ways of speaking and the place-names of Colombia. The land, the farmer who tills the poem as if he were seeding the land and creating the universe, the sea as a way of identifying with the myth of Ulysses, are the foundations of these *Poemas da Ausencia*, which are at the same time poems of return, because it is through poetry that the writer comes back, affirms his passion in the roots of his land of origin. Already back in Galicia Antón Avilés wrote *Nova Crónica de Ulises* [*New Chronicle of Ulysses*], a set of 9 poems where the poet explains his own life odyssey using the myth of Ulysses. This collection of poems became, with all his previous works, a compilation *O Tempo no Espello* [*Time in a mirror*] (1982). Nostalgia is now that longing for an impossible return, for the American lands that are lost and for the land of origin that is not the same.

*Agora teño saudade
do futuro que hei e andar
lonxe da miña cidade.*

*Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.*

*Now I long
for the future that I have and walk
far away from my town.*

*White domes in the air:
and I feel in eternity
my heart dreaming.*



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

3

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

4

Edita: S.A. de Xestión do Plan Xacobeo



© Ana Romani

Translation by María Reimóndez

Dep. legal: VG 140-2009

Impresión e acabamento: Norprint Artes Gráficas

The experiences of his Colombian journey, the Andean territories, their history, the immense plains in his memory are fed into his literary works. Os *Cantos Caucanos* [*Caucan Songs*] and *A nova crónica das Indias* [*A New Chronicle of the West Indies*] became his homage of a divided poet. But that is actually returning.

In April 1980 Antón Avilés de Taramancos came back to Galicia, looking for a way to settle again in his land. The writer dreamt of a book store, but at the end of November that same year, he opened a tavern, *A Tasca Típica* in Noia, a meeting place for writers, poets, painters, friends. He started one of the most active poetic periods in his life, the poet had to regain the time lost, the 20 years of silence in which he had stopped existing for Galician readers, he had so much to do and he soon gets down to doing it, he rekindles the bonds with old friends, with writers of his generation and younger, he contributes to literary magazines, he participates in poetry readings, he fosters cultural activities in the town of Noia, he becomes the president of the Asociación de Escritores en Lingua Galega and he writes the definitive books in his career, those that consolidate him as a fundamental voice in contemporary Galician poetry: *Cantos Caucanos* and *As torres no Ar* [*Towers in the Air*].

Cantos Caucanos (1984) was awarded the Premio Nacional da Crítica, and here the author pays a moving tribute to his other motherland, Colombia. It is a passionate and vital poetic story of American nostalgia, of the recreation of the joy of nature and the return to his

years as a young man. The poems celebrate and at the same time are a farewell to an age, the nostalgia of the flowing of time and its irreparable losses. The Colombian landscape, its cities, characters and the episodes of its history, along with the events in the life of a poet, are part of this poetic universe. This is the



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

most singular book in the literary career of Antón Avilés de Taramancos, and his last poem here announces the architectures of memory of his third book.

*É dese amor que vivo; e mais do amor que
[agora no lar recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...*

*It is of this love that I live; and also of the love
[of my recovered home
that erects old columns, old hands that love me,
the emanation of atoms of my grandparents in the wind,
the promised land...*

As Torres no Ar (1989) is the final return of Antón Avilés de Taramancos to his land. The universe of childhood, the reconstruction of a paradise lost is the basic matter of this book, which is considered the key work of the author and one of the most decisive books in Galician literature in the second half of the 20th century. The towers that give thematic coherence to the book are three: the land, the sea, love, and they are the three parts that bring together the 36 poems in it. The title refers back to a sentence her mother used to tell him: *Oh, my child, you are always building towers [castles] in the air*, and it is a sound mirror of the symbolic architecture of the book and at the same time the impossibility of holding the substance of poetry.

Avilés de Taramancos is a poet of the sea, of the sea in the estuary, also of the land, of the land lived, that land that is tilled, that is sown and harvested, he is a poet of love, author of impeccable erotic sonnets, but he is also a poet of the light, of a quest for it. From the depths of the cave a miner looking for a word that lights and reveals the mystery, from the mineral bowels of the earth that is in his *Poemas da Ausencia*, from the dark motherly uterus that opens the *Torres no Ar* to the light that he will reclaim in his last book, already aware of death. Surprising is the soundness and coherence of his literary universe, his themes, motifs, images that take us from one book to the other, from one poem again to the other... the poet as a rebellious angel challenging god and fate, a fallen angel in the certainty that losing paradise is forever, the identification of his body with sailing schooners of his childhood, the sailing ships he used to see in the estuary of Noia, the *Olga* with her captain *Andrucha*, the main character in one of the most intense stories in the book *Nova Crónica das Indias*.

*Na outra banda do mar construen o navio
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que estan a construír a torre de cristal da miña infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
é unha peza do meu ser....*

*On the other side of the sea they build a ship
the hammering of caulkers echoes in the morning,
[they do not know*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



*that they are building the crystal tower of my childhood.
They do not know that each part, each magnificent rib
is a part of my being...*

Initially written as a book for young readers *Nova Crónica das Indias* (1989) goes beyond the clichés of the genre: adventure stories, memoirs and biography, short-stories that are poems... The extermination of the indigenous peoples, the stories of independence, hunting cougars, travels and adventure or love memories are part of a book that for those who know of the qualities of the author as story teller claim that Avilés de Taramancos takes them back with the book to a universe so many times recreated in the evenings at the *Tasca Típica* de Noia.

Back in Galicia he also intensified his political activities, and he became a member of the BNG and became culture counsellor at the municipality of Noia with this party between 1987 and 1991. This is another task that remains, one of the most important examples of creation of cultural infrastructure for the village, the task of a builder who knows of the importance of building solid structures for the future.

In 1991, after one of the hardest and more tormented periods in the life of the poet, disease breaks the figure of poet Taramancos and tears the foot of the seaman who is the main character of one of his most celebrated stories. Avilés de Taramancos' life in general was an exercise of vital affirmation and resisting passion, and so his last months of life were those of

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS



reaffirmation of the high dignity of men and poetic words. The angel still rebels against destiny, the hell that he inhabits, but in the certainty of death the poet looks for a continuation of the cycles of the earth. He knows that he is part of clay, water, cherry trees. In the last months before his death he wrote what would later

become his poetic last will, the book *Ultima fuxida a Harar* [*Last Escape to Harar*].

Ultima Fuxida a Harar was written in the certainty of death and it is the personal and moving descent of Antón Avilés de Taramancos to hell. It is opened with a quota-



ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

tion from Rimbaud, an author who is also present in the title of the book with that explicit mention to the city of Abyssinia that the French author took refuge in. Harar means the poetic silence of Rimbaud and the definitive silence that Avilés de Taramancos can feel. This is an affirmation of life, of the poem and the light against

death and defeat and, at the same time, the heartbreaking clairvoyance of this last goodbye, in this book, literature and life merge again. It was written between the months of May and December 1991 in a series of manuscripts with drawings by the author. The poet went back to his own texts, he established a dialogue with other poetic figures, he affirmed himself in the continuous cycles of nature and earth, he excavates in the dark, in the radical loneliness and claims: *É necesaria a luz nesta derrota!* [*Light is needed in this defeat!*].

On 22nd March 1992, the first day of spring, Antón Avilés de Taramancos turned on the light in that defeat and he passed away a victim of cancer. His remains rest in the earth of the cemetery of Boa, opposite the sea sailed by the *Olga* and all the other sailing ships of his childhood.

*É hora capitán, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brêtemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.*

*It is time, my captain, that we take our course
towards the time that was lost in oblivion
that mirror of fog that sometimes
shines in the back of memory
and makes any afternoon glow in lightning
an afternoon that shall not return. But it is alive.*

ANTÓN AVILÉS DE TARAMANCOS

ANTON AVILÉS DE TARAMANCOS
Ana Romaní

**Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda



XACOBEO 2010
Galicia

Antón Avilés de Taramancos erbaut leidenschaftlich und beständig gegen die Zeit, gegen seine eigenen biografischen Umständen, ein besonderes literarisches Gebäude, von der Kraft eines „*Niedergeschlagenen, der die unversöhnliche Karre des Sieges führt*“ gebaut.

Xosé Antón Avilés Vinagre nahm seinen literarischen Name aus dem Dorf, wo er am 6. April 1935 geboren wurde. Taramancos ist ein Dorf von Bauern am Ufer der Ría, im Bezirk Boa, 3 km aus Noia entfernt. Das Meer ist ruhig. Fischer und Bauer. Die Nussbäume und die Kastanienbäume wachsen auf, das *Xirín* und das *Ouriol* singen, in der Ría die Augen des *biluricos* messen die Ewigkeit. Im Hintergrund steht das Gedächtnis der mit Salz und Orangen geladenen Segelschiffe. Nachmittags bereitet der alte Pontella manchmal das *Liñó* vor oder zeichnet die Perspektive des Marktes der Fischer. Das ist das Land der Kindheit für Antón Avilés de Taramancos, das Weltall, das Grundlage seines literarischen Werkes ist, eine Kosmologie von Symbolen und Referenzen, die später die poetische Architekturen seiner ganz besonderen Stimme nährten. Im diesen Dorf am Meer sind schon, wie das Samenkorn, das in sich das ganze Weltall behaltet, viele Materiale seines Werkes: „*das Lob der Erde, sehen, wie das Land sich öffnet, wie der Samen aufwächst... als Bauer wird man für immer markiert*“.

Ich sammele das Samen korn, diese Zärtlichkeit,
auf die das Weltall sich stützt

Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo

Avilés de Taramancos sucht in der Dunkelheit nach das Licht, das das Geheimnis erklären kann. Wie ein vertriebener Engel „*wissend, das das Paradies für immer verloren wird*“ empört er sich gegen die Zeit und die Niederlassung und erschafft er Welten. Als epischer aber auch elegischer und lyrischer Dichter schrieb er ein persönliches und stärke Werk, das in jedem seiner Bücher die Schlüssel seines literarischen Weltalles enthält: Personen, Motiven, symbolische Referenzen, Bilder in einem Netz, das ein komplexes und durchsichtiges Gebäude stützt.

In der Zeitschrift Tapal von Noia veröffentlichte er als Jugendlicher seine ersten Gedichte auf der Sprache, auf der er die Namen der Dinge kannte. Die Beherrschung der Sprache, die Breite seiner Register, der Reichtum der erfahrenen Sprache sind Sonderbarkeiten seiner Stimme, die sich zu anderen Akzenten durch die Ergänzung des Lexikons von Cauca und von der Nautik öffnet. Nachdem er in Noia das Gymnasium besuchte und ein literarisches Preis erhielt -was ihm erlaubte, Otero Pedrayo kennenzulernen- zieht der junge Antón Avilés Vinagre nach A Coruña um, um Nautik zu studieren. Es ist 1935, er ist 18 Jahre alt und für ihn fängt das Bohmenleben an, eine der heftigsten Perioden des Lebens des Dichters.

In A Coruña lernte er Reimundo Patiño, Xohan Casal, Uxio Novoneyra, Iglesia Alvariño, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio kennen... und vor allem Urbano LUGRÍS, den Avilés „*meinen übernatürlichen Freund*“ nannte. Der Maler war für seine poetische und

intellektuelle Ausbildung entscheidend. In dieser Stadt schrieb er seine zwei ersten Bücher: *As moradias do vento* [Die Häuser des Windes], ein 1955 in der Zeitschrift *Atlántica* veröffentlichtes poetisches Heft, das schon die Reife des Schriftstellers zeigt, und *A frauta y o garamelo* [Die Flöte und die Rohrpfeife], in dem die Vogel der Kindheit von Taramancos eine Stimme haben und das schon einige Elemente und Rhythmen vom nachherigen Werk von Taramancos zeigt. Nach einem kurzen Aufenthalt in Taramancos beginnt er 1961 die Reise von Ulysses: Exil und Auswanderung mischen sich in der Reise nach den Cauca-Tal.

Alle Windrichtungen, alle Schiffe
mich zum großem Fluss tragen, um zu wieder geboren werden:
Im Land von Cauca

Todos os rumbos, todos os navios
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.

Die großen Berge und die riesigen Ebenen. Das war der erste visuelle Einschlag für ein an die runde Formen des Gebirges Barbanza und die kurzen Abstände der Ría von Noia angewöhnt. Diese Unermesslichkeit, als auch die Klänge und die Energie eines neuen und lichtvollen Landes, wird später in seinen Versen, die lang wie breite Ebenen sind. Die Zeit in Kolumbien ist die Zeit der völligen und tellurischen Poesie von Avilés de Taramancos, aber auch des gemütlichen Dichters, der schweigend Niederlassengesänge schreibt, der sich gegen das Schicksal empört.

Während seines Aufenthaltes in Lateinamerika wohnte er in Bogotá und Cali. Er hat sehr unterschiedliche Arbeiten: er war Haushofmeister der Botschaft von Brasilien -wo er seine Frau Sofía Baquero kennen lernte-, er führte Geschäfte, er arbeitete am Hafen, er verkaufte Bücher, er reiste nach den Amazonas... Nach der ersten Jahren, die von den Schwierigkeiten, der Leidenschaft der Entdeckung und der Einsamkeit und dem Heimweh kennengezeichnet waren, zieht sich nach Cali um, um als Geschäftsführer eines Buchhandels zu arbeiten. In dieser Periode genießt er die ökonomische Beständigkeit, er kauft ein Haus und das Geländ „Taramancos“ und er integriert sich ins Leben der Stadt, im Cauca-Tal. In der Entfernung erkennt Antón Avilés in seinem Körper die Tonerde und den Quarz, den Teer und das Pech, und er nennt sie mit den präzisen, polierten, völligen Wörtern der Sprache. Er schreibt *Poemas da Ausencia* [Gedichte der Abwesenheit], in dem die Sprache der Schriftstellers schon mit seiner besonderen Völligkeit und Kraft scheint. Die Gedichte werden länger, offener, größer, sie sehen wie Hymnen aus und benutzen Wörtern und Toponymie aus Kolumbien. Das Land, der Bauer, der im Gedicht umpflügt, als ob er das Land säete und das Weltall anschaffte, das Meer mit dem Beginn der Identifizierung mit dem Ulysses-Mythos, sind die Grundlagen dieser *Poemas da Ausencia*, die gleichzeitig Gedichte der Rückkehr sind, da der Schriftsteller kehrt durch die Poesie zurück, er verstärkt leidenschaftlich seinen Ursprung im Heimatland. Nach seiner Rückkehr nach Galicien schrieb er *Nova Crónica de Ulises* [Neue Chronik von Ulysses], 9 Dichtungen, in denen der Dichter sein Leben durch den Mythos von Ulysses erklärt. Diese Sammlung von Gedichten wurde zusammen mit dem gesamten vorherigen Werk im Buch *O Tempo no Espello* [Das Tempel des Spiegels] veröffentlicht (1982). Das Heimweh ist jetzt unmögliche Rückkehr, das Heimweh nach das verlorene Amerika und das Heimatland, das nicht mehr das gleiche ist.

Jetzt habe ich Heimweh
der Zukunft, die ich bereisen werde
fern von meiner Stadt.

Weisse Kuppel in der Luft:
und in der Ewigkeit fühle ich
das traumende Herz.

Agora teño saudade
do futuro que hei e andar
lonxe da miña cidade.

Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.

Die Erfahrungen in Kolumbien, das Land der Andes, seine Geschichte, die breite im Gedächtnis vorgestellten Ebenen nährten später sein literarisches Werk. *Os Cantos Caucanos* und *A nova crónica das Indias [Neue Chronik der Indien]* waren ein Hommage des verteilten Dichters. Aber das war nach seiner Rückkehr.

In April 1980 kehrt Avilés de Taramancos nach Galicien zurück und er sucht ein Geldmittel, um dort sich niederzulassen. Der Schriftsteller wollte ein Buchhandel, aber in November 1980 eröffnete er eine Kneipe, A Tasca Típica en Noia, ein Treffpunkt, wo häufig Schriftsteller, Dichter, Maler, Freunde sich trafen. So beginnt eine der aktivsten poetischen Perioden seines Lebens, der Dichter musst die verlorene Zeit wiedergewinnen, die 20 Jahren Schweigens, in denen er für die galicische Leser nicht existierte. Er hat vieles zu tun und fängt die Arbeit an, er erneuert die Verbindungen mit seinen Kameraden, Schriftstellern seiner Generation und jüngerer Generationen, er schreibt für literarische Zeitschriften, er nimmt an poetischen Veranstaltungen teil, er organisiert Veranstaltungen in Stadt Noia, er wird Präsident der Asociación de Escritores en Lingua Galega und schreibt die entscheidenden Bücher seiner Karriere, die Bücher, die eine grundsätzliche Stimme der gegenwärtigen galicischen Literatur konsolidieren: *Cantos Caucanos [Gesänge aus Cauca]* und *As torres no Ar [Die Turme in der Luft]*.

In *Cantos Caucanos* (1984), das das Nationale Preis der Kritik erhielt, ehrt der Autor mit Emotion sein anderes Heimatland, Kolumbien. Es ist eine poetische, leidenschaftliche und lebendige Erzählung des amerikanischen Heimwehs, der Freuden der Natur und der Wiedererlangung seiner Jugend, feierliche Gedichte, die auch ein Abschied einer Periode ist, das Heimweh des Ganges der Zeit und seine unersetzliche Verluste. Die Landschaft von Kolumbien, seine Städte, Personen und Episoden seiner Geschichte, zusammen mit Ereignissen des Lebens des Dichters, bestimmten dieses poetische Weltall. Es ist das einzigartigste Buch der literarischen Karriere von Antón Avilés de Taramancos; es endet mit einem prächtigen Gedicht, die bereits die Architekturen des Gedächtnis seines dritten Buches zeigt.

..Ich lebe von dieser Liebe, und auch von der Liebe, die
jetzt in der erhaltenen Zuhause
alte Säulen bauen, alte Hände, die mich lieben,

...É dese amor que vivo; e mais do amor que agora no lar
recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,

der Ausfluss der Atome meiner Großeltern im Wind,
das versprochene Land.

a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...

As Torres no Ar (1989) ist die endgültige Rückkehr von Antón Avilés de Taramancos ins Heimatland. Das Weltall der Kindheit, die Wiederaufbau des verlorenen Paradies ist die grundsätzliche Materie des Bändes, das als das wichtigste Werk des Schriftstellers ist, als auch ein der entscheidenden Bücher der galicischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Die Turme, die das Werk vereinigen, sind drei: das Land, das Meer, die Liebe, und diese sind auch die drei Teile in denen die 36 Gedichte des Buches geteilt sind. Der Titel, der auf den Satz seiner Mutter „*Ach mein Sohn, du machst immer Turme in der Luft*“ anspielt, spiegelt die starke symbolische Architektur des Buches“ und gleichzeitig die Unmöglichkeit, die Substanz der Poesie zu fassen.

Avilés de Taramancos ist ein Dichter des Meeres, der Ría, auch des Landes, des erfahrenen Landes, des gepflügten Landes, des Landes der Saatzeit und der Ausbeute. Er ist auch ein Dichter der Liebe, mit präzisen erotischen Sonetten, aber auch ein Dichter des Lichtes und seiner Suche. Aus den Tiefen der Höhle sucht der Bergmann das Wort, das das Geheimnis beleuchtet und aufdeckt, aus den mineralischen Inneren der Erde seiner Poemas da Ausencia, aus der dunklen Gebärmutter, die das Licht den Torres no Ar seines letzten Buches bringt, mit der Gewisheit des Todes geschrieben. Die Festigkeit und Kohärenz seines literarischen Weltalls ist überraschend: Themen, Motiven, Bilder, die sich in jedem Buch, in jedem Gedicht wiederholen...der Dichter als ein rebellischer Engel, der Gott und das Schicksal herausfordert, ein vertriebener Engel mit der Gewisheit, dass das Paradies für immer verloren wird, die Identifizierung seines Körpers wie ein Segelschiff mit den Schiffen der Kindheit, die er in der Ría von Noia sieht, die Segelschiffe, der Olga, mit seinem Kapitän Andrucho, Hauptperson einer der emotivsten Erzählungen des Buches *Nova Cronica das Indias*.

Am anderen Ufer des Meeres wird das Schiff gebaut,
das Gehämmer der Kalafaterer klängt im Morgen, und sie wissen nicht,
dass sie den Glasturm meiner Kindheit bauen.
Sie wissen nicht, dass jedes Stuck, jedes Stein
ein Teil meines Wesens ist.

Na outra banda do mar construen o navio
martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que estan a construír a torre de cristal da miña infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
é unha peza do meu ser...

Nova Crónica das Indias (1989) war als Buch für Jugendliche geschrieben, aber in Wahrheit kann es nicht in einer einzigen Gattung klassifiziert werden: Abenteuererzählungen, biografische Texte, Erzählungen, die Gedichte sind... Die Vernichtung von Urvölkern, die Erzählungen der Unabhängigkeit, der Jagd des Jaguars, Reisen und Abenteuer oder Liebesträume: für die, die die Fähigkeiten als Erzähler von Avilés de Taramancos kannten, ist das eine Rückkehr zum Weltall der Nächte der Tasca Típica de Noia.

Nach seiner Rückkehr nach Galicien verstärkt sich auch seine politische Tätigkeit, er wird Mitglied des BNGs und Stadverordneter für Kultur in Noia von 197 bis 1991. Seine Betreibung ist noch heute bemerkbar im Bereich der kulturellen Infrastrukturen, das Werk eines Bauers, der die Bedeutung kennt, stärke Architekturen für die Zukunft aufzubauen.

In 1991, nach einer der härtesten und traurigsten Perioden seines Lebens, stürzt die Krankheit die starke Figur des Dichters ab, zerstört den Fuß dieses Fischers, der Hauptperson in seiner berühmtesten Gedichte ist. Man kann sagen, dass die ganze Biografie von Avilés de Taramancos Lebensbestätigung und widerstandliche Leidenschaft ist, aber in den letzten Monaten seines Lebens feiert er ganz besonders die hohe Würdigkeit des Menschen und des poetischen Wortes. Der Engel empört sich noch gegen das Schicksal, gegen den Hölle, wo er lebt, aber in der Gewissheit des Todes sucht der Dichter die Kontinuität in den Zyklen des Lebens. Er betrachtet sich als Tonerde, Wasser, Kirschbaum. In den letzten Monaten vor seinem Tod schrieb er sein poetisches Testament, das Buch *Ultima fuxida a Harar* [Letzte Flucht nach Harar].

Mit der Gewissheit des Todes geschrieben, ist *Ultima Fuxida a Harar* die persönliche und herzreißende Abstieg von Antón Avilés de Taramancos zum Hölle. Es beginnt mit einem Zitat von Rimbaud, der auch im Titel des Buches durch die Referenz Harar ist: in dieser Stadt von Abisinien zog sich der französische Dichter zurück, es bedeutet das poetische Schweigen von Rimbaud und auch das kommende endgültige Schweigen von Avilés de Taramancos. In diesem Band, Bestätigung des Lebens, der Dichtung und des Lichtes vor dem Tod und der Niederlage und gleichzeitig herzreißende Deutlichkeit in der letzten Erwartung, mischen sich nochmals das Werk und die Biografie. Die Manuskripten dieses Buches, das von Mai bis Dezember 1991 geschrieben wurde, haben Zeichnungen des Autors selbst. Der Dichter kommt zu seinen Texten zurück, spricht mit anderen Poetiken, setzt sich in der Kontinuität der Natur und der Erde durch, vertieft im Dunkel, in der radikalen Einsamkeit und sagt: „In dieser Niederlage ist das Licht nötig!“.

Am 22. März 1992, am ersten Tag der Frühling, macht das Licht in dieser Niederlage an und stirbt von Krebs. Seine sterbliche Hülle befindet sich im Friedhof Boa vor dem Meer, das das Olga und andere Segelschiffe seiner Kindheit durchquerten.

Es ist Zeit, Kapitän, nehmen wir Kurs
auf die vergessene Zeit,
dieses Spiegel von Nebel, das Manchmal
in der Tiefe des Gedächtnisses glänzt
und beleuchtet es einen Abend,
der nicht mehr zurückkehren wird. Aber er lebt.

...É hora capitán, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lampos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.

ANTON AVILÉS DE TARAMANCOS
Ana Romaní

**Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Version française de Raúl G. Pato



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

Antón Avilés de Taramancos est le constructeur passionné et constant qui bâtit contre le temps, contre sa propre circonstance biographique, un bâtiment littéraire unique érigé avec la force d'un *"perdant, un loser qui conduit le quadrigue implacable de la victoire"*.

Xosé Antón Avilés Vinagre, son nom littéraire, ce nom vient du village où il est né, le 6 avril 1935. Taramancos est un village paysan situé sur la côte d'une ria, dans la paroisse de Boa, à trois kilomètres de Noia.

La mer est calme. Il y a des pêcheurs à la ligne et travaux des champs. Là, pussent des Noyers et des châtaigniers, là chante le verdier, l'oriot et dans la ria les yeux de le chevalier gambette mesurent l'éternité. En toile de fond, la souvenir des voiliers chargés de sel et d'oranges. Certains soirs le vieux Pontella prépare la canne à pêche ou bien, le cas échéant, il trace la perspective d'un sabot marin. C'est là où se déroule l'enfance d'Antón Avilés de Taramancos, l'univers que cimente sa oeuvre littéraire, une cosmologie de symboles et de références qui plus tard vont nourrir les architectures poétiques d'une voix très particulière. Là, dans ce village en bord de mer existent déjà, comme le grain de la semence qui contient en lui-même tout l'univers, une grande part des matériaux de son oeuvre: l'exaltation de la terre, les figures décisives de la mère et de la grand-mère, la fugacité du temps, la perspective de classe, la langage du pays, le caractère épique du quotidien, l'appel à l'aventure de la mer et du voyage, de la langue: *"la connaissance de la langue, de la terre, voir comme la terre s'ouvre, comme pousse la semence... on en reste marqué à jamais en tant que paysan"*.

Je saisis le grain de semence, cette tendresse sur laquelle l'univers soutient ses poutres	Collo o grao da semente, esa ternura na que sostén as trabes o universo
---	--

Avilés de Taramancos est un poète qui creuse dans l'obscurité à la recherche de la lumière que dévoile le mystère, comme un ange expulsé *"dans la certitude de que la perte du paradis est pour toujours"* il se rebelle contre le temps et l'échec, et crée des univers. Poète épique mais aussi élégiaque et lyrique, c'est l'auteur d'une oeuvre bien achevée et personnelle qui enferme dans chacun des livres les poutres de tout son univers littéraire, des personnages, des sujets thématiques, des références symboliques, des images qui constituent un réseau sur lequel repose un édifice poétique complexe et transparent.

La revue *Tapal*, éditée à Noia, a accueilli ses premiers poèmes, ceux d'un adolescent qui écrit dans la langue avec laquelle il sait nommer les choses. C'est la maîtrise de la langue, l'amplitude de ses registres, la richesse de la langue vécue une des particularités de son langage qui s'ouvre à d'autres accents avec l'incorporation du vocabulaire caucane et le lexique nautique. Car après avoir fait des études à Noia, et obtenir une mention d'honneur dans le cadre d'un prix littéraire de cette ville -ce qui lui permet de faire la connaissance d'Otero Pedrayo-, le jeune Antoine Avilés Vinagre part, suivant le désir de son père, étudier le Nautisme à A Coruña. C'est l'année 1953, il a 18 ans et commence alors la bohème, une des périodes existentielles plus intensément vécue dans la biographie du poète.

À A Coruña il a fait la connaissance de Reimundo Patiño, Xohan Casal, Uxío Novoneyra, Iglesia Alvariño, Álvaro Cunqueiro, Celso Emilio... et surtout de Urbano

Lugrís "*mon ami surnaturel*", selon les mots de Avilés. Le peintre a eu une influence décisive dans sa formation poétique et intellectuelle. Dans cette ville il écrit ses deux premiers livres: *As moradias do vento* [*Les résidences du vent*], une production poétique spéciale éditée dans la revue *Atlántia* en 1955 qui laisse présager déjà la maturité de l'auteur de *A frauta e o garamelo* [*La flûte et le chalumeau*] ouvrage dans lequel les oiseaux de l'univers de son enfance de Taramancos prennent la voix qui annonce certains des accents et des rythmes qui apparaîtront dans l'oeuvre postérieure du poète. Après une brève période de retour à Taramancos Avilés commence en 1961 le périple d'Ulises: exil et émigration vont se mêler dans le voyage à la Vallée du Cauca.

Toutes les caps, tous les navires
m'amènent à la grande fleuve à renaître:
dans l'espace du Cauca.

Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca.

La vision des grandes cordillères et des plaines immenses. Ce fut le premier impact visuel pour un Galicien habitué aux formes douces de la montagne du Barbanza et aux petites distances de la ria de Noia. C'est l'immensité que réfléchiront ensuite ses vers, longs comme des plaines immenses, la sonorité et la vitalité d'une terre nouvelle et lumineuse. L'époque de la Colombie est celle de la poésie sonore et tellurique d'Avilés de Taramancos, c'est celle du poète intimiste qui élabore, en silence, les chants de l'échec, celle-là du poète qui se rebelle face au destin.

Bogotá, et Cali sont les villes dans lesquelles il réside pendant tout son séjour dans ce pays sud-américain. Il a eu des emplois très variés: il a été majordome à l'ambassade du Brésil -où il fit la connaissance de sa femme Sofía Baquero-, il dirigé des commerces, il travaillé comme docker pour décharger du poisson, il a vendu des livres, il a voyagé en Amazonie... Après des débuts difficiles où il a connu des conditions de vie extrêmes, la passion d'un monde à découvrir, la détresse de la solitude et de la nostalgie, il se fixe à Cali comme gérant de la Librería Cultural Colombiana. C'est la période de stabilité économique, il achète une maison, il acquiert la propriété "Taramancos" et s'intègre dans la vie sociale de cette ville, dans la vallée du Cauca.

À tant kilomètres de distance Antón Avilés ressent dans son corps l'argile et le quartz, le goudron et l'asphalte, et les désigne avec les mots de sa langue, exacts, polis, robustes. Il écrit alors les *Poemas da ausencia* [*Poèmes de l'absence*] dans lesquels la voix de l'écrivain apparaît déjà avec l'aplomb et la puissance verbale qui la caractérise. Les poèmes s'allongent, s'ouvrent, se développent dans une vaste souffle incantatoire et le lexique devient perméable au langage familier et aux toponymes colombiens. La terre, le laboureur qui laboure le poème comme quelqu'un qui enseme la terre et crée l'univers, la mer avec le début de l'identification avec le mythe d'Ulysse, son les éléments que supportent ces *Poemas da ausencia* [*Poèmes de l'absence*] qui sont en même temps les poèmes du retour, parce que c'est à travers de la poésie que l'écrivain revient et affirme avec passion ses racines avec la terre d'origine. Déjà dès son retour en Galice Antón Avilés allait écrire *Nova crónica de Ulises* [*La Nouvelle chronique d'Ulysse*], un ensemble de neuf poèmes dans lesquels le poète explique à la lumière du mythe d'Ulises son propre périple existentiel. Cet ensemble de poèmes allait constituer avec toute l'oeuvre antérieure le livre anthologique *O tempo no espello* [*Le*

temps dans le miroir]. La nostalgie est à présent celle du retour impossible, celle de la terre américaine qui s'évanouit et celle de la terre d'origine qui n'est plus la même.

Maintenant j'ai la nostalgie
De l'avenir que je devrai parcourir
Loin de ma ville.

Agora teño saudade
do futuro que hei e andar
lonxe da miña cidade.

Des coupoles blanches dans l'air
Et je sens dans l'éternité
Mon coeur qui rêve.

Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.

Les expériences du périple colombien, du territoire andin, de son histoire, des plaines immenses revécues dans la mémoire, nourrissaient une partie de son oeuvre littéraire. Les livres *Cantos Caucanos* [*Chants du Cauca*] et *A nova crónica das Indias* [*Le nouvelle chronique des Indias*] seront un hommage du poète partagé en deux. Mais cela sera au retour.

En avril du 1980 Antón Avilés de Taramancos retourne en Galice, cherche un moyen de subsistance pour s'établir dans le pays. L'écrivain rêvait à une librairie; à la fin en novembre de cette année il ouvre un bistrot, A Tasca Típica de Noia, un espace de rencontre dans laquelle il était fréquent de trouver des écrivains, des poètes, des peintres, des amis. Il commence une des périodes poétiques les plus actives de sa vie, le poète doit récupérer le temps perdu, 20 ans de silence dans lesquels il n'a pas existé pour les lecteurs et lectrices Galiciens, il a tout à faire et il se met au travail, il renouvelle des liens avec des anciens compagnons, des écrivains de sa génération et de plus jeunes générations, il collabore dans revues littéraires, il participe à des récitals poétiques, il promeut activités culturels dans la ville de Noia, préside l'Asociación de Escritores en Lingua Galega et écrit les livres définitifs de sa trajectoire, qui vont le consolider comme une voix fondamentale de la poésie lyrique galicienne contemporaine: *Cantos Caucanos* [*Chants du Cauca*] et *As torres no Ar* [*Les tours dans l'air*].

Dans *Cantos Caucanos* (1984) récompensé avec le Premio Nacional da Crítica, l'auteur rend un tribut ému à l'autre patrie, la Colombie. C'est un récit poétique passionné et vital de la nostalgie américaine, de la récréation de la joie de la nature et la récupération de ses années de jeunesse, poèmes que célèbrent et qui sont en même temps aussi les adieux d'une époque, la nostalgie du temps que passe et des dommages irréparables. Le paysage colombien, ses villes, des personnages et des épisodes de son histoire, avec des événements de la vie du poète, configurent cet univers poétique. C'est le livre le plus singulier de la trajectoire littéraire d'Antón Avilés de Taramancos; si se termine par un poème magnifique qui annonce les architectures de la mémoire de celui qui sera son troisième un livre.

...Et de cet amour que je vis; et en plus de l'amour que maintenant
dans le foyer récupéré
élèvent de vieilles colonnes, les mains anciennes qui m'aiment
l'émanation des atomes de mes aïeux dans le vent,
la terre promise...

...É dese amor que vivo; e mais do amor que agora
no lar recuperado
erguen vellas columnas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...

As Torres no Ar (1989) est le retour définitif d'Antón Avilés de Taramancos à sa terre. L'univers de l'enfance, la reconstruction du paradis perdu est le matériau de base du volume qui est considéré comme l'oeuvre fondamentale de l'écrivain et l'un des livres décisifs de la littérature galicienne de la deuxième moitié du XXe siècle. Il y a trois tours qui donnent une consistance thématique à l'oeuvre: la terre, la mer, l'amour; elles tissent une correspondance avec les trois parties dans lesquelles sont groupés les 36 poèmes qui le composent. Le titre, qui a sa genèse dans la phrase que sa mère répétait "*aíe, mon fils, tu construis toujours des tours dans l'air!*" réfléchit l'architecture solide symbolique du livre et en même temps l'impossibilité d'appréhender la substance de la poésie.

Avilés de Taramancos est un poète de la mer, de la mer de ría, mais aussi de la terre, de la terre vécue, celle qui est travaillée, celle des semailles, celle dont le paysan broie le grain, et c'est un poète de l'amour, l'auteur de sonnets érotiques impeccables dans sa exactitude, mais aussi c'est un poète de la lumière, de sa recherche. Dès profondeurs de la caverne le mineur cherche le mot qui illumine et dévoile le mystère, des les entrailles minérales de la terre qui se reflète dans ses *Poemas da ausencia*, de l'obscurité de l'utérus maternel qui ouvre les *Torres no Ar* à la lumière qu'il réclamera avec insistance dans son dernier livre écrit avec la conscience de la mort. Et voilà que la solidité et la cohérence de son univers littéraire nous surprend, les sujets, les motifs, les images qui nous emportent d'un livre à l'autre, d'un poème à l'autre constamment ... le poète comme un ange rebelle qui défie Dieu et le destin, un ange expulsé avec la certitude de que la perte du paradis est éternelle, l'identification de son corps avec un voilier avec les paquebots de l'enfance qu'il voit passer dans la ria de Noia, ces voiliers comme le Olga, avec son capitaine Andrucho qui joue le rôle principal dans un des récits les plus intenses du livre la *Nova Crónica das Indias*.

De l'autre côté de la mer ils construisent le navire
Le martelage des calfateurs résonne dans le matin et ils ne savent pas
qu'ils construisent la tour de cristal de mon enfance.
Ils ne savent pas que chaque pièce, chaque couplet magistral
est une pièce de mon être...

Na outra banda do mar construen o navio
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que estan a construír a torre de cristal da miña infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
é unha peza do meu ser...

Écrit initialement pour une collection de littérature juvénile, *Nova crónica das Indias* [*Chronique Nouvelle des Indias*] (1989) dépasse le corset générique: des récits d'aventures, des textes de mémoires et biographiques, des récits qui sont des poèmes... L'extermination de peuples indigènes, les récits de l'indépendance, la chasse du jaguar, les voyages et les aventures ou les évocations de l'amour tendres dans un livre pour ceux qui ont connu des dons de narrateur oral, de conteur d'histoires, d'Avilés de Taramancos, les rend à un univers tant de fois récréé dans les nuits de la Tasca Típica de Noia.

Au retour en Galice il intensifie aussi son activité politique, et s'engage dans le BNG et est élu conseiller municipal de la culture à Noia entre les années 1987 et 1991. Ce fut une gestion qui a survécu, une de ses tâches les plus importantes a été la création d'infrastructures culturelles de la ville, le travail d'un constructeur qui sait l'importance de bâtir des architectures solides pour l'avenir.

En 1991, après l'une des périodes existentielles les plus dures et les plus tourmentées, la maladie terrasse la ferme figure ferme du poète de Taramancos, déchire le pied du marin qui joue l'un de ses poèmes les plus emblématiques et célébrés. Si toute la biographie d'Avilés de Taramancos est un exercice d'affirmation vitale et de passion résistante, ses derniers mois de vie ont été ceux-là de sa réaffirmation dans l'haute dignité de l'homme et de l'expression poétique. L'ange continue de se rebeller contre le destin, l'enfer qu'il habite, mais dans la certitude de la mort le poète cherche la continuation dans les cycles de la terre. Il se sait d'argile, d'eau, un cerisier. Dans les mois précédents sa mort il élabore celui qui sera plus tard son testament poétique, le livre *Última fuxida a Harar* [Dernier fuite à Harar]

Écrit avec cette certitude de la mort *Última fuxida a Harar* est la descente déchirante et personnelle d'Antón Avilés de Taramancos à l'enfer. Il commence par une citation de Rimbaud, un auteur qui est aussi présent dans le titre du livre avec l'allusion explicite à la ville de l'Abyssinie où le poète français s'est retiré; Harar signifie le silence poétique de Rimbaud et le silence définitif qu'Avilés de Taramancos pressent. Une affirmation de la vie, du poème et de la lumière en face de la mort et l'échec et, en même temps, la lucidité déchirante dans les derniers adieux, dans ce volume où l'oeuvre et la biographie se fondent à nouveau.

Écrit entre mai et décembre de 1991 dans une série de manuscrits qu'il accompagne des dessins réalisés par lui même, le poète revient sur ses textes, il dialogue avec d'autres styles poétiques, se réaffirme dans les cycles de la nature et de la terre, pioche dans l'obscurité, dans la solitude radicale et réclame "*la lumière est nécessaire dans cet échec!*"

Le 22 mars 1992, au premier jour du printemps, Antón Avilés de Taramancos allume la lumière dans cette échec et décède victime du cancer. Ses restes reposent dans la terre du cimetière de Boa en face de la mer qu'a sillonné l'Olga et les autres voiliers de son enfance.

Le moment est arrivé mon capitaine, mettons le cap
sur le temps qui est restée dans l'oubli,
Ce miroir de brumes qui parfois
S'éclaire au fond de la mémoire
Et fait briller dans des éclats une après-midi
Qui ne reviendra jamais. Mais elle reste vivante.

...É hora capitan, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lamos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.

ANTON AVILÉS DE TARAMANCOS
Ana Romaní

**Un'iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Traduzione in italiano di Eva Moreda



**asociación de
escritores**
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

Antón Avilés de Taramancos è il costruttore appassionato e costante contro il tempo, contro la propria circostanza biografica, di un edificio letterario unico alzato con la forza di un *“sconfitto che conduce la quadriga implacabile della vittoria”*.

Xosé Antón Avilés Vinagres prese il suo nome letterario del paesino in cui nacque il 6 aprile 1935. Taramancos è un paesino contadino sulla riva della ría, nella frazione di Boa, a 3 chilometri di Noia. Il mare è calmo. Pescatori e lavoratori del campo. Crescono i noci e i castagni, canta il *xirín*, l'*ouriol*, e nella ría gli occhi del *bilurico* misurano l'eternità. La memoria dei velieri caricati di sale ed arance. Alcuni pomeriggi il vecchio Pontella prepara il *liñó* o forse disegna la prospettiva del *zoco* marinaio. È questo il territorio dell'infanzia di Antón Avilés de Taramancos, l'universo che cimenta la sua opera letteraria, una cosmologia di simboli e referenze che poi nutrono le architetture poetiche di una voce singolarissima. Lì, in quel paesino accanto al mare c'è già, come il grano della semente che guarda in sé tutto l'universo, la più parte dei materiali della sua opera: la celebrazione della terra, le figure decisive della madre e la nonna, la fugacità del tempo, la prospettiva di classe, la voce comune, l'epica del giornaliero, l'avventura del mare e il viaggio, la lingua: *“la conoscenza della lingua, della terra, vedere come si apre la terra, come cresce la semente... da contadino, uno resta segnato per sempre”*.

Coglio il grano della semente, quella tenerezza
in cui supporta le travi l'universo

Collo o grao da semente, esa ternura
na que sostén as trabes o universo

Avilés de Taramancos è un poeta che cava nel buio per cercare la luce che sveli il mistero, come un angelo espulso *“nella certezza che la perdita del paradiso è per sempre”*, si ribella contro il tempo e la sconfitta e crea mondi. Poeta epico ma anche elegiaco e lirico, è autore di un'opera solida e personale che rinchiude in ognuno dei suoi libri le travi di tutto il suo universo letterario, personaggi, motivi tematici, riferimenti simbolici, immagini in una rete che sostiene un edificio poetico complesso e trasparente.

La rivista Tapal, pubblicata a Noia, accolse i primi poemi di un ragazzino che scrive nella lingua in cui sa i nomi delle cose. È il dominio della lingua, l'ampiezza dei suoi registri, la ricchezza della lingua vissuta una delle singolarità della sua voce che si apre a altri accenti con l'incorporazione del vocabolario caucano e il lessico nautico. Poiché dopo i suoi studi a Noia e di ottenere una menzione onorifica in una competizione letteraria del paese –la quale gli permise di conoscere Otero Pedrayo-, il giovane Antón Avilés Vinagre si trasferisce, come voleva suo padre, a A Coruña per studiare Nautica. È l'anno 1953, ha 18 anni e comincia la boemia, uno dei periodi vitali più intensamente vissuti della biografia del poeta.

A A Coruña conobbe Reimundo Patiño, Xohan Casal, Uxio Novoneyra, Iglesia Alvariño, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio... e soprattutto Urbano Lugrís, il “mio amico soprannaturale”, in parole di Avilés. Il pittore fu decisivo nella sua formazione poetica e intellettuale. In questa città scrisse i suoi due primi libri: *As moradias do vento [I luoghi del vento]*, un fascicolo poetico editato nella rivista Atlántica in 1955 che annuncia già la maturità dell'autore, e *A frauta y o garmelo [Il flauto e il garmelo]* in cui gli uccelli dello spazio dell'infanzia di Taramancos adottano la voce che anticipa alcuni degli accenti e ritmi di quella che sarà l'opera posteriore del poeta. Dopo un breve periodo di ritorno a Taramancos comincia in 1961 il periplo di Ulisse: esilio e emigrazione si fondono nel viaggio al Val del Cauca.

Tutte le rotte, tutte le navi mi portano al grande fiume per rinascere: Nell'ambito del Cauca.	Todos os rumbos, todos os navíos levan-me ao grande río a renacer: No ámbito do Cauca.
--	--

La visione delle grandi catene montuose e delle immense pianure. Questo fu il primo impatto visuale per un galiziano abituato alle forme soavi della catena del Barbanza e alle piccole distanze della ría di Noia. È quella immensità che poi sarà rispecchiata nei suoi versi lunghi quali immense pianure, la sonorità e la vitalità di una terra nuova e luminosa. L'epoca di Colombia è quella della poesia rotonda e tellurica di Avilés de Taramancos, anche quella del poeta intimista che in silenzio scrive i canti della sconfitta, quella del poeta che si ribella contro il destino.

Bogotá e Cali sono le città in cui il poeta visse nel suo soggiorno nel Paese latinoamericano. Ebbe diversi lavori: fu maggiordomo all'ambasciata del Brasile -dove conobbe la sua donna, Sofía Baquero-, dirisse negozi, lavorò al porto, fu venditore di libri, viaggiò all'Amazona... Dopo i primi anni con condizioni di vita estreme, la passione di un mondo da scoprire e la tristezza della solitudine e la nostalgia, si stabilisce a Cali come gerente della Librería Cultural Colombiana. È il periodo della stabilità economica, compra una casa e anche il terreno “Taramancos” e si integra nella vita della città, nel Val del Cauca. A così tanti chilometri Antón Avilés riconosce nel suo corpo l'argilla e il quarzo, il catrame e la pece, e li nomina con le parole della lingua esatte, lavorate, intere. Scrive *Poemas da Ausencia [Poemi dell'assenza]* in cui la voce dello scrittore appare già con la forza e la potenza verbale caratteristiche. I poemi diventano più lunghi, aperti, crescono in un ampio respiro innico e il lessico lascia entrare la parla e i toponimi di Colombia. La terra, il contadino che ara nel poema come se lavorasse la terra e creasse l'universo, il mare con l'inizio dell'identificazione con il mito di Ulisse, sostentano questi *Poemas da Ausencia* che sono al contempo poemi del ritorno, perché è attraverso la poesia che lo scrittore ritorna, afferma con passione le radici nella terra d'origine. Già tornato a Galizia, Antón Avilés scrisse la *Nova Crónica de Ulises [Nuova Cronaca di Ulisse]*, un insieme di 9 poemi in cui il poeta spiega, sotto la luce del mito di Ulisse, il proprio periplo vitale. Questa collezione di poemi costituirebbe con tutta la sua opera anteriore il libro *O Tempo no Espello [Il tempo sullo specchio]* (1982). La nostalgia è adesso quella del ritorno impossibile, quella della terra americana che si perde e della terra d'origine che non è più la stessa.

Adesso ho nostalgia
del futuro che dovrò camminare
lontano della mia città.

Cupole bianche all'aria:
e sento nell'eternità
il mio cuore sognare.

Agora teño saudade
do futuro que hei e andar
lonxe da miña cidade.

Cúpulas brancas ó ar:
e sinto na eternidade
O corazón a soñar.

Le esperienze del periplo colombiano, il territorio andino, la sua storia, le immense pianure rivisitate nella memoria nutrirebbero una grande parte della sua opera letteraria. *Os Cantos Caucanos* [*I canti caucani*] e *A nova crónica das Indias* [*La nuova cronica delle Indie*] saranno l'omaggio del poeta diviso. Ma questo sarà dopo il ritorno

In aprile 1980 Antón Avilés de Taramancos torna a Galizia e cerca un modo di mantenersi per stabilirsi nel Paese. Lo scrittore sognava con una libreria ma alla fine, in novembre di quell'anno apre una tavola calda, A Tasca Típica en Noia, uno spazio d'incontro in cui era abituale trovare scrittori, poeti, pittori, amici. Comincia uno dei periodi poetici più attivi della sua vita, il poeta deve recuperare il tempo perso, i 20 anni di silenzio in cui non esisteva per i lettori e lettrici galiziani, ha molto da fare e comincia la sua attività, ristabilisce rapporti con antichi compagni, scrittori della sua generazione e di generazioni più giovani, collabora in riviste letterarie, partecipa a recitali poetici, organizza attività culturali a Noia, presiede la Asociación de Escritores en Lingua Galega e scrive i libri definitivi della sua traiettoria, quelli che lo consolidano come una voce fondamentale della lirica galiziana contemporanea: *Cantos Caucanos* [*Canti caucani*] e *As torres no Ar* [*Le torri nell'aria*].

In *Cantos Caucanos* (1984), che ottenne il Premio Nazionale della Critica, l'autore fa un omaggio commovente all'altra patria, la Colombia. È un racconto poetico appassionato e vitale della nostalgia americana, dalla rivisitazione della gioia della natura e la ricuperazione dei suoi anni di giovinezza, poemi celebratori che sono al contempo l'addio a una età, la nostalgia del passo del tempo e le sue perdite irreparabili. Il paesaggio colombiano, le sue città, personaggi ed episodi della sua storia, accanto agli eventi della vita del poeta, configurano questo universo poetico. È il libro più singolare della traiettoria letteraria di Antón Avilés de Taramancos, si chiude con un magnifico poema che annuncia le architetture della memoria di quello che sarà il suo terzo libro.

...È quel amore la ragione della mia vita; e l'amore che
adesso nel focolare recuperato
alzano vecchie colonne, antiche mani che mi amano,
l'emanazione degli atomi dei miei antenati nel vento,
la terra promessa...

...É dese amor que vivo; e mais do amor que agora
no lar recuperado
erguen vellas columnas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos dos meus avós no vento,
a terra prometida...

As Torres no Ar (1989) è il ritorno definitivo di Antón Avilés de Taramancos alla

terra. L'universo dell'infanzia, la ricostruzione del paradiso perso è la materia basilica del volume considerato l'opera fondamentale dello scrittore e uno dei libri decisivi della letteratura galiziana della seconda metà del Novecento. Le torri che danno consistenza tematica all'opera sono tre: la terra, il mare, l'amore, si corrispondono con le tre parti in cui si raggruppano i 36 poemi che lo conformano. Il titolo, che ha la sua genesi nella frase che gli ripeteva sua madre: *"O mio figlio, tu sempre fai torri nell'aria"*, rispecchia a solida architettura simbolica del libro e al contempo l'impossibilità di percepire la sostanza della poesia.

Avilés de Taramancos è un poeta del mare, del mare di ría, anche della terra, della terra vissuta, quella che si lavora, quella della raccolta, ed è un poeta dell'amore, autore di sonetti erotici impeccabili nella sua esattezza, ma è anche un poeta della luce, della sua ricerca. Dalle profondità della caverna il minatore cerca la parola che illumina e scopre il mistero, dall'interiore minerale della terra che è nei suoi Poemi dell'Assenza, dal buio dell'utero materno che apre le Torri nell'aria alla luce che insistente richiederà nel suo ultimo libro, scritto con la coscienza della morte. Sorprende la solidità e coerenza del suo universo letterario, temi, motivi, immagini che ci portano da un libro all'altro, da un poema all'altro costantemente... il poeta, quale un angelo ribelle che sfida dio e il destino, un angelo espulso nella certezza che la perdita del paradiso è per sempre, l'identificazione del suo corpo quale un veliero con le navi dell'infanzia che lui vede passare per la ría di Noia, quelli velieri, l'Olga, con il suo capitano Andrucho, protagonista di uno dei racconti più intensi del libro *Nova Crónica das Indias* [Nuova Cronica delle Indie].

Sull'altra riva del mare costruiscono la nave,
i martelli degli operai suonano nel mattino e non sanno
che stanno a costruire la torre di vetro della mia infanzia.
Non sanno che ogni pezzo, ogni metro magistrale
è un pezzo del mio essere....

Na outra banda do mar construen o navio
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben
que estan a construír a torre de cristal da miña infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
é unha peza do meu ser...

Scritto inizialmente per una collezione di letteratura giovanile *Nova Crónica das Indias* (1989) va oltre le limitazioni generiche: racconti di avventure, testi memorialistici e biografici, racconti che sono poemi... Lo sterminio dei popoli indigeni, i racconti dell'indipendenza, la caccia del ghepardo, viaggi e avventure o evocazione amorose in un libro che per cui che conoscevano le doti di narratore orale, di raccontatore di storie di Avilés de Taramancos li porta in un universo così spesso rivisitato nelle notti della Tasca Típica di Noia.

Di ritorno in Galizia intensifica anche la sua attività politica, fa parte del BNG ed è consigliere di cultura a Noia rappresentando questo partito politico fra 1987 e 1991. Fu una gestione che è vivente ancora, uno dei lavori più rilevanti nella creazione di infrastrutture culturali del paese, il lavoro di un costruttore che sa dell'importanza di alzare architetture solide per il futuro.

In 1991, dopo uno dei periodi vitali più duri e tormentati, la malattia tocca la

firme figura del poeta di Taramancos, tocca quel piede di marinaio che è protagonista di uno dei suoi poemi più emblematici e apprezzati. Se tutta la biografia di Avilés de Taramancos è un esercizio d'affermazione vitale e passione resistente, i suoi ultimi mesi di vita furono quelli della sua riaffermazione nella alta dignità dell'uomo e della parola poetica. L'angelo si ribella ancora contro il destino, l'inferno che abita in lui, ma nella certezza della morte il poeta cerca la continuazione nei cicli della terra. Sa che è argilla, acqua, ciliegio. Nei mesi anteriori alla sua morte scrive quello che sarà il suo testamento poetico, il libro *Ultima fuxida a Harar* [*Ultima fuga verso Harar*].

Scritto con quella certezza della *Ultima Fuxida a Harar* è la personale e sconvolgente scesa di Antón Avilés de Taramancos all'inferno. Comincia con una cita di Rimbaud, autore anche presente nel titolo del libro con quella allusione esplicita alla città di Abissinia a cui si ritirò il poeta francese, Harar è simbolo del silenzio poetico di Rimbaud e il silenzio definitivo che intravede Avilés de Taramancos. Affermazione della vita, del poema e della luce fronte alla morte e la sconfitta e, al contempo, stravolgente lucidità nell'ultimo addio, in questo volume si miscelano opera e biografia. Scritto tra i mesi di maggio e dicembre 1991 in una serie di manoscritti accompagnati da disegni fatti da lui stesso, il poeta torna sui suoi testi, dialoga con altre poetiche, si afferma nella continuità dei cicli della natura e la terra, cava nel buio, nella solitudine radicale e richiama: “È necessaria la luce in questa sconfitta!”.

Il 22 marzo 1992, il primo giorno della primavera, Antón Avilés de Taramancos accende la luce di quella sconfitta e muore vittima del cancro. Il suo corpo riposa nella terra del cimitero di Boa di fronte al mare che traversò l'Olga e gli altri velieri della sua infanzia.

...È il tempo, capitano, dirigiamoci
verso il tempo che restò nell'oblio,
quel specchio di foschia che talvolta
s'illumina nel fondo della memoria
e fa brillare una sera
che non tornerà. Ma è viva.

...É hora capitan, collamos rumbo
de cara ao tempo que ficou no olvido,
ese espello de brétemas que ás veces
se ilumina no fondo da memoria
e fai brillar en lamos unha tarde
que nunca volverá. Pero está viva.